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Le piano à l’écran: figure du musicien

Raphaëlle Costa de Beauregard

Le  piano  et  la  figure  du  musicien  (notamment  pianiste)  constituent  un  motif
récurrent dans le cinéma classique hollywoodien, c’est-à-dire des débuts du parlant
aux  années  1950.  Il  va  sans  dire  que  le  piano  est  également  essentiel  à
l’épanouissement  du  cinéma  muet,  et  qu’il  existe  des  musiciens  parmi  les
personnages de ces films. Cependant, le parallèle qui va suivre entre trois films de la
période  classique  hollywoodienne  nous  permettra  d’en  examiner  les  valeurs
dramatiques  tantôt  dans  leur  fonction  lyrique,  tantôt  au  contraire  avec  une
distanciation  ironique,  voire  moderniste.  Il  s’agira  de  The  Dead/Gens  de  Dublin,1

(1987) dernier film de John Huston, de That Uncertain Feeling/Illusions Perdues (1941),
comédie de Ernst Lubitsch, et, enfin, d’un western de John Huston,  The Unforgiven
(1959).2 Une première  approche de  cette  question  portera  sur  les  jeux  entre  la
musique dont la source relève de l’accompagnement, et celle dont la source relève
de la diégèse, la source se trouvant sur l’écran soit en hors-champ. Nous suivrons ici
le schéma mis en place par Michel Chion3 qui permet d’aborder les jeux énonciatifs
de la  musique au cinéma d’une manière éclairante:  en effet  nombreux sont  les
effets obtenus par le glissement d’un plan énonciatif à l’autre dans la musique de
cinéma.

Au sens strict, le son hors-champ est le son acousmatique relativement à ce qui
est  montré dans le  plan,  c’est-à-dire dont  la  source est  invisible  à  un moment
donné… On appelle en revanche son ‘in’ celui dont la source apparaît à l’image, et
appartient à la réalité que celle-ci évoque.
Troisièmement,  nous  proposons d’appeler  spécifiquement  son-off celui  dont  la
source supposée est non seulement absente de l’image, mais aussi non-diégétique
… voix  de  commentaire  ou de  narration –  ‘voice-over’,  et  la  musique de  fosse
(Chion 63-65). 

Cette distinction est utile dans la mesure où le film va jouer avec le spectateur et
faire naître la curiosité sur le plan cognitif (attention, mémoire et imagination) et

1   Il s’agit de l’adaptation de la nouvelle de James Joyce, The Dead, dans Dubliners (1905-1914). Harmondsworth: Penguin, 2000.
2   Le concerto pour piano, en particulier le concerto n°2 de Rachmaninoff, élément diégétique de la comédie de Billy Wilder, The
Seven Year Itch/Sept ans de réflexion, (1955) a fourni au cinéma romantique une structure musicale pour ainsi dire organique, en
particulier dans  Brief Encounter/Brève rencontre  de David Lean. Voir notre article: “Intimacy Shared in Laughter and Tears:  Brief
Encounter and  The Seven Year Itch”, Eds. David Roche & Isabelle Schmitt-Pitiot,  Intimacy in Cinema, Jefferson (NC): McFarland &
Company, 2014, 73-83.
3   Acousmatique: que l’on entend sans voir la cause originaire du son. Michel Chion, L’Audio-vision, Paris : Nathan, 1990.
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l’émotion (affects) sur le plan psychique. L’exemple le plus connu est celui de M. le
Maudit, de Fritz Lang (1931) où le spectateur est privé aussi longtemps que possible
de l’aspect physique du tueur d’enfants dont nous entendons d’emblée une voix et
un  sifflotement  maniaque,  c’est-à-dire  provenant  d’une  source  auriculaire  hors-
champ, espace de son acousmatique que nous partageons depuis notre siège dans
la salle.  Il  s’agit  en effet d’éveiller notre intérêt et notre imagination pour ce qui
apparaît comme une sorte de rumeur. Le ‘musicien’ dans ce cas est le personnage
qui siffle, et son absence à l’écran fournit une importante tension dramatique ; le
sifflement est d’abord iconique, car nous l’attribuons à un être humain et non à un
oiseau, mais au fur et à mesure qu’il se répète ce son devient un signal, créant une
anticipation  et  soulignant  la  nature  spectrale  du  musicien.  Plus  tard,  une  fois
diégetisé, ce sifflement trahit le désir qui s’empare du tueur malgré lui, et prend une
valeur psychotique, tout en inscrivant sa destinée de traqueur traqué.

Le piano et l’ironie au cœur du mélodrame

Avec la musique d’Alex North composée pour The Dead/Gens de Dublin, (1987), John
Huston situe le piano d’abord comme un son acousmatique, en son off puis en son
hors-champ, l’action se situant dans la rue où passe une calèche au rythme alerte
du trot d’un cheval qui scande les bruits sourds et continus des roues sur les pavés.
Avec l’arrivée en sens inverse d’une seconde calèche, le bruit s’amplifie puis s’arrête
brusquement. Grâce au silence de la plage sonore diégétique qui occupe le premier
plan, notre oreille est attirée par le son éloigné d’un piano dont le rythme est tout
aussi mécanique et répétitif que celui du trot du cheval, mais dans une tonalité plus
aiguë et aigrelette. Le cadrage du décor de la rue comportant une rangée de hautes
fenêtres éclairées, on distingue des silhouettes spectrales qui circulent de droite à
gauche, ce qui suggère une source possible pour le son du piano sans jamais nous
montrer le musicien. La séquence suivante nous fait pénétrer dans la maison et le
son du piano hors-champ se renforce. 

Une fois la caméra à l’intérieur de la maison, le son du piano, qui paraît légèrement
directionnel avec une source à gauche derrière la porte ouverte au fond, assure une
continuité sonore, mais la cadence des accords plaqués avec une régularité toute
mécanique ne l’autorise jamais à pénétrer le premier plan, lequel est entièrement
consacré aux sons des voix des deux demoiselles (Miss Kate et Miss Julia Morkan)
accueillant leurs invités depuis le palier du premier étage. Lorsque nous suivons les
invités  dans  le  salon,  le  son  du  piano  devient  légèrement  plus  audible,  en
conformité avec les règles du réalisme hollywoodien classique, suggérant que notre
oreille a un point d’écoute à l’écran, car le son est tantôt fort tantôt faible selon
notre distance par rapport à sa source. Dans le texte de Joyce, même si le piano
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n'est  pas  nommé,  il  est  évoqué par  la  valse  qu’écoute  Gabriel  derrière  la  porte
fermée en attendant qu’elle se termine ; cependant le roman précise que ce qu’il
guette n'est pas le son produit par l’instrument et le musicien, mais celui des jupes
balayant le plancher en bois auquel s’ajoutent celui des pieds des danseurs (Joyce
178).

Par la suite, dans le film, lorsque la caméra pénètre dans le salon et cadre les invités
dansant sagement en couple, le son du piano se déplace de l’arrière-plan sonore
jusqu’au premier plan. A l’arrière-plan s’élève maintenant le brouhaha indistinct des
conversations. Ce n’est que très tard au cours des séquences consacrées aux invités
que nous découvrons, grâce à une brève plongée sur eux, la pianiste anonyme tout
en bas de l’écran : une élève de leur nièce Mary Jane, et son modeste piano droit. La
figure de la musicienne courbée sur son clavier est réduite au rôle d’accessoire de
théâtre : autant dire qu’il s’agit de musique d’ameublement qui n’est pas destinée à
être écoutée.

On peut néanmoins noter la transposition en image du point de vue satirique du
texte source à l’égard des mœurs d’une société moribonde, dans laquelle la figure
du musicien devra donc jouer  un rôle  central.  En effet,  le  piano sert  d’alibi  aux
demoiselles condamnées à un célibat forcé, et cela de deux manières. Tantôt elles
confient à leur élève la lourde tâche d’assurer un bruit de fond, ou d’accompagner
les  danseurs  –  ce  qui  est  souligné  par  les  brefs  remerciements  qui  lui  sont
discrètement adressés – tantôt elles participent elles-mêmes à un concert.  Or le
programme  du  concert  du  Nouvel  An  comporte  d’abord  la  lecture  d’un  poème
irlandais  (ajouté  dans  le  film  par  le  scénariste  au  texte  source  de  Joyce),  puis
l’exécution d’un morceau de piano d’une grande virtuosité par Mary Jane4, et enfin
le retour du piano au rôle d’accompagnateur lors de l’interprétation par Julia de
l’extrait des Puritains de Bellini, « Arrayed for the Bridal »5.

Cependant, comme le prouvent l’utilisation de la harpe pour le générique sur fond
noir  ainsi  que  la  voix  du  ténor  a  capella vers  la  fin  du  film,  c’est  la  charge
émotionnelle  de  la  musique  populaire,  soigneusement  mise  en  place  dans  la
nouvelle, que le film s’efforce de nous faire vivre. Le spectateur est de ce fait déchiré
entre deux modalités contradictoires. D’une part, nous jouissons d’une distanciation
ironique lors de l’exécution de partitions de musique classique, qu’il s’agisse de l’aria
de  Bellini  ou  de  pièces  pour  piano.  D’autre  part,  nous  éprouvons  une  émotion
bouleversante lors de séquences où s’impose l’écoute réduite (Chion 28), c’est-à-dire

4   On pense ici à la description par Tchekov, dans sa nouvelle « Ionych » (1898), d’une héroïne jouant un morceau de piano : «
Yekaterina sat down and struck the keys with both hands; then she struck them again with all her might, and again and again […]
was playing a difficult passage, interesting just because it was difficult, long and monotonous.” James Parakilas,  Piano Roles – A
New History of the Piano, New Haven: Yale U.P., (2001) 2004, 81.
5   Les paroles de George Linley sont sur un air de l’Acte I, «A Chaplet of Roses» de Bellini. Dans cet opéra, l’intertextualité avec
Roméo et Juliette est soulignée par la guerre civile entre deux clans, les Puritains et les Cavaliers, et les amoureux maudits. 
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portant  sur  les  qualités  et  les  formes  propres  du  son  de  l’instrument,  la  harpe
irlandaise, ou celles de la voix dans la ballade irlandaise, «The Lass of Aughrim». 

En effet, dans le premier cas, ironiquement, la chanson d’amour de la jeune future
mariée  :  «  Arrayed  for  the  Bridal  »,  exprime  des  sentiments  peu  adaptés  à  la
situation de la vieille fille. Cependant, cette ironie est l’occasion dans le film d’un
effet mélodramatique à peine suggéré par le texte de Joyce. En effet, la caméra de
John  Huston  quitte  rapidement  le  plan  sur  la  pitoyable  vieille  dame  pour  nous
montrer les objets qui résument sa vie : quoique sans amour, celle-ci se révèle ainsi
fertile en fantasmes d’amour, autant religieux que romanesques. Le son-in devient
alors un son hors-champ dont la source s’efface au profit d’une voix spectrale. En
effet, l’ajout d’un écho donne à la voix mal assurée et frêle une grande puissance,
tandis  que le  travelling  cède la  place à  des plans fixes cadrant  tour  à  tour  une
collection d’objets hétéroclites.  La séquence s’adresse alors à nous sur un mode
mélodramatique – au sens littéral de drame – exprimé en musique, grâce à l’aspect
flétri d’objets comme des chaussures, des photos jaunies, des prières brodées sur
des morceaux de baptiste ainsi qu’un chapelet qui sont autant de témoignages de la
vie  intérieure  du  personnage.  Par  l’amplification  de  l’écho,  la  voix  éraillée
accompagnée au piano fait naître l’émotion par ses hésitations même et non plus
par  les  paroles  de  la  ballade.  La  voix  devient  un  son-off,  créant  donc  un  point
d’écoute réduite étranger à la diégèse, et qui entre en résonance avec le solo de
harpe du générique d’ouverture qui nous annonce en quelque sorte que la musique
jouera un rôle de premier plan dans ce film.

Le même procédé de son hors-champ, acousmatique par conséquent, devenant un
son-off est  utilisé  dans  le  film pour  la  ballade populaire  «The Lass  of  Aughrim»
chantée a capella. On observe ici un effet insolite analogue à la défamiliarisation en
littérature. Dans le texte de Joyce, la voix émane d’une source invisible pour Gabriel,
personnage  focalisateur  qui  entend  la  ballade  depuis  le  bas  de  l’escalier  où  il
s’apprête à quitter la maison ; il ne voit que les pieds et l’ourlet de la robe de sa
femme en arrêt en haut des marches, décrits comme s’il les voyait pour la première
fois. Dans le texte source, toujours, l’effet de hors-cadre dé-familiarise le son en lui
donnant une valeur spectrale. Dans le film, la voix en son hors-champ reprend à son
compte l’effet de décadrage et nous fait partager l’écoute de Gabriel observant sa
femme (Angelica Huston) pétrifiée sur la haute marche de l’escalier. En effet elle est
elle-même plongée dans une écoute qui  la  submerge et  la  rend indifférente au
présent, suggérant l’écoute d’une voix venue d’ailleurs en son-off. Pour elle, nous
l’apprenons plus tard, il s’agit du retour d’un fantôme de sa jeunesse. Pour Gabriel,
la voix hors-champ du ténor exerce sur sa femme un pouvoir de fascination qu’il ne
partage  pas  :  cette  béance  au  sein  du  couple,  qu’il  découvre  d’une  manière
inattendue, lui révèle que l’intimité qu’il  a cru partager avec sa femme au fil des
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années  ne  lui  était  que  partiellement  acquise.  Plus  tard,  en  effet,  la  femme de
Gabriel  verse  des  larmes  la  nuit  en  rêve,  mais  c’est  la  solitude  irréparable  du
personnage masculin que la caméra nous invite à .partager lorsqu’il s’approche de
la fenêtre et regarde le paysage sous la neige. 

En ce qui concerne la figure du musicien elle-même, ces jeux sur la source de la
musique le dotent d'une ubiquité égale aux différents niveaux énonciatifs. Tantôt
c’est la/le harpiste qui introduit le thème de l’amour perdu dans la séquence du
générique  d’ouverture,  tantôt  le  musicien  est  au  piano  dans  un  rôle  social.
Cependant,  le  musicien  s’incarne  véritablement  dans  la  voix  du  ténor  ;  dans  la
nouvelle,  il  est  accompagné au piano, mais dans le film, sa voix s’élève dans un
silence absolu. On voit ainsi comment la modalité acousmatique offre à la musique
de  film  une  plage  sonore  intermédiaire  qui  libère  l’émotion  du  spectateur.  La
musique  agit  donc  par  sa  propre  force  expressive  lorsqu’elle  est  acousmatique,
médiatrice  car  à  la  fois  son-off  et  son  hors-champ,  entre  une  musique  dont  la
source est visible à l’écran (son-in, diégétique) et le continuum sonore en son-off.
Quant à la figure du musicien, on a vu avec quelle complexité elle peut s’inscrire
dans  une  distanciation  ironique  et  néanmoins  se  métamorphoser  en  source
d’émotion.

Le musicien et l’amour comique à l’écran

L’histoire  du  cinéma,  comme celle  de  la  musique,  comporte  une  scène souvent
reprise,  celle  de  la  leçon  de  musique,  l’élève  cantatrice  s’amourachant  du
professeur.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  piano  a  remplacé  le  violon  comme
accompagnement, la situation amoureuse du professeur de musique et sa jeune
élève est représentée par un professeur de piano6. 

En proposant une rétrospective de la leçon de piano, Parakilas7 en rappelle l’origine
: la reconnaissance du piano comme un domaine spécifique de l’apprentissage de la
musique,  dans  les  conservatoires  en  particulier  (et  l’usage  du  métronome),  et,
d’autre  part,  en  tant  qu’instrument  se  jouant  seul,  par  la  création  du  récital,
attribuée  à  Franz  Liszt  lors  de  son  tour  des  grandes  capitales  européennes  en
1837-38. Dès lors, le piano ne pouvait que devenir un instrument privilégié dans les
représentations de la vie de la bonne société.

Avec  sa  comédie  That  Uncertain  Feeling/Illusions  Perdues (1941),  Ernst  Lubitsch
reprend cette thématique de la leçon de piano grâce à un portrait du musicien en

6   Le film de Jane Campion, The Piano/La Leçon de Piano (1993) est consacré à une jeune femme muette et son piano en 1850 ; le
sujet a été de nombreuses fois commenté.
7   James Parakilas, Piano Roles, op.cit., p. 112 et 194.
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pianiste romantique8. Le film n’utilise pas de musique extra-diégétique, i.e. en son-
off, mais introduit rapidement l’image du piano à queue lorsque nous suivons dans
son appartement l’héroïne (Merle Oberon), une femme mariée depuis six ans à un
homme d’affaire (Melvyn Douglas); il s’agit d’un élément du décor figurant à l’arrière
plan, rappelant le rôle purement somptuaire de ce meuble. Ironiquement, le motif
de la leçon de piano est travesti en initiation à la peinture moderne. Ayant fait la
connaissance d’un artiste (Burgess Meredith) dans la salle d’attente du psychologue
qu’elle consulte pour un hoquet persistant,  celle-ci  le  suit  dans une galerie d’art
moderne où se tient une exposition de peinture et s’efforce de maîtriser les secrets
de la peinture figurative surréaliste, ou plutôt dadaïste. Ici le narcissisme exacerbé
du pianiste est exprimé par l’examen minutieux de son propre portrait par les deux
visiteurs de l’exposition.  Les formes singulières et  les tracés insolites du portrait
dadaïste du musicien prennent en charge l’expression de toute la fatuité de son ego
surdimensionné. 

Plus tard, le pianiste joue de cet instrument chez elle, mais le couple amoureux est
loin d’être formé. Ironiquement, c’est toute seule que l’élève s’efforce de maîtriser
l’instrument. En effet, la jeune femme est filmée au piano dans une séquence où
elle est seule et lutte pour produire une suite de notes en déchiffrant à grand peine.

Le rapprochement sentimental que permet le piano est rendu possible non par des
leçons,  mais  par  des  performances  étourdissantes.  Le  pianiste  séduit  la  jeune
femme une première fois à l’aide d’une variation qui décline une suite de gammes
descendantes  jouées  pianissimo  ;  puis  il  joue  toute  la  nuit  jusqu’à  l’aube,  et  la
fascination qu’il exerce sur la jeune femme atteint un paroxysme, ce dont témoigne
le  moment  où  ils  finissent  par  se  regarder  dans  les  yeux.  Cédant  à  l’impulsion
amoureuse, le pianiste se lève et s’approche d’elle mais elle s’enfuit à droite, tandis
qu’il la poursuit hors du champ de la caméra. Aussitôt de retour dans le champ de la
caméra,  il  se  rue  sur  le  clavier  pour  y  plaquer  de  grands  accords  disant  toute
l’exultation de son triomphe amoureux : on reconnaît une variation sur le thème
wagnérien de l’amour  paroxystique de  Tristan  et  Isolde.  Le  piano occupe tout  le
champ de la caméra et les vagues sonores (en son-in) déferlent littéralement sur un
arrière-plan onirique de gratte-ciels noyés dans la brume. 

Une fois le pianiste conquérant installé à demeure, ayant éliminé provisoirement le
mari,  le  son  du  piano  occupe  tout  l’espace  sonore  environnant.  La  parodie  du
musicien repose sur l’excès sonore des avalanches de notes arpégées qui en dit
long sur son ambition de donner un récital. L’excès qui caractérise le déferlement
de nappes sonores évoque les portraits de Liszt,9 et l’emphase du geste musical n’a

8   Voir par exemple Honoré Daumier, «Les Musiciens de Paris, n°6, Le Charivari, 1843, in Parakilas, ibid., illustration n° 24, et p.
178.
9   Janos Janko, Franz Liszt at the Piano, in Borsszem Janko, 6 April 1873, illustration°32, Parakilas, op. cit. , p.213.
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d’égal que l’extrême intensité des décibels. La cible de la parodie est ici la recherche
d’une  amplitude  acoustique  évoquant  celle  d’un  orchestre,  dont  on  trouve  des
témoignages frisant le ridicule chez un Bernard Shaw par exemple,  décrivant un
concert en 1888 de trois pianos à queue dans les salons d’exposition de la marque
de piano Broadwood à Londres (un piano pour la partition solo, deux autres pour
les partitions d’orchestre)10. La virtuosité des gammes arpégées est rendue par un
enregistrement en playback dont la vélocité est fort éloignée du geste du pianiste
filmé de face paraissant suivre plutôt que produire la déferlante assourdissante, ce
qui renforce l’effet comique de la scène en suggérant qu’il est littéralement possédé
par le piano.

La figure du musicien en pianiste dans cette comédie s’inscrit dans une histoire de
la musique de film, et du piano accompagnant les films muets, qui a été retracée
par plusieurs historiens du cinéma comme nous le rappellerons brièvement.

Le pianiste et le cinéma

Non seulement le pianiste est un personnage hollywoodien ayant donné lieu à une
grande  richesse  d’interprétations,  mais,  dès  les  débuts  du  cinéma,  il  a  eu  pour
vocation  de  remplacer  fréquemment  l’orchestre  entier  attendu.  Une  brève
discussion de l’état  actuel  de la  recherche en ce qui  concerne les  liens entre la
musique d’orchestre et le cinéma servira à resituer cette figure du musicien dans un
contexte socio-historique. C’est en particulier la question que pose un lieu commun
à ce sujet, à savoir les relations entre la musique de Wagner et la musique de film.

Les  cue  sheets à  l’intention  des  musiciens  font  apparaître  une  autre  figure  du
musicien, manifeste dans l’articulation entre son acousmatique (son-off et son hors-
champ) et son-in. Il s’agit du rythme de la projection ou rythme du film. En effet,
jusqu’en 1915 aux États-Unis, on indique les effets ou les tonalités en enchaînant
successivement un andante, un allegro se terminant par une complainte, un adagio
suivi d’un allegro fortement appuyé, d’un lento pianissimo, suivi d’un andante et d’un
accelerando,  etc.11 Comme  le  montre  l’historien  du  cinéma  Rick  Altman,
contrairement  aux  idées  reçues,  la  musique  d’orchestre,  incidental  music,
accompagnant une mise en scène au théâtre et utilisée pour accompagner les films
muets, repose sur des couleurs musicales que l’orchestre, et le piano ou l’orgue,

10   James Parakilas, Piano Roles, op.cit., p. 196. Un autre exemple de cette quête du volume sonore par le piano est celui que cite
Parakilas (p. 194) : à son arrivée à Paris en 1831, Frédéric Chopin du accepter de jouer son Concerto en Fa mineur à la condition
de participer dans le même programme à la Grande Polonaise pour six pianos et douze mains de Friedrich Kalkbrenner.
11   Rick Altman, «Early Film Themes: Roxy, Adorno, and the Problem of Cultural Capital » in Daniel Goldmark, Lawrence Kramer
and Richard Leppert, eds. Beyond the Soundtrack -  Representing Music in Cinema, Berkeley & Los Angeles: University of California
Press,  2007,  pp.205-224.  Theodor  W.  Adorno,  Versuch  Über  Wagner (1962)/Essai  sur  Wagner,  tr.  fr.  Hans  Hildenbrand,  Paris:
Gallimard, 1966.
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peuvent rendre par des extraits d’œuvres diverses et variées. L’auteur note pour
l’année  1911  la  parution  en  parallèle  d’une  liste  de  citations  possibles,  toujours
énumérées scène par scène, et regroupées par bobine, en précisant l’éditeur de la
partition,  ce  qui  signale  la  question des  droits  à  payer  à  l’auteur  ou à  l'éditeur.
Toutefois, dans les exemples de films de la Vitagraph cités par Altman, la répétition
est évitée soigneusement au profit de musical plots ou narrations musicales, tandis
que chaque segment du film n’en est pas moins traité séparément, sans continuité
musicale.  Par  ailleurs,  les  extraits  choisis  appartiennent  à  une  liste  d’auteurs
supposés connus, tels que Massenet, Mendelssohn, Offenbach, Rossini et Weber,
ou encore Grieg. Un changement brutal apparaît en 1915 avec S.M. Berg qui publie
avec Clarence E. Sinn, pour l’éditeur du Photoplay Department de New-York, des
programmes musicaux (musical settings) dans une page consacrée à la musique de
film du journal Moving Picture World, où apparaît pour la première fois le concept de
thème. Rapidement, le principe de la répétition apparaît avec la mention « thème »
réitérée de manière régulière dans la liste au programme. Altman relève un grand
nombre  de  critiques  lassés  par  ces  répétitions,  tout  en  faisant  le  constat  d’une
pratique régulière créant un horizon d’attente chez les spectateurs. Il fait remarquer
cependant que de nouvelles sources musicales apparaissent, permettant un jeu sur
l'horizon  d’attente  ainsi  mis  en  place,  pour  en  tirer  le  principe  général  qui  fait
recette encore de nos jours : l’introduction d’un thème inédit au début du film, puis
répété, joue d’abord sur l’effet de surprise, puis sur la mémoire du spectateur, et
enfin sur le plaisir sécurisant d’un thème connu à la fin du film qui devient dès lors
emblématique  de  l’œuvre,  et  exploitable  par  la  suite  indépendamment.  On  voit
donc qu’il ne s’agit pas du tout du leitmotiv wagnérien même si la critique associe le
thème à un personnage selon une habitude profondément enracinée. Ce qui est
recherché  est  l’instauration  d’un  rythme  destiné  à  affirmer  l’unité  musicale  de
l’œuvre, et non celle du portrait de l’évolution psychologique d’un personnage.

Dans les deux films dont il vient d’être question, le musicien est tantôt la cible de la
comédie – il s’agit alors d’un, ou d’une, pianiste –, tantôt la source d’une émotion
intense (le ténor ou la harpiste pour  The Dead, les variations sur la Pathétique de
Beethoven par un pianiste amoureux pour That Uncertain Feeling).
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Vers  une  réhabilitation  du  piano  au
cinéma: le cas de  The Unforgiven (1959) de
John Huston, musique de Dimitri Tiomkin12

La  musique  occupe  une  place  de  choix  dans  l’œuvre  filmique  de  John  Huston
comme en témoigne l’un de ses premiers films,  The Unforgiven (1959), dont il sera
question  à  présent.  Dans  ce  western  où  plusieurs  intrigues  se  nouent  et  se
résolvent  grâce  à  de  nombreuses  péripéties  inattendues,  on  se  demandera
pourquoi un piano figure au beau milieu du décor comme de l’action, et comment il
s’intègre au rythme de l’œuvre. Le piano à queue entre en scène tôt dans le film,
lorsque  Ben  Zachary  (Burt  Lancaster)  ramène  l'instrument  de  Wichita  avec  des
cowboys qu’il  a  recrutés  pour travailler  sur  son ranch :  objet  insolite  qui  éveille
l’émotion de sa mère (Lillian Gish)  et  de sa jeune sœur adoptive Rachel  (Audrey
Hepburn), l’instrument est posé à l’extérieur de la ferme à même la terre. Il connote
d’emblée la culture urbaine de salon du 19è siècle, et le nom de Mozart est presque
aussitôt cité. Au centre de la question culturelle explorée par le film, à savoir les
conflits  irréductibles qui  opposent les Amérindiens /Native Americans,  ou «  First
People », aux colons Blancs (sujet sensible dans les années 50 aux États-Unis), le
rôle  dévolu  au  piano  est  donc  central.  Il  se  caractérise  à  la  fois  par  sa  masse
imposante  qui  lui  vaut  de  rester  hors  de  la  maison  au  début,  et  par  sa  taille
relativement  minuscule  au  cœur  des  étendues  de  plaines  et  de  collines  qui
l’entourent. Il occupe trois rôles musicaux distincts qui entraînent une modification
majeure de la figure du musicien. A sa livraison, malgré un sol de terre battue et
une  exposition  aux  intempéries,  le  piano  incarne  le  souvenir  nostalgique  de  la
civilisation européenne que les  colons,  ou pionniers,  ont  du laisser  derrière eux
dans  leur  conquête  des  terres  de  l’Ouest.  L’écart  entre  le  vieux  et  le  nouveau
continents  est  marqué  par  les  gestes  des  deux  femmes  :  tandis  que  Rachel
s’approche des cordes qu’elle fait sonner timidement, Mme Zachary s’assoit sur le
banc que son fils lui apporte et joue de mémoire une pièce de Mozart pendant un
très court instant. Lors de la visite des voisins venus pour fêter le retour de Ben et
leur entente concernant l’élevage du troupeau, ceux-ci entendent de loin le son du
piano (en son hors-champ) et sont capables d’identifier l’instrument, mais l’associent
à la joie de la fête. Telle est la seconde fonction du piano dans le film, car, lors du
repas qui se déroule au soleil devant l’habitation, Mme Zachary joue une musique

12   Dimitri Tiomkin, Please Don’t Hate Me! (1959), in Mervyn Cooke, The Hollywood Film Music Reader, Oxford: O.U.P., 2010,
pp. 117-138. Tiomkin a composé la musique des films de Capra, et celle de Shadow of a Doubt (Hitchcock, 1943), mais il
s’est aussi taillé une réputation de compositeur de westerns avec Duel in the Sun (King Vidor, 1946) et High Noon/Le train
sifflera trois fois (Fred Zinnemann, 1952).
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d’ambiance, puis des danses populaires : on reconnaît la fonction du piano dans les
festivités,  accompagnant  danses  et  chants,  et  rythmant  la  fête  de  cadences
endiablées ou plus lentes. Les demandes en mariage attendues ont lieu, quoique
d’une  manière  qui  laisse  percer  chez  les  deux  jeunes  filles  une  tension  et  une
frustration suggérant que le partenaire qui leur est attribué ne répond pas à leurs
attentes.  La  bande  son  intègre  trois  sources  sonores  différentes  :
l’accompagnement  par  la  pianiste  attitrée  (en  son-in),  puis  des  pauses  qui
orchestrent le dialogue et les silences, voire les provocations ; et enfin, la musique
en  son-off  qui  souligne  le  désarroi  de  Ben  s’éloignant  du  groupe  lorsqu’il  doit
donner son accord à une demande en mariage concernant sa jeune sœur Rachel.

Une troisième fonction symbolique est  attribuée au piano lors de l’affrontement
sans merci  du clan Zachary et des Indiens Kiowas au sujet de Rachel dont nous
découvrons  avec  émotion,  en  même  temps  qu’elle,  l’origine  amérindienne.  En
réponse à la musique des Kiowas13 venus réclamer leur fille en campant en face de
la  ferme,  Ben  Zachary,  refusant  de  leur  abandonner  celle  qu’il  aime  en  secret,
décide d’imposer la musique du piano. D’abord installé à l’intérieur de l’habitation
pour y être protégé, celui-ci est remis dehors et Mme Zachary plaque de grands
accords en guise de réponse à la musique indigène. On entend ici le projet culturel
de Ben désireux de coloniser la terre à l’aide de la musique classique (son-in), mais
la  bande son n’en supprime pas pour  autant  la  musique autochtone (son hors-
champ). La séquence comporte une permutation du point d’écoute, la superposition
sonore nous étant offerte tantôt depuis l’un des camps, tantôt depuis l’autre. Grâce
à cette égalité culturelle proclamée, nous nous trouvons contraints d'accorder une
égale attention aux deux bandes sonores superposées. L’idéologie anti-raciste du
film est clairement affirmée par ce procédé durant cet instant. 

Cependant,  le  piano  joue  ici  un  rôle  supplémentaire  qui  n’est  plus  celui  de
symboliser  l’ambition  colonisatrice.  Ben  qualifie  la  musique  des  flûtes  et  des
tambours autochtones de tour de magie pour se rendre invincible et ordonne à sa
mère de jouer le plus fort possible pour y répondre par une autre magie. Le jeu sur
le terme même de magie suggère le caractère à double tranchant de l’ironie de Ben
: loin de nous convaincre que la magie du piano est autre chose qu’un simple cliché
de salon – on note d’ailleurs un jeu sur salon et  saloon –, cette ironie se retourne
contre lui, la musicalité des instruments Kiowas nous touchant davantage que les
grands accords plaqués à toute force par la pionnière du désert.  S’il y a magie de la
musique au sens de la musique romantique, celle-ci se trouve là où on ne l’attend
pas.

13   Kathryn Kalinak, Settling The Score – Music and the Classical Hollywood Film, Madison (Wisconsin): The University of Wisconsin
Press, 1992. 
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Le  déferlement  de  violence  qui  lui  fait  suite  acquiert  de  ce  fait  une  valeur
particulière,  à  savoir  la  condamnation de toute violence par le  spectacle de son
absurdité. Le film confère ici au piano un rôle ultime lors du saccage de l’instrument
par les assaillants qui l’escaladent à cheval. La bande sonore offre alors un intérêt
tout particulier, inédit à notre connaissance dans le cinéma classique hollywoodien,
le registre des notes classiques étant métamorphosé en une succession de sons (en
son-in)  incongrus.  L’enchaînement  percussif  qui  fait  se  succéder  des  explosions
sonores de cordes rompues,  de charnières arrachées,  de bois massif  retombant
dans un fracas soigneusement orchestré, relève de ce que l‘on pourrait qualifier de
musique  sinon  sérielle,  du  moins  atonale.  La  figure  du  musicien  a  subi  une
métamorphose remarquable, cette musique étant l’œuvre des sabots des chevaux
qui viennent remplacer les doigts de la pianiste.  De là à rappeler l’influence des
musiques  amérindiennes  sur  la  musique  moderne  américaine  il  n’y  a  peut-être
qu’un pas14. 

Une  telle  interprétation  du  saccage  du  piano  offrirait  l’intérêt  de  rendre  à  cet
instrument la place qu’il a occupé à l’époque romantique, alliant la voix soliste à la
puissance de l’orchestre, et s’érigeant ainsi en instrument d’une musique totale. Si
l’on  mesure  l’écart  entre  ce  western  insolite  (et  peu  apprécié  à  sa  sortie)  et  le
dernier film de John Huston, Gens de Dublin, dont il a été question plus haut et dont
on a souligné la cohérence musicale, tout se passe comme si, dès le début de sa
carrière de cinéaste,  John Huston avait  su donner à la musique de film la place
prépondérante qui lui revient de droit. 

Filmographie: 

John Huston The Unforgiven/Le Vent de la plaine (1960) Western. Interprètes : Lilian
Gish,  Audrey Hepburn,  Burt  Lancaster.  Dans les  années 1850,  les  Peaux Rouges
réclament à des fermiers blancs une jeune femme qu’ils estiment être de leur race.
Les pionniers, de leur côté, considèrent qu’elle est des leurs.

John Huston The Dead/Gens de Dublin (1987). Drame. Interprètes: Angelica Huston,
Dowal McCann. Adaptation d’une nouvelle de James Joyce. En 1904 à Dublin, deux
vieilles demoiselles  et leur nièce reçoivent en musique leurs amis pour les fêtes de
fin d’année. Parmi les invités, Gabriel (personnage focalisateur) et sa femme vivent
la  soirée  avec  une  intensité  toute  particulière;  lui  par  son  rôle  de  chef  des
cérémonies, et elle par ses souvenirs de jeunesse. A l’occasion de la ballade «The
Lass of Laughrim», elle révèle à son mari un amour de jeunesse qui s’est terminé
tragiquement. Le film et la ballade sont sur youtube (consulté en janvier 2012).

14   Wim Mertens, American Minimal Music-La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass, (1980), Tr. J. Hautekiet, Londres :
Kah & Averill, 1983.
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Ernst  Lubitsch,  That  Uncertain  feeling/Illusions  Perdues (U.S.A.,  1941).  Comédie.
Interprètes: Merle Oberon, Melvyn Douglas, Burgess Meredith. Une jeune femme
mariée  depuis  six  ans  à  un industriel  consulte  un psychologue pour  un hoquet
permanent. Elle fait la connaissance d’un artiste qui lui fait découvrir l’art moderne
et s’avère être un pianiste méconnu. Le pianiste devient son amant mais par ses
exercices ininterrompus il détruit la tranquillité de l’appartement au point qu’elle lui
demande de faire une courte pause, ce qui provoque leur rupture, et permet au
mari évincé de réintègrer les lieux. 
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