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Trajectoire au long cours sur Le Fil de Camille (2005) :
présence du charnel dans la chanson francophone
actuellel

Noémi Doyon

«Un corps est la, qui parle [...] », disait Paul Zumthor dans son Introduction a la
poésie orale en 1983. Se situant nécessairement dans l'oralité, lorsque appréhendée
sous sa forme écoutée, dans sa triple composante de texte / musique /
interprétation - par opposition a sa forme écrite, inerte, alors que mots et notes
sont tristement couchés sur papier - une chanson est un tout organique. Comme le
dit Stéphane Hirschi, pere de la cantologie (discipline qui pose la chanson écoutée
comme objet d'étude), on ne peut, sans perte ni dégats irréparables, dissocier
mélodie, paroles, voix et gestuelle’. Car, méme si elle a longtemps eu mauvaise
presse au sein du milieu universitaire, la chanson a ceci de fascinant que, sous de
tres simples atours, se déploie un objet populaire complexe, pluridimensionnel qui,
par sa nature intrinseque d'acte performanciel?, est forcément indissociable d'une
sémiotique de la présence et, de maniere plus spécifique, de la présence du
charnel.

Corps chantant ou écoutant, corps intime livré dans la voix, dans le texte, ou corps
social sollicité lors du spectacle : ce sont la autant d'exemples qui donnent a voir et
a comprendre le corps comme le pivot, le point de convergence de la chanson. Si de
récents ouvrages et articles ont été consacrés a linscription du corps dans la
littérature francophone et aux enjeux sociologiques et méthodologiques qu'un tel
objet d'étude sous-tend3, il semble qu'il reste beaucoup a dire a propos de

! Stéphane Hirschi, Chanson: lart de fixer I'air du temps, Coll. «Les Belles Lettres. Cantologie », Valenciennes, Presses

Universitaires de Valenciennes, n° 6, 2008.

2 pour une définition de l'acte performanciel, je renvoie au chapitre consacré a cette notion dans l'ouvrage de Simon Frith,

Performing Rites. On the Value of Popular Music, Cambridge, Harvard University Press, 1996 : «[...] performance art is a form of
rhetoric, a rhetoric of gestures in which, by and large, bodily movements and signs (including the use of the voice) dominate other
forms of communicative signs, such as language and iconography. And such use of the body (which is obviously central to what's
meant here by performance art) depends on the audience’s ability to understand it both as an object (an erotic object, an
attractive object, a repulsive object, a social object) and as a subject, that is, as a willed or shaped object, and object with
meaning. » (p. 205)

Voir a ce sujet, entre autres, Daniel Castillo Durante, Julie Delorme et Claudia Labrosse (dir.), Le corps en marge : représentation,
stéréotype et subversion dans la littérature francophone contemporaine, Coll. « Amarres», Ottawa, Les Editions L'Interligne, 2009 ;
Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dir.), L'écriture du corps dans la littérature québécoise depuis 1980, Coll. « Espaces humains »,
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2007.
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'empreinte corporelle dans la chanson francophone actuelle. Un récent ouvrage
collectif Chanson et performance. Mise en scéne du corps dans la chanson francgaise et
francophone (2012), dirigé par Barbara Lebrun, s'engage dans cette voie, scrutant
sous divers angles le corps du chanteur ou de la chanteuse. Ginette Vincendeau,
dans la préface de cet ouvrage, affirme:

Que les corps soient beaux ou laids, triomphants ou souffrants, immobiles ou en
transe, d'Edith Piaf & Bertrand Cantat, de Georges Brassens & Marie-Mai, ils jouent
un réle primordial. Le corps est présent dans I'élaboration, la nature et 'idéologie
des chansons, ainsi que dans l'effet produit sur le spectateur, que le spectacle soit
consommé de maniére purement aurale, en enregistrement visuel ou live?.

Lieu privilégié de l'intime, de la relation amoureuse, du temps qui passe ou encore
de la contestation, la chanson porte nécessairement en sa chair textuelle la marque
du corps écrivant, qui se met et se remet sans cesse au monde. Mais s'il est
pertinent d'interroger les manifestations et les modulations du corps au sein des
paroles d'une chanson, il serait erroné de s'y astreindre sans tenir compte de la
musique et, plus encore, du corps chantant lui-méme.

Car c'est avant tout par et dans la voix que s'incarne le corps de linterprete a
I'écoute de la chanson enregistrée. La voix faconne le corps méme de la chanson ;
elle achéeve de Iui donner sa pleine morphologie en la dotant d'un souffle, d'un
rythme, d'une vibration, d'un geste, d'une identité sonore. Comme le précise Vincent
Delecroix dans son récent essai Chanter : reprendre la parole (2012), « [lJe corps est
le plus beau des instruments, évidemment le plus intime; évidemment il donne a la
musique, au chant donc, méme le plus insignifiant ou le plus fruste, le précieux de la
chair vivante et méme et plus encore l'absoluité du souffle vital »°.

En l'absence de visuel, il m'apparait que cest précisément par l'écoute de
Iinterprétation vocale par l'auditeur - ce dernier étant amené, avec sa propre
subjectivité, a figurer le corps du chanteur/de la chanteuse, a mimer la présence hic
et nunc du chanteur - que s'installe la relation intime, sensorielle et donc privilégiée
avec l'auteur-compositeur-interprete, favorisant ainsi le passage de la «parole
vive »® d'un corps a un autre, dans un rapport dimmédiateté et d'identification. Les
émotions suggérées par linterprétation vocale se trouvent alors, au moyen d'un
certain mimétisme, ressenties, reproduites méme, par l'auditeur, ainsi que I'entend

4

Barbara Lebrun (dir.), Chanson et performance. Mise en scéne du corps dans la chanson francaise et francophone, Coll. « Logiques

sociales », Paris, L'Harmattan, 2012.

5
6

Vincent Delecroix, Chanter : reprendre la parole, Paris, Flammarion, 2012.

Stéphane Hirschi, Elisabeth Pillet et Alain Vaillant, « Présentation », L'art de la parole vive. Paroles chantées et paroles dites a

I'époque moderne, (dir. Stéphane Hirschi, Elisabeth Pillet et Alain Vaillant), Coll. « Recherches Valenciennoises», n° 21,
Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 2006, p. 9.
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le musicologue Allan Moore : « [...] voice is the primary link between the artist and
the listener, being the instrument shared by both”».

Ces éléments théoriques étant posés, je propose d'observer, a titre d'exemple, une
ceuvre ou la corporalité et la mise en scene vocale possedent un relief évident. En
tant que Québécoise m'adressant a un auditoire francais, il aurait sans doute été
plus facile d'évoquer une ceuvre québécoise. Un certain inconfort du corps, qui se
pose comme un obstacle a l'atteinte de l'autre, s'inscrit d'ailleurs dans la jeune
chanson de québécoise, Pierre Lapointe et Ariane Moffatt en étant des exemples
probants. Néanmoins, voici quelques années, un album francais a attiré mon
attention, sans que je puisse d'emblée en comprendre la raison : il s'agit du Fil, de
Camille, sorti en 20058 Au Québec, la nouvelle chanson francaise - si une telle
dénomination existe - ne touche en général qu'un public bien délimité ; Le Fil y est
donc resté un objet étrange ou un secret bien gardé, a des lieues du succes recu en
France par cet album.

Pourquoi cette ceuvre, qui déstabilise au premier abord, en arrive-t-elle a nous
fasciner aprés quelques écoutes ? Mon expérience personnelle de lalbum,
semblable a celle de mon entourage, a montré que lI'agacement ressenti au contact
initial du Fil a progressivement cédé la place a la surprise, puis a une forme
d'émerveillement, pour mener a 'obsession contraignante, inexpliquée, d'écouter et
de réécouter les chansons. Soulignant l'idée de la quéte, de la course vers l'autre,
Alexandre Woll, de 'hebdomadaire Voir (magazine québécois dans la veine des
Inrocks), est peut-étre parvenu a me fournir un indice:

On a beau le passer et le repasser en boucle, du début a la fin, de la fin au début,
puis se concentrer sur une autre chanson, on a toujours ce sentiment rare, grisant
et précieux : celui d'explorer une terre vierge. [...] on n'en finit pas de courir dans
tous les sens aprés Camille, de chercher & la découvrir, de saisir ce monde & part®.

L'album s'offre ainsi comme un jeu de piste : 'auditeur est invité a remonter le fil
pour retisser les mailles du récit du sujet féminin qui y est mis en scene. Et cette
quéte, par la nature méme du projet esthétique de Camille, se fait éminemment
charnelle, comme si une sympathie s'établissait d'emblée du corps écoutant pour le
corps chantant. Afin de mieux comprendre cette impression, il est utile d'examiner
la relation texte/musique/interprétation de quelques-unes des chansons du Fil, afin
de tracer les contours de I'empreinte corporelle dans l'ceuvre de Camille et d'en
dégager les principaux effets réception.

7 AllanF. Moore, Rock : The Primary Text : Developping a Musicology of Rock, Buckingham, Open University Press, 1993, p. 158.

Camille, Le Fil, disque compact (Virgin France, BOOO7DAYBA, 2005).

2 Alexandre Voll, « Camille : un fil pas comme les autres », Voir, 28 juillet 2005, p. 16.
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Physique, sensuel et polyphonique, Le Fil a comme particularité d'étre fondé sur les
jeux de voix ainsi que sur l'utilisation du corps et des bruits de la bouche comme
principaux instruments de musique. Grace aux techniques d'enregistrement,
Camille compose ses trames sonores en superposant ses voix, car elle en a
plusieurs, au sens ou son timbre se module, saltére selon les humeurs du
personnage mis en scene : elle imite percussions ou cloches, elle grogne, murmure,
tousse, crache, crie, éructe, etc. Loin d'étre parasites ou indésirables, ces bruits du
corps restituent la mimique corporelle de la chanteuse et contribuent a tenir
I'auditeur captif d'un univers sonore a la fois complexe et intime, comme l'explique
Céline Chabot-Canet dans Chanson et performance : «[...] tout ce qui introduit une
forme de désordre dans la vocalité fait référence au corps'®. Multipliée et
diffractée, la voix vient ainsi recréer des rythmes non conventionnels allant du chant
grégorien au chant arabisant en passant par le gospel et le chant africain. Servant
assurément la mélodie, les jeux de voix modifient également la réception des
chansons par l'auditeur, du fait qu'ils contribuent a I'hétérogénéité de l'univers
diégétique mis en place. Ainsi, les voix de Camille incarnent tous les réles, comme
elle le précise elle-méme lors d'un entretien avec Bertrand Dicale: « Le je, le tu, les
cheeurs. [...]1 Il 'y a ce que je dis, moi, des chceurs qui me réveillent ou me disent quoi
faire. Une polyphonie de I'écriture et du chant »'". Du murmure suggérant la voix de
la conscience (« Baby Carni Bird ») a l'accentuation des syllabes agressives pour
marquer la colere et lirritabilité («Janine 3»), la diction (lache, académique,
resserrée) et lintonation (grincante, nasillarde, mielleuse) de la chanteuse sont
dynamiques, en mouvement. Modifiant le sens du discours, ce « grain » particulier,
pour reprendre les mots de Roland Barthes, concourt ainsi a rendre l'instabilité de
la cantrice’?, a modeler « le corps dans la voix qui chante »'3, et a faire ressentir a
I'auditeur les affects qui la traversent au cours de sa quéte identitaire.

L'adhésion de l'auditeur peut également s'expliquer par le bourdon: la note si
ininterrompue, ce fil qui traverse l'album et autour duquel s'enroule chacune des
chansons. Rappelant le « om » méditatif, qui représente la vibration primitive, le son
originel, primordial, a partir duquel l'univers se serait structuré selon la tradition
hindouiste, cette note fondamentale guidera et portera la cantrice tout au long de
son récit, telle la corde tendue de I'équilibriste. Cette cohérence entre les chansons,
au demeurant éloignées par leur style, tient précisément du fait qu'il n'y aucun
silence, aucune rupture entre celles-ci, le bourdon allant méme jusqu’a se prolonger
plus de trente minutes au-dela de la quinzieme et derniere piste. Le fil de I'histoire -

10
(N
12
13

Céline Cabot-Chanet, in Barbara Lebrun, op. cit., p. 26.
Camille, in Bertrand Dicale, « Camille : I'envol et le bourdon », Le Figaro, 18 avril, p. 21.
Ce terme renvoie a I'instance énonciatrice en analyse de la chanson.

Roland Barthes, « Le grain de la voix », Musique en jeu, n° 9, Paris, Seuil, p. 57-63.
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le si de tous les possibles - garde 'auditeur attentif, le faisant osciller au rythme des
mouvements de déséquilibre du sujet énonciateur (« La jeune fille aux cheveux
blancs », 0:00-0:10).

Il semble alors pertinent d'observer ces éléments en les mettant en relation avec le
récit qui est fait dans les chansons, celui d'une rupture, ou le désir d'affirmation
cotoie le désir d'abandon, de perdition. Comme le souligne Camille elle-méme, Le Fil
se décline en trois actes: la phase d'impatience, d'exaspération, de déséquilibre ;
puis la phase de la chute, de la brisure ; et finalement la phase du deuil, de la
reconstruction et de la reprise en main de soi'4.

Le Fil propose des chansons ou transparaissent le doute, le trouble intérieur, le repli
sur soi, mais également I'espoir et le renouvellement des rapports a soi et aux
autres, celui-ci étant rendu possible a travers la réappropriation d'un corps dérobé,
d’'un corps devenu récalcitrant apres la déception amoureuse.

Lors d'une écoute au casque, on entend linterpréte inspirer lentement avant de
chanter le bourdon. Premiere manifestation sonore du corps, et donc de la
présence de la chanteuse, cette inspiration semble étre celle du sujet qui, avant de
se lancer dans le récit de son histoire, doit s'assurer d’avoir le souffle suffisant. Cette
chanson constitue 'amorce du voyage initiatique de la « la jeune fille aux cheveux
blancs ». Sans ancrage, sans assise, celle qui avoue avoir banalement «tué les
parents » et étre « a I'age ou l'on ne dort nulle part », sinon sur des quais de gare,
veut « partir sur la seule route ou il y a du vent ». Mais aussitdt que le désir de
l'ailleurs se trouve teinté dincertitude, I'équilibre de la jeune femme devient
hésitant. Rythme musical et rythme langagier agissent en effet de facon opposée
dans les couplets. La voix chantée déplace I'accent tonique sur les syllabes et les
mots faibles dans la phrase (je, a, ou, etc.), tandis que la trame musicale appuie sur
les temps forts (1 et 3). La prosodie s'en trouve affectée, suivant lidée de
déséquilibre a la source du projet esthétique de Camille. Le mouvement de «la
jeune fille aux cheveux blancs » parait donc ralenti, comme si sa démarche était
claudicante, a limage de l'acrobate qui, hésitante, chercherait a garder I'équilibre
sur un fil de fer:

Je suis a I'age ou I'on ne dort nulle part

Les seuls lits dont je réve sont des quais de gare
Jai loué un placard pour mes robes d'hiver

Jai tué les parents

Oh je veux partir sur la seule route ou il y a du vent
Je suis la jeune fille aux cheveux blancs - (« La jeune fille aux cheveux blancs »,
0:10-0:48)

14 Camille, in Sylvain Cormier, « Camille, la chanteuse funambule », Le Devoir, 1er ao(t 2005, p. A1.
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D’'un ton détaché, la jeune fille affirme que son « amoureux dit qu'il ne [la] connait
pas ». Méme si ce dernier est juché sur « le plus volcan que I'amour ait éteint », elle
prétend naivement qu'il « reviendra demain », ce qui souléve un doute quant a sa
lucidité. Désir entravé, violence et fragilité se disent donc dans cette premiere
chanson livrée par une énonciatrice qui affirme tout haut sa marginalité, comme le
montrent les nombreuses répétitions (plus de quarante) du syntagme « Je suis la
jeune fille aux cheveux blancs ». En écho a la ligne vocale principale, les choeurs
martelent cette phrase sous forme de canon. Le calibrage des voix tantdt a gauche,
tantdt a droite dans le casque d'écoute renforce cette polyphonie, créant ainsi un
effet d'ostinato (« La jeune fille aux cheveux blancs », 1:17-1:49). Paradoxalement, la
meélodie de la chanson est apaisante, voire bercante, et il en va de méme pour les
arrangements vocaux qui forment la trame sonore, notamment grace a
I'harmonisation complexe des choeurs. Notons au passage lapport de la
contrebasse qui, tandis qu'elle se fait plus vive et syncopée dans les couplets, vient
enrober les refrains de sa sonorité grave et chaude, suggérant ainsi une certaine
sérénité. Celle-ci sera toutefois éphémere puisque, au terme du passage
instrumental onomatopéique suivant le dernier refrain, les voix de Camille se
superposent, formant un crescendo qui culmine dans un accord arpégé de
septieme diminuée. Ajoutant un effet dramatique, cet accord ne trouve pas de
résolution et s'éteint en installant une atmosphere inquiétante et de bien mauvais
augure pour la jeune fille. (« La jeune fille aux cheveux blancs », 1:54-2:06)

La seconde piece de l'album, « Ta douleur », est sans doute la chanson ou les
arrangements de voix sont les plus dérangeants, voire les plus agressifs pour
I'auditeur. Camille se transforme ici en human beat box en faisant de sa trame
sonore un amalgame de claguements de mains, de sons gutturaux, de bruits de
bouche étranges et de cris stridents, tandis que la mélodie vocale voyage d'un
registre tres bas pour une femme (mi sous le do central du clavier) a un registre
beaucoup plus haut (si au-dessus du do central). Le corps chantant y est exploité de
maniére maximale, tout autant que le corps écoutant qui recoit, dans un résultat
sonore cacophonique, le récit d'un sujet désireux de combattre la douleur qui
s'acharne sur un interlocuteur affaibli. L'usage de limpératif et de la deuxieme
personne du singulier contribue a faire de l'auditeur un personnage privilégié de la
mise en sceéne phonographique : « Leve-toi c'est décidé / Laisse-moi te remplacer /
Je vais prendre ta douleur », dit-elle. Il est difficile, pourtant, d’identifier la nature de
I'allocutaire : s'agit-il d'un ami, d'un amant, d'un parent ? La jeune femme s'adresse-
t-elle a son double, marquant du fait son étrangeté a elle-méme ? Et quelle est cette
douleur qui veut « le beurre et I'argent du beurre », qui « lutte [et] se débat » contre
le sujet qui tente de la saboter ? Présentée comme une gamine a qui l'on veut
« confisquer ses fléchettes et son sifflet » et « donner la fessée », la douleur est
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comparée a une «sale chipie de petite sceur ». Le vocabulaire relatif a I'enfance,
accolé a la voix cristalline, presque stridente de l'interprete, ajoute a l'exaspération
du sujet et engage l'auditeur, qui en vient a ressentir 'hnumeur, l'irritabilité du corps
chantant, et qui n'a de répit que durant les deux sections correspondant au pont
musical.

En guise d'illustration, je privilégierai cette fois-ci un extrait du vidéoclip officiel’ de
la chanson. Systeme de significations s'ajoutant a la chanson entendue et faisant
d’elle une chanson vue, le clip impose un rythme différent a I'objet musico-textuel
ainsi qu'une strate de narration supplémentaire. D'une maniere générale, le corps
constitue la valeur clé du vidéoclip, ce médium participant a « I'exaltation charnelle
d’'un corps narcissique, exposé »'6. Chez Camille, la vidéo devient prétexte a étoffer
la métaphore du fil, par l'utilisation d'un fil de laine - matiére robuste et réche -
destiné a symboliser la douleur qui s'incruste chez le personnage tel un serpent qui
s'entortille et étouffe sa proie avant de l'engloutir. Loin de la réalisation
extrémement soignée de clips dartistes pop comme Beyonce, Rihanna ou
Madonna, ou le corps de la femme est représenté comme un objet sursexué, la
vidéo de Camille montre un corps désérotisé'’, et ce, méme s'il est au départ nu.
Les gros plans sur les différentes parties du corps - sur la bouche qui grimace, qui
crache et qui crie, plus particulierement - rendent avec justesse lirritabilité, le
dégolt méme, de la cantrice. On y voit également une artiste sans apparat,
décoiffée, qui ne semble pas vouloir utiliser 'image a des fins de séduction.

«Si tu as mal la ou t'as peur / Tu n'as pas mal la ou je chante! » : telles sont les
dernieres paroles de la chanson. On peut y entendre que la prise de parole - du
chant, ici - est évoquée pour panser le mal, pour apaiser la douleur. La cantrice ne
dit rien d'autre dans la troisieme chanson, « Assise », tandis qu'elle déplore le
statisme et la solitude liés a la tache contraignante de |'écriture. Des la fin du
premier couplet, la chanteuse toussote, comme si elle cherchait a s'éclaircir la voix.
Cette toux, volontairement conservée dans lenregistrement, n'est nullement
fortuite ; marquant la présence du corps de la chanteuse, elle semble signifier la
géne, le mal-étre du personnage (« Assise », 0:34-0:48). Toujours assise, elle se
compare a « une vieille Anglaise », mais également a une « momie », a un « otage ».
Bien plus qu'une évocation de l'inconfort, ces deux derniers mots sont l'expression
méme de la claustration, du corps entravé : « vissée a sa chaise », la cantrice se dit

15 Disponible sur le site Internet officiel de I'artiste, a 'adresse suivante : http://www.camille-music.com/#videos.

16 Céline Cabot-Chanet, in Barbara Lebrun, op. cit., p. 21.

7 Fait intéressant, cette remarque de ma part a soulevé de vifs débats lors du colloque de mai 2013, alors que les participants

originaires de la France ou d'un autre pays européen y ont vu, bien au contraire, I'exacerbation d'une sexualité déviante,
rappelant, a la limite, certaines pratiques sadomasochistes. Une autre participante québécoise a pourtant appuyé mon
interprétation de I'image, ce qui nous fait croire que ce désaccord releve d’'une différence dans les codes culturels, ce qu'une
étude plus approfondie pourrait éclairer.
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de surcroit prisonniere en elle-méme. Par opposition aux premiers couplets, ou
plusieurs pistes d'une méme ligne vocale sont superposées et placées loin dans le
miX, la voix de la chanteuse s'entend maintenant sur une seule piste, plus pres dans
le mix, de facon a évoquer le ton de la confidence (« Assise », 1:17-1:38). De la méme
maniere que dans « Ta douleur », 'état de passivité n'est renversé que lorsque la
jeune femme revendique son droit de parole, sa capacité a chanter, et reprend
lentement possession de son corps :

C'est a mon tour regardez

J'ai une voix pour chanter

J'ai des pieds pour courir

Je vais quand méme pas
Rester toute ma vie

A écrire - (« Assise », 1:40-2:14)

L'ajout des checeurs au-dessus de la ligne vocale principale, elle-méme haussée, vient
briser 'atmosphére morose du couplet précédent et contribue a rendre la frénésie
du sujet, passé d'un état de lassitude au désir d’affirmation de soi.

Les paroles de la sixieme chanson, « Baby Carni Bird », font alterner anglais et
francais. La cantrice se présente sous le prénom insolite de Baby Carni Bird,
précisant qu'elle est « the only one in the world ». Tandis qu'elle raconte son histoire
d’'une voix haletante, le malaise se dessine avec netteté :

La route était barrée
Quand il m'a renversée
Un soir au nord de Nice - (« Baby Carni Bird », 0:24-0:41)

Elle se dit par la suite « éblouie par les phares », telle une béte traquée, tandis que
les arrangements dissonants des choeurs, appuyés par le contretemps de la basse
et des percussions, installent une atmosphere musicale oppressante. Aussitét que
la jeune fille croise le regard de celui qui I'a renversée’, on l'entend s'adresser a
elle-méme : « Ravale ta salive / Ton orgueil de fille » (« Baby Carni Bird », 0:53-1:00).
Comme en aparté a la narration principale, cette phrase est écrite en retrait et en
italique dans le livret de I'album et se positionne uniquement a gauche dans le
casque d'écoute. Un filtre semble étre utilisé ici pour rendre la voix plus vaporeuse,
plus feutrée, celle-ci paraissant provenir de la conscience du sujet, ce que vient
corroborer l'usage de limpératif. Le résultat est probant, l'auditeur se sentant
directement interpellé par cette voix du for intérieur.

La jeune femme se reléve et donne a 'homme «la main qu'il [lui] rest[e] » - qui
sous-entend qu'elle a été mariée -, en se présentant sous le pseudonyme de Baby

18 | e récit de l'accident et trés similaire a celui qu'on retrouve dans la chanson « Melody », tiré du mythique album L’Histoire de

Melody Nelson de Serge Gainsbourg.
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Carni Bird, qu’elle invente pour masquer le fait qu'elle a « oublié / Son nom de jeune
fille ». Incapable de ressaisir sa réelle identité, elle s'offre tout entiére a celui qui I'a
blessée, comme une proie - un oiseau - qui ne chercherait pas a se sauver :

I'm yours

For | can fly up in the air

And you can shoot me when you like

I'm yours - (« Baby Carni Bird », 1:23-1:40)

Cet abandon de la femme a 'homme entraine la premiere occurrence du pronom
personnel nous dans le Fil, employé ici pour symboliser la fusion du couple.
Evoquant la détente aprés la tension des couplets et des refrains, le pont illustre la
possibilité qui s'offre a la cantrice d'étre transportée loin de son univers sinistre,
suggérée tout a la fois par le jeu romantique du piano et par la survenue
d’'arrangements musicaux plus mélodieux :

Le ciel est une cime

D'ou sombrent les étoiles

Et nous y sommes allés

A travers le pare-brise

J'ai vu fondre les neiges

Des plus hauts sommets - (« Baby Carni Bird », 1:46-2:08)

Totalement abandonnée a l'autre, la jeune femme se laisse prendre au piege du
désir, comme le souligne en aparté la voix de la conscience, soutenue par un
glissando grincant sur une contrebasse :

Mouillées ses babines
Ses dents c'étaient des limes

Ses yeux des piéges a loup - (« Baby Carni Bird », 2:09-2 :16)'°

Aveuglée, la jeune femme n’a pas su voir le « grand méchant loup », pour reprendre
la formule du conte bien connu. Cherchant tant a renaitre dans le regard de l'autre,
Baby Carni Bird a couru a sa perte, comme que le suggere le couplet suivant, en
écho au tout premier :

La route était barrée

Quand on m'a retrouvée

En sang au nord de Nice

Le ciel est une cime

D'ou I'on ne revient jamais - (« Baby Carni Bird », 2:50-3:12)

19 La mise en scene phonographique participe encore une fois a l'adhésion de l'auditeur puisqu’on se sent directement

interpellé par cette petite voix feutrée entendue a gauche seulement dans le casque d'écoute.
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Cette violente transition entre le sentiment euphorique de I'amour enfin rendu
possible et la duperie insoup¢onnée de 'amant constitue donc, pour le sujet de
« Baby Carni Bird », la chute, la brisure dont parle Camille lorsqu’elle présente le
récit mis en place dans les chansons du Fil.

Suite logique de tout cela, la piste suivante montre une cantrice affaiblie, recluse,
dans un état de passivité rappelant la position feetale, comme lillustre l'usage
singulier du participe passé en début de vers qui évoque une vue en plongée
cinématographique :

Endormie

Cheveux mouillés

Bras repliés

Retrouvée fenétre ouverte

L'air par la fenétre - (« Pour que 'amour me quitte », 0:08-0:34)

Au travers d’'une énonciation ou le « je » est absent, le corps apparait inerte, dissocié
d’'une identité désirante, qui lui aurait été dérobée. L'instrumentation dépouillée de
« Pour que 'amour me quitte », avec ses quelques accords arpégés au synthétiseur,
ajoute a la fragilité de I'énonciatrice au « coeur si mal / Accroché / Décroché » d'avoir
« trop aim[é] », tandis que la voix de Camille, Iégerement réverbérée dans l'espace
sonore, semble évoquer le vide tant extérieur qu'intérieur (« Pour que 'amour me
quitte », 0:34-0:54).

Manquant certes d’aplomb, la jeune fille aux cheveux blancs poursuit néanmoins sa
guéte de « 'amant monument », du « grand alpiniste [dont elle] a perdu [la] piste »,
pour reprendre les paroles de la chanson « Au port ». Dans ce morceau, le tu de
I'adresse lyrique parait étre employé par la cantrice pour s'adresser a elle-méme,
dans un registre lexical passant du ton autoritaire a celui de l'injure. Cest la du
moins que ce suggere l'attaque anaphorique de chaque couplet, qui sermonne « la
petite fille», «la petite folle » puis la « petite cruche» (« Au port », 0:06-0:15;
0:18-0:30 et 0:59-1:11). Ce dédoublement qui s'opére chez I'énonciatrice constitue
pour elle l'ultime chance de se sortir de I'état passif de l'apitoiement. Ainsi, en
adoptant une voix ferme, colérique, criarde méme (sur I'impératif « leve-toi sors de
ta cale», par exemple), pour s'adresser a «la petite larve » qu'elle est, la jeune
femme peut enfin amorcer sa reprise en main, 'annonce de la mort de son « coeur
de petite fille » étant doublée par la voix du trombone :

Hé ! petite larve je suis toi-méme et je te parle

Tu es déja grande alors léve-toi sors de ta cale

Au port

Ton coeur de petite fille est mort - (« Au port », 1:56-2:14).
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Des lors qu'elle s'extirpe de sa position isolée pour se relever, la jeune fille, bien
gu'encore fragile, se montre capable de mouvement et entreprend dés lors la
derniere étape du parcours qui lui permettra de trouver son équilibre sur le fil.

La toute derniére chanson, « Quand je marche », montre en effet un sujet féminin
qui a non seulement retrouvé la force d'avancer, mais également celle de prendre la
parole, cette derniére passant a nouveau par le chant:

Quand je marche

Je marche

Quand je dors

Je dors

Quand je chante

Je chante - (« Quand je marche », 0:14-0:35)

En outre, ce sujet féminin s'investit désormais tout entiére dans les actions qu'elle
pose, comme l'indiquent les modalisateurs accompagnant les verbes « marcher », «
chanter » et « aimer » ainsi que l'assurance qui se fait jour dans la voix de
Iinterprete :

Quand je marche

Je marche droit

Quand je chante

Je chante nue

Et quand jaime

Je naime que toi - (« Quand je marche », 0:43-1:04)

Dans cette chanson, aucune voix n'intervient pour modifier la mélodie principale,
I'absence de polyphonie illustrant ainsi 'achévement de la reconstruction de soi du
sujet. Enfin émancipée du fantéme de '« amant monument », la « jeune fille aux
cheveux blancs » ne correspond plus au sujet diffracté, dépossédé des premieres
chansons. Affirmant haut et fort sa présence au monde, elle est parvenue a trouver
sa voix ainsi que la voie a suivre pour ne plus attendre 'amoureux disparu :

Je suisici

Je suis dedans

Je suis debout

Je ne me moquerai plus de tout

Quand j'ai faim, tout me nourrit

Le cri des chiens, et puis la pluie

Quand tu pars, je reste ici

Je m'abandonne

Et je t'oublie - (« Quand je marche », 2:07-2:19; 2:57-3:30)

Par son travail sur les timbres de la voix, sur les métamorphoses de celle-ci et la
traduction physique de ces changements, la jeune artiste, également danseuse,
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souhaitait que la sensualité et la corporalité soient palpables sur son album. Cette
dimension ajoutée aux textes contribue assurément a faire de I'écoute du Fil une
expérience totalement investissante pour l'auditeur. Engagé dans le récit que fait le
sujet, celui-ci est également stimulé par 'environnement sonore de la mise en scéne
phonographique, qui agit comme instance narrative supplémentaire. L'impression
éprouvée par l'auditeur d'une véritable mise en jeu physique de sa personne tient
sans doute au fait que l'album est entierement porté par la voix humaine et par les
modulations de celle-ci. Par [I'observation de la relation texte/musique/
interprétation, il aura ainsi été possible de montrer comment I'empreinte corporelle
se place au cceur du projet esthétique et artistique de Camille et comment la
chanson, de facon générale, porte en elle une présence charnelle indéniable.

Les albums ultérieurs ne montrent guere de différences dans ce domaine. Si la
jeune femme accorde plus de place a des instruments de musique plus
conventionnels, son traitement de la voix humaine est tout aussi recherché. llo
Veyou, son dernier album, est « un disque hanté par I'enfance : on y entend des
balbutiements, des coléres, des grandes rigolades »?°. Enceinte au moment de
composer et d'enregistrer I'album, l'artiste a précisé au cours d'une interview que
cette condition s'est présentée comme une nouvelle « donnée physique » qu'il était
impossible de ne pas considérer dans son projet. La figure du corps gestant, de la
relation fusionnelle de la meére a I'enfant s'y trouve nécessairement exploitée. La
chanson « Aujourd’hui », premiere piste de l'alboum, en offre un témoignage
particulier, faisant entendre les paroles d'un sujet féminin qui observe les
mouvements de son corps et qui s'extasie devant le grand mystere de la vie, qu'elle
raconte dans le souffle haletant de la mere arrivée au terme de sa grossesse. Le
vocabulaire anatomique et médical trouve méme, dans la bouche de Camille, des
sonorités inédites, rappelant que la jeune artiste, par son traitement original de la
composante charnelle, parvient a décloisonner le genre de la chanson francaise et a
s'imposer tout entiére, tant surses albums que sur scéne :

20 Johanna Seban, « Camille: retour vivant et vibrant», http://www.lesinrocks.com/musique/critique-album/camille-retour-

vivant-et-vibrant/, 2011, consulté le 20 mai 2013.
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