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(R. Alberti, D. Alonso, L. Cernuda, G. Diego, F. G. Lorca et
E. Prados)

Anne Lacroix

La guitare, instrument par excellence de I'Espagne, évoque dans la culture ibérique
la féte et le cante flamenco. Amateurs de culture populaire et de folklore andalou,
amis pour certains du compositeur Manuel de Falla, les poétes de la génération de
1927 ont pourtant trés peu recours a la guitare dans leurs poémes. En effet, seuls
six des principaux représentants de cette génération font de la guitare un motif
poétique, mais a peine lui consacrent-ils une trentaine de poémes en tout.

La description qu’ils en font s'attache a rendre en vers la forme, la structure et la
matiere de linstrument au moyen de riches synesthésies. L'effet plastique de la
guitare, sans doute souligné par les tableaux cubistes de Georges Braque ou de
Pablo Picasso, trouve un prolongement dans une personnification, voire une
mythification de linstrument: le corps de la guitare évoque celui de Vénus, la
femme parfaite, tandis que la rosette rappelle par sa béance l'ceil unique du
cyclope.

Profondément enracinée dans la terre andalouse, la guitare prend également dans
'imaginaire des poetes de 1927 une dimension singuliére: elle est tour a tour
symbole de 'eau, des pleurs et du sang, du deuil et de la mort. Elle renvoie alors au
cante jondo qui traduit de fagcon dramatique toute la souffrance du peuple gitan et
s'exprime a travers des poémes tourmentés, ou les désaccords métriques et
prosodiques, a linstar de linharmonie mélodique et rythmique de la guitare
flamenca, suivent les mouvements de I'ame du poeéte.

Cette communication se propose d'étudier tour a tour les descriptions de la guitare
par les poetes espagnols de 1927, les différentes modalités du corps que cet
instrument symbolise ainsi que la charge émotionnelle qu'il comporte dans l'univers
du flamenco, ou ses possibilités rythmiques et harmoniques en font linterprete
privilégié des pleurs et de la souffrance.

Lorsque les poétes de 1927 évoquent la guitare, ils 'associent tout naturellement a

sa matiere, le bois. Rafael Alberti, Gerardo Diego et Federico Garcia Lorca
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mentionnent tous trois la « madera de guitarra »' et Lorca précise méme qu'il peut
s'agir de bois de cyprés?. Rafael Alberti se fait un peu plus précis dans Coplas de Juan
Panadero, ou il mentionne plusieurs parties de l'instrument : la caisse, les cordes et
les clefs3.

La guitare est un instrument a cordes pincées, ce que rappelle par exemple Luis
Cernuda lorsqu'il évoque « el rasguear de una guitarra » [plaquer des accords ou
arpeges sur une guitare]*. Le cordage, qui apporte a la guitare toute sa richesse
harmonique, fait la spécificité de cet instrument, si bien que le poéme intitulé « Las
seis cuerdas », de Lorca, renvoie de facon synecdochique a la guitare classique>. Le
poete de Grenade s'intéresse tout particulierement aux cordes, comme dans le
poéme intitulé « Cohetes », ou les trainées incandescentes de six feux d'artifice, qui
se détachent sur un ciel parfaitement obscur, lui font penser aux six cordes d'une
guitare nocturne :

Seis lanzas de fuego Six lances de feu
suben. s'élevent.
(La noche es una guitarra)6. (La nuit est une guitare).

Dans « Adivinanza de la guitarra », il les personnifie et les met en scéne. Sous les
mains du guitariste, elles entrent en mouvement et créent un ensemble
harmonieux, telles six jeunes filles exécutant un ballet :

Seis doncellas Six jeunes filles
bailan. dansent.

Tres de carne Trois de chair

y tres de plata’. et trois d'argent.

Les deux derniers vers de cet extrait renvoient sans doute a deux des matiéres
possibles du cordage : les trois demoiselles de chair sont en bronze, tandis que les
trois demoiselles d'argent sont en nickel. Diego et Lorca, les deux poétes musiciens
de la génération de 1927, distinguent la corde la plus épaisse, appelée « bourdon »,
qui correspond au Mi grave de la guitare :

T Rafael Alberti, «Juan Panadero ensalza en la memoria de José Gémez Gayoso y Antonio Seoane a los héroes caidos en la

resistencia espafiola », Coplas de Juan Panadero, O. C., t. Il, pp. 605-610, v. 5; Gerardo Diego, « Abrazada a la vihuela », Amor solo,
0. C, t. |, pp. 869-870, v. 15 ; Federico Garcia Lorca, « Segunda laguna », in « Burla de Don Pedro a caballo », Primer romancero
gitano, O. C, t. |, p. 450, v. 8. Pour les références complétes des ouvrages utilisés, voir bibliographie en fin d'article.

2 Federico Garcia Lorca, « Pequefio poema infinito », De « Tierra y luna », O. C, t. |, pp. 578-579, v. 31.

3 Rafael Alberti, « Juan Panadero ensalza... », Coplas de Juan Panadero, O. C, t. Il, pp. 605-610, w. 1-2, 7, 10.

4 Luis Cernuda, « Dans ma péniche », Invocaciones, O. C., pp. 234-236, v. 28.
> Federico Garcia Lorca, « Las seis cuerdas », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 322.
Federico Garcia Lorca, « Cohetes », Suites, O. C, t. |, p. 260, wv. 1-3. Tous les poémes cités sont traduits par nos soins.

Federico Garcia Lorca, « Adivinanza de la guitarra », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 333, w. 3-6.
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Ritmo de borddn desgarra®. Rythme de bourdon déchirant.
Y el bordén de una guitarra Et le bourdon d'une guitare
se rompe?. se brise.

Les cordes sont tendues devant la rosette, ouverture dans le corps creux de la
guitare qui permet I'amplification du son par résonance. La rosette, tres souvent
ornée d'une rosace, inspire aux poetes de surprenantes images. Cette béance dans
la caisse de l'instrument suggere a Lorca I'ceil unique du plus célébre des cyclopes,
un Polyphéme qui retient prisonnieres six innocentes ballerines :

Seis doncellas Six jeunes filles

bailan. dansent.

Los suefios de ayer las buscan Les songes d'hier les cherchent
pero las tiene abrazadas, mais les retient dans son étreinte
un Polifemo de oro'°, un Polyphéme d'or.

Dans « Las seis cuerdas », Lorca procede a une stylisation de la guitare. La rosette
est tour a tour une bouche d'ou s'échappent les plaintes des ames en peine et un
puits sur lequel une tarentule a tissé sa toile et chasse des soupirs. Par un jeu de
ressemblances visuelles, le poete suggere, par Iimage de l'araignée posée sur une
toile en forme d'étoile, la main du guitariste posée sur les cordes de la guitare au
niveau de la rosette, tandis que les plaintes et les soupirs figurent I'expression des
sentiments au moyen de la musique :

El sollozo de las almas Le sanglot des ames
perdidas, perdues,

se escapa por su boca s'échappe par sa bouche
redonda. ronde.

Y como la tarantula Et comme la tarentule
teje una gran estrella tisse une grande étoile
para cazar suspiros, pour chasser des soupirs,
que flotan en su negro qui flottent sur sa noire
aljibe de madera’’. citerne de bois.

Diego évoque également un puits dans un court poeme intitulé « Guitarra », ou il
livre a son lecteur non pas une définition de la guitare, mais plutét les impressions
qu'éveille en lui cet instrument :

8 Gerardo Diego, « Abrazada a la vihuela », Amor solo, O. C, t. |, pp. 869-870, v. 16.

9 Federico Garcia Lorca, « Muerte de la Petenera », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 323, w. 13-14.

10 Federico Garcia Lorca, « Adivinanza de la guitarra », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 333, w. 3-4, 7-9.

™ Federico Garcia Lorca, « Las seis cuerdas », Poema del cante jondo, O. C, t. 1, p. 322, w. 3-11.
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Habra un silencio verde Il'y aura un silence vert
todo hecho de guitarras destrenzadas fait de guitares détressées
La guitarra es un pozo La guitare est un puits

con viento en vez de agua'? avec du vent au lieu de l'eau

Le poeme s'ouvre sur deux vers ou les adjectifs « verde », appliqué au silence, et
« destrenzadas », appliqué aux cordes, possedent un pouvoir de suggestion
étonnant. La synesthésie «silencio verde » crée en deux mots seulement un
paysage naturel paisible, un écrin de verdure dans lequel se reposent des femmes
aux longs cheveux dénoués, qui ne sont autres que les cordes de la guitare.
L'ambiance est paisible, bucolique, un brin sensuelle. Une fois le décor posé, Diego
nous révele, par une touche que l'on pourrait qualifier d'impressionniste, son
ressenti face a la guitare. L'image du puits, induite par la forme de la rosette, donne
a linstrument une profondeur pour exprimer des sentiments, tandis que le vent
figure les ondes sonores produites par le pincement des cordes, c'est-a-dire la
musique.

La forme de la guitare rappelle, bien évidemment, celle du corps de la femme, ce
que Gerardo Diego ne manque pas de souligner dans «Cuadro», poéme
créationniste ou il décrit un tableau cubiste représentant une nature morte a la
guitare. Le poéte ne révele pas sa source mais I'épigraphe, « A Maurice Raynal »,
renvoie a 'ami de Picasso, critique d'art et collectionneur averti, grand défenseur du
cubisme a une époque ou cette nouvelle esthétique était encore décriée. La guitare
occupe le centre du poéeme, de la méme facon qu'elle occupe sans doute le centre
du tableau :

Enmedio la guitarra Au milieu la guitare

Amémosla Aimons-la

Ella recoge el aire circundante Elle recueille I'air alentour

Es el desnudo nuevo Elle est le nouveau nu

Venus del siglo o madona sin infante'3 Vénus du siécle ou madone sans enfant

Le vers décentré, par son caractéere visuel et son effet dilatoire, oblige le lecteur a
porter son attention sur la guitare tandis que I'impératif I'incite a se joindre au poéte
dans un mouvement d’admiration presque religieuse. Diego mythifie I'instrument et

le présente comme un nu moderne, une Vénus ou une Madone du xx% siécle,
stylisée au point de n’en conserver qu'une silhouette galbée.

12 Gerardo Diego, « Guitarra », Imagen, O. C, t. |, p. 157.

13 Gerardo Diego, « Cuadro », Manual de espumas, O. C, t. |, pp. 191-192, w. 9-12.
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Dans son poéme intitulé « Abrazada a la vihuela », Gerardo Diego fait apparaitre
une variante puisque l'instrument représente a la fois le corps de la femme et celui
du poete qui se réfugie dans les bras de celle qu'il aime et espére, dans une étreinte
presque mystique, en épouser les contours :

Asi, como esas dos olas Ainsi, comme ces deux vagues

de su costado derecho de son cété droit

que te moldean el pecho qui modelent ta poitrine

cuando en sus curvas te inmolas, quand dans ses courbes tu timmoles,

asi hundirme en ti quisiera

e incrustarme, Unico son,

y dentro, en tu corazén, calcar mi amor
[de ribera™.

ainsi je voudrais en toi m'abimer

et m'enchasser, son unique,

et la, dans ton cceur, calquer mon amour
[de rivage.

L'effet plastique de la guitare, de méme que celui du violon, n'a pas échappé aux
peintres cubistes que sont Georges Braque, Juan Gris ou encore Pablo Picasso. Dans
un poeme qui se veut une rétrospective de I'ceuvre du peintre de Malaga, Rafael
Alberti évoque en un vers décentré, donc particulierement visuel, la période cubiste
de Picasso a travers une série de mots. La juxtaposition des termes rappelle par son
caractere fortuit la technique du collage qui marqua les débuts du cubisme
synthétique :

Le journal. Le journal.
Una pipa. Une pipe.
Una guitarra. Une guitare.
Una botella. Une bouteille.
El cubismo™>. Le cubisme.

La guitare est tres souvent associée a 'Andalousie dont elle devient l'instrument par
antonomase. Dans son poeme dédié a Debussy, Diego rend hommage a cette terre
ou «les parfums, les couleurs et les sons se répondent »'®, L'’Andalousie est
comparée a un grand orchestre ou guitares et autres instruments jouent en
sourdine une subtile mélodie :

Tu sabes donde yerra un son de rosa, Tu sais ou erre un son de rose,
una fragancia rara de afafiles une fragrance rare de trompettes droites
con sordina, de crétalos sutiles avec sourdine, de crotales subtils
y luna de guitarras. Perezosa et lune de guitares. Paresseux
14 Gerardo Diego, « Abrazada a la vihuela », Amor solo, O. C, t. |, pp. 869-870, vv. 21-28.
15

Rafael Alberti, « Picasso », A la pintura, O. C, t. Il, pp. 369-372, wv. 49-50.

16 Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du Mal, p. 38, v. 8.
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tu orquesta, mariposa a mariposa, ton orchestre, de papillon en papillon,
hasta noventa te abren sus atriles'”. t'ouvre ses quatre-vingt-dix pupitres.

Le poeme « Elegia », de Federico Garcia Lorca, dresse le portrait d'une vieille fille
andalouse qui se fane comme une fleur a mesure que passe le temps'®. Le poéte
mythifie son personnage, procédé qui deviendra systématique dans le Romancero
Gitano, la qualifiant de Vénus et lui donnant trois attributs plutét surprenants :

Venus del mantén de Manila que sabe Vénus au chale de Manille qui sait
Del vino de Malaga y de la guitarra'®. Le vin de Malaga et la guitare.

Le chale de soie brodé, le vin de Malaga et la guitare sont donc les trois éléments les
plus représentatifs de la femme andalouse et renvoient clairement a l'univers du
flamenco. La guitare est aussi la compagne inséparable de 'lhomme du peuple, de
celui qui travaille la terre et tente, grace a cet instrument, d'égayer ses journées de
dur labeur, ainsi que le rappelle Lorca :

Las gentes, Les gens,

iban alo verde. allaient aux champs.
Llevaban gallos lls emportaient des coqgs
y guitarras alegres. et de joyeuses guitares.
Por el reino A travers le royaume

de las simientes®°. des semences.

Pour Emilio Prados, elle est inséparable du paysage andalou, de sa végétation aux
noms exotiques et aux senteurs enivrantes, qui rappellent la longue influence arabe
dans le sud de I'Espagne :

Platanares junto al mar; Bananeraies au bord de la mer;
almoraduj en el huerto, marjolaine des jardins,
jazmines bajo el pinar... jasmins sous la pinede...

Y en la alberca una guitarra Et dans le bassin une guitare
negra, con flores de azahar noire, avec des fleurs d'oranger
clavando a la luna llena?’. rivées sur la pleine lune.

Rafael Alberti établit quant a lui une autre trilogie andalouse dans son poeme
consacré a Picasso. S'inspirant a la fois de son ceuvre picturale et de ses origines, il
s'écrie « jOh guitarra de oro, / oh toro por el mar, toro y torero! » [O guitare d'or / 6

7 Gerardo Diego, « A C. A. Debussy », Alondra de verdad, O. C, t. |, p. 477, w. 3-8.

8 Lorca développe ce theme dans son ceuvre dramatique Dofia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores. Voir O. C, t. ll, pp.

530-579.

19 Federico Garcia Lorca, « Elegia », Libro de poemas, O. C, t. |, pp. 88-90, w. 27-28.

20 Federico Garcia Lorca, « Al oido de una muchacha », Canciones, O. C, t. |, pp. 380-381, w. 11-16.

21 Emilio Prados, « La pena en el agua », Jardin cerrado, Poesias Completas, t. |, p. 807, wv. 3-8.
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taureau de la mer, taureau et torero!], associant par la-méme guitare, eau et
tauromachie??,

Dans son ode au matador Juan Belmonte, Gerardo Diego met en scene le taureau
depuis sa vie sauvage dans la marisma du Guadalquivir jusqu’a sa mort dans l'arene.
Par une nuit étoilée teintée de mystere, au bord du fleuve dont les eaux bruissent et
scintillent a la lumiere de la lune, apparait, tel un jeune dieu, un taurillon de combat.
Son apparition est accompagnée d’'une rumeur de « palma(s) » et « jaleo », ainsi que
du son d'une guitare qui n'est autre que le ruissellement du Guadalquivir, dont le
nom romain est Baetis :

Relumbra el rio ya lisos escudos Le fleuve brille tels des écus lisses

y la luna mirandose se peina et la lune se mire en se coiffant

en larga, larga pausa, perezosa, en une longue, longue pause,
con su mano estrellada de virreina. paresseuse

Mas squién de nuevo tafe de sa main étoilée de vice-reine.

el trémulo secreto Mais qui fait retentir a nouveau

de tu guitarra, oh Betis, bien templada? le tremblant secret

de ta guitare, 6 Beetis, bien accordée ?
Ya retumba y resuena .
la hueca palmay el vivaz jaleo, Déja claquent et résonnent

cuando de pronto surge el centelleo les paumes creuses et les cris vifs,
de un dios chaval pisando en el arena quand soudain surgit le scintillement
(sic)?3. d'un jeune dieu foulant le sable.

Les ingrédients principaux du flamenco sont réunis: 'Andalousie, la guitare, les
claguements de mains ou « palmas» et les cris d'encouragement ou «jaleo ».
D'apres Pierre Lefranc, «depuis Manuel de Falla et Federico Garcia Lorca,
I'expression cante jondo désigne les chants anciens, authentiques, graves et souvent
tragiques, de I'ensemble composite appelé flamenco »?4. Il s'agit d'une véritable
« culture de la douleur »?> que les poetes de 1927 ne manquent pas de développer
dans leurs poémes consacrés a la guitare, a travers les théemes des larmes, de la
peine et de la mort.

Pour Luis Cernuda, la guitare est un réceptacle servant a recueillir les larmes de
ceux qui pleurent sur sa disparition, autrement dit, un instrument capable
d'exprimer la douleur de la séparation et de la mort :

Me ahogué en fin, amigos; Je me suis finalement noyé, mes amis ;
Ahora duermo donde nunca despierte. Désormais je dors ou jamais ne me

22
23
24

Rafael Alberti, « Picasso », A la pintura, O. C, t. Il, pp. 369-372, w. 7-8.
Gerardo Diego, « Oda a Belmonte », La suerte o la muerte, O. C, t. |, pp. 1380-1386, wv. 17-23, 28-31.
Pierre Lefranc, Le « Cante Jondo », 4e de couverture.

25 Pierre Lefranc, ibid.
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[réveillerai.
No saber mas de mi mismo es algo Ne plus rien savoir de moi, quelle
triste; tristesse ;
Dame la guitarra para guardar las Donne-moi la guitare pour ranger mes
[lagrimas?®. [larmes.

Parfois, la peine est si grande que méme la guitare ne peut suffire a la calmer :

Ninguna voz responde a la pena del Aucune voix ne répond a la peine de
hombre, ['lhomme,
Que no es voz la guitarra rasgueada a lo Car n'est pas voix la guitare qui joue au
[lejos, loin,
Honda como un recuerdo, vaga como Profonde comme un souvenir, vague
[un suspiro?’. comme

[un soupir.

Pourtant, le poete souligne deux caractéristiques essentielles de l'instrument qui
pourraient faire de lui le moyen d'expression idéal de la souffrance. Les deux
comparaisons du dernier vers renvoient a la fois a la structure de la guitare et, de
facon métaphorique, a sa sonorité. Sa caisse creuse -« honda»- et courbée
-« vaga »- lui donne, en effet, une résonance interne particuliére, une profondeur
de son et un vibrato que Cernuda associe aux souvenirs et aux soupirs. Emilio
Prados parle quant a lui de gémissements :

... ;La brisa ...La brise
era un gemido cantando en su était-elle un gémissement qui chantait sur
guitarra?...?8 sa

[guitare ?...

Federico Garcia Lorca est, bien entendu, celui qui se montre le plus sensible aux
liens qui unissent la guitare et le chant primitif andalou. En juin 1922, il participa
avec le compositeur Manuel de Falla au Premier Concours de Cante Jondo, qui eut
lieu a Grenade. Il écrivit 'un de ses premiers recueils, Poema del cante jondo, qui
compte des compositions courtes inspirées de la briéveté, de lintensité et de la
concentration thématique des coplas du cante jondo. Six des dix-sept poémes qu'il
consacre a la guitare sont extraits de ce recueil : « La guitarra », « Las seis cuerdas »,
« Muerte de la Petenera», « Memento», «Malaguefa» et «Adivinanza de la
guitarra ». Le premier d’entre eux, « La guitarra », est un poeme relativement long
mais composé de vers polymétriques courts, qui traduisent en poésie les sanglots
émis par la guitare :

26 | yis Cernuda, « Déjame esta voz », Los placeres prohibidos, O. C., p. 184, w. 13-16.

27 Luis Cernuda, « Resaca en Sansuefia », Las nubes, O. C, pp. 277-281, vv. 89-91.

28 Emilio Prados, « Mi tumba es una voz », Poemas inéditos, O. C, t. Il, pp. 886-887, wv. 20b-21a.
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Empieza el llanto
de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.

Es inutil

callarla.

Es imposible
callarla.

Llora mondtona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

iOh guitarra!
Corazén malherido
por cinco espadas®.

Voici le sanglot
de la guitare.

Les coupes de l'aube
se brisent.

Voici le sanglot

de la guitare.

Inutile

de la faire taire.
Impossible

de la faire taire.

Elle pleure, monotone
comme pleure l'eau,
comme pleure le vent

sur la tempéte de neige.

O guitare !
Coeur blessé a mort
par cing épées.

Cernuda, G. Diego, F. G. Lorca et E. Prados)

Les vers courts et irréguliers, le rythme syncopé, les nombreuses répétitions, le ton
volontairement pathétique sont le signe de la variété des rythmes - binaire, ternaire
ou une combinaison des deux -, ainsi que de l'abondance d'appogiatures, de
retards, d’anticipations, de trilles et autres ornements mélodiques qui caractérisent
le cante flamenco. Et cest précisément cet ensemble mélodico-rythmique qui
évoque pour Lorca les gémissements plaintifs et saccadés d’'une crise de larmes. Les
derniers vers de ce poeme font allusion au paroxysme de la douleur, celle des cinq
plaies du Christ agonisant sur la croix.

Dans le poéme intitulé « Barrio de Cordoba », le poéte utilise une image similaire de

facon a la fois plus mystérieuse et plus précise :

29 Federico Garcia Lorca, « La guitarra », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 307.
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En las casas se defienden Dans les maisons on se défend
de las estrellas. des étoiles.

La noche se derrumba. La nuit s'effondre.

Dentro hay una nifia muerta A l'intérieur, une fillette morte

con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.
Seis ruisefores la lloran
en la reja.

avec une rose incarnat
cachée dans la chevelure.

Six rossignols la pleurent

Las gentes van suspirando a la grille.

con las guitarras abiertas0,
Les gens vont soupirant,
guitares ouvertes.

Par une tragique nuit étoilée, six femmes veillent une jeune fille décédée de mort
violente dans un quartier de Cordoue. La rose incarnat cachée dans sa chevelure
représente la plaie mortelle de la fillette tandis que les six rossignols ne sont autres
que les six femmes qui pleurent a son chevet. Les deux derniers vers évoquent la
réaction des habitants du quartier. Leur peine est moins démonstrative que celle
des femmes éplorées puisqu'ils passent en soupirant, mais leur coeur est
profondément touché. Dans certaines civilisations, déchirer ses vétements et se
frapper la poitrine sont des signes extérieurs de deuil. Lorca transpose cette
coutume a sa maniere, et fait ici de la guitare une poitrine déchirée par la douleur.

Dans le poeme « El dltimo paseo del filésofo », enfin, le poéte de Grenade revisite a
la fois la scéne de la découverte de la loi de la gravitation par Isaac Newton et
I'allégorie de la mort :

Newton Newton
paseaba. se promenait.
La muerte lo iba siguiendo La mort le suivait

en jouant de la guitare.
rasgueando su guitarra. Newton
Newton se promenait.
paseaba. Les vers

Los gusanos

rongeaient sa pomme.
roian su manzana3'.

Le cycle naturel de la vie fait que les fruits arrivés a maturité tombent de l'arbre,
puis pourrissent et meurent. Lorca y voit a la fois la pomme dont la chute fit

30 Federico Garcia Lorca, « Barrio de Cérdoba », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 332.

31 Federico Garcia Lorca, « El Ultimo paseo del filésofo », Suites, O. C, t. |, pp. 252-253, vv. 1-8. Ce poéme n'est pas sans rappeler

« Promenade de Picasso », de Jacques Prévert, une petite fable humoristique qui se veut a la fois hommage au peintre de Malaga
et réflexion sur 'art non-figuratif. Voir ). Prévert, « Promenade de Picasso », Paroles, pp. 237-238.
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comprendre au savant anglais que la terre exerce une attraction sur les corps, mais
aussi le fruit que I'on associe traditionnellement & la chute d’Adam et Eve dans le
jardin d’Eden. Ces deux chutes, l'une physique et I'autre métaphorique, suggérent
donc limage de la mort, armée non plus d'une faux mais d'une guitare, et qui
semble attendre avec patience et philosophie que son heure approche.

Deux poemes de Federico Garcia Lorca font explicitement référence a des formes
particulieres du cante jondo: « Muerte de la Petenera» et « Malaguefia ». La
Petenera désigne a la fois une cantaora de Paterna de Rivera, dans la province de

Cadix, qui vécut au XVIII€ siécle et que I'on surnommait La Petenera, et un chant
basé sur une strophe de quatre, voire six vers octosyllabiques comportant des
répétitions. Les paroles sont tristes et mélancoliques, l'interprétation est lente et
I'exécution de ce palo -variété de cante- est entourée d'un halo de superstition, car
il porterait malheur a ses interpretes®’. Le poéme de Lorca reprend a la fois la
forme et les themes de la Petenera :

Dans la maison blanche se meurt
la perdition des hommes.

Cent genets caracolent.

Leurs cavaliers sont morts.

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.

Sus jinetes estan muertos.
Sous les frémissantes
étoiles des toisons,

sa jupe de moire tremble
entre ses cuisses de cuivre.

Bajo las estremecidas
estrellas de los vellones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cent genets caracolent.
Cien jacas caracolean. Leurs cavaliers sont morts.
Sus jinetes estan muertos.

De longues ombres aiguisées

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bordén de una guitarra
se rompe.

Cien jacas caracolean.

viennent de I'horizon trouble,
et le bourdon d’'une guitare
se brise.

Cent genets caracolent.

Sus jinetes estan muertos33. Leurs cavaliers sont morts.

Le poéme est écrit en octosyllabes, sauf le vers 14 qui est un trisyllabe, et s'organise
en distiques et en quatrains. La strophe qui comporte le vers le plus court est
appelée copla de pie quebrado. Le refrain, en italique, revient a trois reprises et

32 pour de plus amples informations sur les différents palos du cante flamenco et leur compds, voir Lucie Deixonne, Le « cante »

flamenco et ses nouvelles perspectives, pp. 70-73, 119-123 en particulier.

33 Federico Garcia Lorca, « Muerte de la Petenera », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 323.
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introduit la notion d'une nature sauvage, a I'image de I'Andalousie, et d'une mort
multiple et inexplicable. Le maléfice qui décime les hommes de la région semble
venir de la personne méme de la Petenera, « perdicién de los hombres », qui se
meurt a son tour. Le moment précis ou la jeune gitane a la peau halée -« muslos de
cobre »- passe de vie a trépas est ici joliment figuré par une double rupture: le
bourdon de la guitare se casse, comme si les Parques venaient de couper le fil de la
vie, et le trisyllabe marque une pause brusque et inattendue, qui s'ouvre sur le
néant.

La Malagueria est un cante libre, extrémement mélodieux et solennel, qui trouve ses
origines dans I'ancien fandango, chant folklorique de la région de Malaga. La liberté
rythmique est totale, le cantaor peut retarder ou anticiper la mesure, il peut aussi
ajouter au couplet autant de vers qu'il le souhaite. Fort de ce modele, Lorca propose
a son tour une interprétation tres libre de ce palo :

La muerte La mort

entray sale entre et sort

de la taberna. de la taverne.

Pasan caballos negros Passent des chevaux noirs
y gente siniestra et des gens funestes

por los hondos caminos sur les profonds chemins
de la guitarra. de la guitare.

Y hay un olor a sal Il est une odeur de sel

y a sangre de hembra, et de sang de femelle

en los nardos febriles sur les nards fébriles

de la marina. de la marine.

La muerte La mort

entray sale, entre et sort,

y saley entra et sort et entre

la muerte la mort

de la taberna3*. de la taverne.

Le poéme se compose de quatre strophes de trois a cing vers polymétriques tres
courts. La composition est circulaire, car la premiere et la derniere strophes - que
I'on peut qualifier de refrain - se répetent avec une variation par ajout de vers. Les
deux quatrains centraux jouent sur une alternance d’heptasyllabes, d’hexasyllabes
et de pentasyllabes, comme si le poéte ajoutait ou retranchait un temps a la mesure
du vers. Le théme, enfin, est grave, qui se centre sur une mort omniprésente. Par
ses accords profonds et ses puissantes modulations, la guitare devient le moyen

34 Federico Garcia Lorca, « Malaguefia », Poema del cante jondo, O. C, t. |, p. 331.
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d’expression idoine du peuple gitan, victime de I'exclusion et soumis a une vie bien
souvent tragique.

Par analogie, les poétes de 1927 étendent la condition d'une minorité souffrante a
'Espagne tout entiere lorsque, en proie a la Guerre civile, elle connait l'univers de la
prison et de la répression sanglante. « Ronda ibérica », de Dadmaso Alonso, est un
petit poéme qui relate le départ d'un jeune homme pour I'armée. Sous les yeux
inquiets de sa mere, il s'enrble et rejoint ses compagnons de promotion qui
s'avancent en chantant, la fleur au fusil :

Envuelta en un remolino
-blanca, la luna redonda-
agria de guitarra y vino,
va la ronda.

Enveloppée dans un tourbillon
-blanche, la lune ronde-

aigre de guitare et de vin,
passe la patrouille.

Comme une triste réponse a ce jeune appelé insouciant, un poéme extrait de Coplas
de Juan Panadero, de Rafael Alberti, rappelle la dure réalité de la guerre et des
prisonniers politiques. Dans une étonnante métaphore filée, le poéte associe
chacune des parties de la guitare a un élément de son cachot :

La caja de mi guitarra
no es caja, que es calabozo,
penal donde pena Espafa.

Las paredes de la carcel
son de madera, madera,
de donde no sale nadie.

Las cuerdas son los barrotes,
la ventanita de hierro
por donde pasan mis voces.

Y las clavijas, ;qué son
sino las llaves que aprietan
la luz de mi corazén?3°

La caisse de ma guitare
n'est pas caisse, mais cachot,
pénitencier ou souffre I'Espagne.

Les murs de la prison
sont en bois, bois,
d’'ou personne ne sort.

Les cordes sont les barreaux,
la petite fenétre de fer
par ou passent mes cris.

Et les clefs, que sont-elles
sinon celles qui serrent
la lumiére de mon cceur ?

Le réle du poete engagé est alors d’élever le ton pour parler au nom du peuple et
dénoncer la situation. Alberti choisit encore une fois I'image de la guitare mais lui
donne un sens bien différent, puisque linstrument devient le symbole d'une
Espagne qui souffre et se sent blessée a mort, d'une Espagne qui résiste et fait
entendre sa voix jusqu’a ce que vienne enfin 'heure de la victoire :

35
36

Damaso Alonso, « Ronda ibérica », Estampas de primavera, Poesia y otros textos literarios, p. 180, vv. 5-8.

Rafael Alberti, « Juan Panadero ensalza... », Coplas de Jjuan Panadero, O. C, t. Il, pp. 605-610, wv. 1-12.
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No quiero seguir nombrando Je ne veux plus dire le mot
mas sangre, pues mi guitarra sang, car ma guitare

también se esta desangrando. aussi se vide de son sang.
Mas aungue su voz se muera, Mais méme si sa voix meurt,
Su voz seguira cantando sa voix continuera de chanter
a la Espafia guerrillera. I'Espagne guérillera.

Siempre seguira cantando Elle chantera toujours

y seguira maldiciendo et continuera de maudire
hasta que el gallo del alba jusqu'a ce que le coq de l'aube
grite que esta amaneciendo?’. crie que le jour se leve.

La guitare devient par extension la voix du poéte, autrement dit, la poésie elle-
méme. Elle est inséparable de I'aéde, si bien que Lorca, prévoyant par anticipation
I'heure de sa mort, émet le désir d'étre enterré avec sa guitare :

Cuando yo me muera, Lorsque je mourrai,
enterradme con mi guitarra enterrez-moi avec ma guitare
bajo la arena, sous le sable.

Gageons que les guitares, instruments devenus célestes sous la plume de Federico
Garcia Lorca, feront son éloge, comme elles rendent hommage a la beauté de
I'archange Gabriel dans ce célebre poéme du Romancero gitano :

Cuando la cabeza inclina Quand la téte il incline
sobre su pecho de jaspe, sur son torse de jaspe,

la noche busca llanuras la nuit cherche des plaines
porque quiere arrodillarse. car elle se veut agenouiller.
Las guitarras suenan solas Les guitares jouent seules
para San Gabriel Arcangel®. pour Saint Gabriel Archange.

Si Rafael Alberti, Damaso Alonso, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Federico Garcia
Lorca et Emilio Prados étaient les six cordes d’'une guitare poétique, Alberti serait
sans doute le bourdon, car son rdle de poéte engagé le conduit a associer la guitare
a des thémes d'une extréme gravité. Guerre, prison, mort et répression sanglante
sont chez lui les tristes accords d'une complainte aux accents révolutionnaires.
Lorca représenterait le la, car il se montre particulierement sensible a I'expression
douloureuse du cante jondo, a la mort et aux larmes qui accompagnent le deuil. Sa

38
39

37 Ibid, w. 28-37.

Federico Garcia Lorca, « Memento », Poema del cante jondo, O. C, t. 1, pp. 330-331, w. 1-3.

Federico Garcia Lorca, « San Gabriel », Primer romancero gitano, O. C,, t. |, pp. 431-433, wv. 15-20.
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poésie, qui présente de nombreuses ruptures métriques et prosodiques, traduit en
vers les désaccords rythmiques et harmoniques de la guitare flamenca. Cernuda
serait un ré tout en mesure et en équilibre, car la guitare est pour lui le réceptacle
des larmes, ainsi que l'expression des soupirs et des souvenirs. Sa poésie, grave
mais pondérée, contraste avec les effusions passionnées des deux poetes
précédents.

Alonso incarnerait la premiere des trois cordes aigués, le sol qui, par sa contiguité
avec les graves, rappelle que linsouciance du jeune soldat peut se changer en
souffrance dans la rudesse du combat a venir. La variété et la délicatesse des
themes qu'il embrasse feraient de Diego le si. La guitare est pour lui symbole de
beauté, a la fois grace naturelle du corps de la femme, noblesse sauvage du taureau
et effet plastique que parviennent a créer les artistes peintres. Prados, enfin, pour
qui la guitare est inséparable d'une Andalousie aux fragrances mauresques,
viendrait parachever cet ensemble poético-musical d'une « chanterelle », c'est-a-dire
d'un mi aigu. Chacun de ces six poetes apporte donc son timbre particulier a un
accord de guitare qui donne une couleur typique a I'ensemble et contribue a son
tour a créer une nouvelle figure du poéete-musicien.
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