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Les dimensions haptique et musicale des tableaux de
Gainsborough

Muriel Adrien

À  l'heure  de  l'empirisme  et  des  débats  autour  du  problème  de  Molyneux,  la
question  de  savoir  comment  se  construit  la  perception  visuelle  était
particulièrement sensible, et les réponses qui lui étaient apportées accordaient une
place  primordiale  à  un  autre  sens  :  le  toucher.  Le  fils  de  drapier  qu'était
Gainsborough n'ignorait pas une telle mise en relation, et sa démarche de peintre
témoigne  de  l'importance  qu'il  accordait  au  toucher.  De  plus,  il  voyait  comme
congruent à la vue et au toucher une troisième modalité sensorielle :  l'ouïe,  qui
tenait particulièrement à cœur au musicien amateur qu'il était. Aussi ses tableaux
font-ils appel à ces trois sens coordonnés : la vision, le toucher et l'ouïe. La texture
sensible de la facture devient presque le principe organisateur de la thématique des
tableaux, et le rythme de ses touches en impulse le mouvement et la vie.

Une  peinture  haptique.  Prééminence  du
toucher  sur  la  vision chez  quelques
empiristes

Les tableaux de Gainsborough semblent solliciter presque autant le toucher que la
vision. La touche picturale fait visualiser ses propriétés tactiles tout autant que son
pouvoir d’illusion visuelle, comme pour manifester le lien qui existe entre le toucher
et la vision.

Arrêtons-nous un instant sur la question de la construction de la vision en relation

avec le toucher qui mobilisa la réflexion de nombreux penseurs au xviiième siècle.
De Descartes à  Buffon,  de Locke à Diderot,  il  y  eut  consensus sur le  primat du
toucher par rapport à la vision dans l’appréhension du réel. Ceux-ci présupposaient
que le toucher était plus proche du réel que la vision, et qu’il pouvait de ce fait la
corriger. 

Descartes  (1596-1650)  insistait  sur  l’idée  d’un  contact dans  la  vision  :  l’âme
interprétait les pressions qui sont provoquées par la lumière jusqu’à ses yeux de
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même qu’un aveugle reconstruit avec finesse la forme des objets qui l’entourent en

se servant d’un bâton. Dès les dernières années du xviième siècle, le problème du
philosophe et juriste Molyneux (1688) suscita un véritable engouement et alimenta
de longs débats passionnés, mettant le plaidoyer empiriste de Locke (1632-1704) à
la portée de tous : un aveugle-né recouvrant la vue était-il capable de reconnaître le
cube et le globe qu’il savait auparavant distinguer par le toucher ?1 La réponse de
Locke,  comme  celle  de  Molyneux,  conformément  à  leur  philosophie,  était  que
l’aveugle  ne  pouvait  rien  discerner.  La  solidité  des  corps  et  leur  volume  ne
pouvaient être objets de la vue exclusivement, parce que les corps ne projettent
dans  l’œil  que  des  figures  planes.  Selon  James  Jurin  (1684-1750),  la  continuité
uniforme de la sphère, perceptible via le toucher et la vision, pouvait permettre à
l'ancien  aveugle  de  la  distinguer  du  cube,  aux  faces  discontinues.  Berkeley
(1685-1753), lui, avait prédit, vingt ans avant que Cheselden ne réalise la première
opération de la cataracte, qu’un aveugle qui recouvrait la vue ne pouvait reconnaître
les objets. C’est lorsque ce même aveugle joint le tact à la vue, qu’il apprend, par
l’exercice simultané des deux sens, « ce langage naturel où le visible est le signe du
tangible.  »2 L'essai  intitulé  « Explication  de  certaines  observations  faites  par  un
jeune Gentleman, qui était né aveugle, ou qui avait perdu la vue si tôt qu'il n'avait
pas  souvenance  d'avoir  jamais  vu…  »3 dans
Philosophical Transactions of the Royal Society (1728)  décrivit  comment le  chirurgien
et dessinateur amateur William Cheselden (1688-1752) ramena à la vue un aveugle
qui l'avait perdu tout jeune. Malgré les défauts de sa démarche expérimentale, ses
commentaires  montrent  à  quel  point  le  toucher  primait  pour  les  penseurs  de
l'époque, faisant de la vue une forme de toucher.

« La première fois qu'il vit, il était si loin de porter le moindre jugement sur les
distances que (1) il croyait que tous les objets, quels qu'ils fussent, touchaient ses
yeux (ainsi qu'il le dit), tout comme ce qu'il sentait touchait sa peau… » (Baxandall
36)

1   Jean-Pierre Changeux, « De la science de la lumière à une nouvelle conception du monde », in Changeux, Jean-Pierre (ed.) La
Lumière au siècle des Lumières et aujourd'hui – art et science, Nancy, Odile Jacob, 2005, p.32-33.
2   Dans son Essay towards a New Theory of Vision (1709), il dit: « Cube, sphère, table sont des mots qu'il (l'homme qui était autrefois
aveugle) savait appliquer aux choses perceptibles par le toucher, mais dont il n'avait jamais su qu'ils s'appliquaient aux choses
parfaitement intangibles.  Ces mots,  dans leur application habituelle,  ont toujours désigné dans son esprit  des corps ou des
choses solides qui étaient perçus par la résistance qu'ils lui offraient. Mais il n'y a aucune solidité, aucune résistance ou aucune
protubérance perçue par la vue. Bref, les idées perçues par la vue sont de toutes nouvelles perceptions auxquelles, dans son
esprit, n'est joint aucun nom; il ne peut donc pas comprendre ce qu'on lui dit à leur sujet. Et lui avoir demandé à propos des deux
corps qu'il voyait placés sur la table, lequel était la sphère et lequel était le cube, c'était pour lui une question parfaitement risible
et inintelligible. » Michael Baxandall,  Ombres et lumières, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, New Haven et Londres, Yale University
Press, 1995, p.33.
3   « An Account of some Observations made by a young Gentleman, who was born blind, or lost his Sight so early, that he had no
Remembrance of ever having seen ».
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L’agent principal de la transmission du problème en France, qui y rencontra encore
davantage  d’échos,  surtout  dans  les  années  1740-60,  fut  Voltaire  qui  traduisit
Cheselden en 1738 dans ses  Eléments de la philosophie de Newton.  La Lettre sur les
aveugles à l’usage de ceux qui  voient de Diderot,  qui  parut en juin 1746,  reprit  la
question posée à John Locke par William Molyneux4. Compte-tenu des observations
de Cheselden et après un entretien avec l’aveugle-né du Puiseaux qui « n’avait de
connaissance que par le toucher », Diderot conclut que « la vue est une sorte de
toucher »5 ou encore « tous les sens ne sont qu'un toucher »6, et cita la Dioptrique de
Descartes7. A propos de Saunderson, célèbre non-voyant enseignant la géométrie à
Cambridge, Diderot disait qu’il  avait une telle sensibilité de la peau « qu’on peut
assurer qu’avec un peu d’habitude, il serait parvenu à reconnaître un de ses amis
dont un dessinateur aurait tracé le portrait sur la main. (...) Il y a donc aussi une
peinture pour les aveugles, celle à qui leur propre peau servirait de toile. »8.

Peu  après  Diderot,  dans  le  tome  II  et  III  de  son  Histoire  naturelle (1749),  qui
comportait l'« Histoire naturelle de l'homme », l’anglophile Buffon défendit, lui aussi,
l’idée que non seulement le toucher était nécessaire à la vue mais, plus conforme au
réel, il rendait mieux compte de la vérité. Buffon disait que les imperfections de la
fonction visuelle,  par exemple l’image double,  l’image inversée par la  rétine9,  ou
encore la notion de distance10 devaient sans cesse être corrigées par « la vérité du

4   Diderot  rapporta  que  l’aveugle-né  guéri  par  le  chirurgien  Cheselden,  après  l’opération,  «  ne  distingua  de  longtemps  ni
grandeurs,  ni  distances,  ni  situations,  ni  même figures  »  et  qu’«  il  lui  fallut  un grand nombre d’expériences  réitérées  pour
s’assurer que la peinture (qu’on lui présentait) représentait des corps solides et discerner le cube de la sphère sans le secours du
toucher. » Il en conclut : « c’est par le toucher que nous acquérons (l'impression) de leur distance ; il faut peut-être que l’œil
apprenne à voir, comme la langue à parler ; il ne serait pas étonnant que le secours d’un des sens fût nécessaire à l’autre. » Denis
Diderot. Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Paris, Garnier-Flammarion, 1972. Cité in Rossetti et Farnè, « La lumière
au-delà de l'œil: la question de Molyneux à l'éclairage des neurosciences », in Changeux Op. cit., p.199.
5   Jean-Pierre Changeux, « De la science de la lumière à une nouvelle conception du monde », in Changeux, Op. cit., p.32-33.
6   Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel, in Jacqueline Lichenstein, La Tache aveugle. Essai sur les relations  de la peinture et de
la sculpture à l'âge moderne, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2003, p.13.
7   Chez Descartes, les esprits animaux, coulant dans les nerfs, transmettent au cerveau, siège de l'âme, les vibrations reçues par
« les petits filets » dont la substance intérieure des nerfs est composée et qui servent au sens. Cette théorie, développée dans la
Dioptrique (1637), reprise dans Le Traité de l'homme (1648) et Les Passions de l'âme (1649), entraîne le primat du toucher sur la vue,
considérée jusque là comme le sens le plus universel et le plus noble: la subtilité de l'« objet » extérieur qui frappe « les petits
filets »—objet matériel, air ou lumière—est une forme de toucher.
8   Diderot, Op. cit ., p.102.
9   En 1603, Kepler découvre l’image que l’optique de l’œil dessine sur son fond et en publie les résultats dans son Ad vitellionem
paralipomena quibus astronomiae pars optica traditur (1604). La question évoquée par Buffon est la suivante : Comment pouvons-
nous voir les choses à l’endroit alors qu’elles sont retournées par notre cristallin ?
10   « Nous ne pouvons avoir par le sens de la vue aucune idée des distances : sans le toucher, tous les objets nous paraîtraient
être dans nos yeux, parce que les images de ces objets y sont en effet ; et un enfant qui n’a encore rien touché doit être affecté
comme si tous ces objets étaient en lui-même. » Georges Louis Leclerc, comte de Buffon, « Du sens de la vue », Œuvres complètes.
Avec des extraits de Daubenton et la classification de Cuvier, Paris, Furne, Jouvet & Cie Editeurs, 1867, 578. Cité in Rossetti, Farnè, «
La lumière au-delà de l'œil: la question de Molyneux à l'éclairage des neurosciences », in Changeux, Op. cit., p.191. Selon le Traité
des sensations de Lecat, chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu, la perception de la distance et du relief était également donnée par la
sensation du toucher. Le grand physiologiste allemand des Lumières, Albert von Haller, étudiait les processus cérébraux en jeu
après l’impression des rayons lumineux sur la rétine dans Eléments de physiologie. In Jean-Pierre Changeux, « De la science de la
lumière à une nouvelle conception du monde », in Changeux, Op. cit., p.26.
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toucher  ».  Ainsi,  pour  lui,  «  si  nous  étions  privés  du  toucher,  les  yeux  nous
tromperaient donc non seulement sur la position, mais aussi  sur le nombre des
objets. »11 En 1774, Mérian disait que ce qu'on attribuait au visuel n'était en fin de
compte que d'anciennes sensations tactiles qui lui étaient associées.12 L’emprise du
toucher sur le visuel est si forte, selon Mérian, que « toute l’illusion de la peinture ne
consiste qu’à réveiller en nous des idées tactiles ».13

La mise en correspondance ou l’interface entre le toucher et la vue était-elle donnée
ou acquise? D’après Locke, les idées abstraites qui permettaient de reconnaître des
volumes devaient être les mêmes pour les différentes modalités sensorielles, et ces
références communes permettaient donc à l’aveugle de reconnaître visuellement
un objet tactile. Le « sensationniste » Condillac, tenant d'un empirisme radical dans
son  Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746) et le  Traité des sensations
(1754), récusait l'inférence inconsciente et le transfert intermodal, démarche trop
intellectuelle à son sens. Il utilisait une métaphore picturale pour dire que c'est le
toucher qui permet l'élaboration de la perception visuelle à partir de la sensation
optique : la main tient le pinceau qui organise les couleurs dans ou sur l'œil.

Pour Berkeley, dans  An Essay towards a New Theory of Vision (1709),  la continuité
entre les choses tangibles et leur contrepartie visuelle ne pouvait être assurée que
par  le  pouvoir  de  Dieu  qui  fait  correspondre  ces  impressions  hétéronomes14.  A
l’autre extrême, dans Nouveaux Essais sur l'entendement humain, Leibniz (1646-1716)
opposait à la psychologie empiriste, un nativisme : l'homme est doué de la faculté
de  distinguer  ce  qu'il  voit  après  une  période  provisoire  de  confusion,  et  s'il  a
l'assurance, via un toucher préalable, que les objets sont bien présents. Il pensait

11   « Le premier défaut du sens de la vue est de représenter tous les objets renversés : les enfants avant que de s’être assurés
par le toucher de la position des choses et de celle de leur propre corps, voient en bas tout ce qui est en haut, et en haut tout ce
qui est en bas ; ils prennent donc par les yeux une fausse idée de la position des objets. Un second défaut, et qui doit induire les
enfants dans une espèce d’erreur puis de faux jugement, c’est qu’ils voient d’abord tous les objets doubles, parce que dans
chaque œil il se forme une même image du même objet ; ce ne peut être encore que l’expérience du toucher qu’ils acquièrent la
connaissance nécessaire pour rectifier cette erreur, et qu’ils apprennent en effet à juger simples les objets qui leur paraissent
doubles ; cette erreur de la vue, aussi bien que la première, est dans la suite si bien rectifiée par la vérité du toucher, que quoique
nous voyions en effet tous les objets doubles et renversés, nous nous imaginons cependant les voir réellement simples et droits,
ce qui n’est qu’un jugement de notre âme occasionné par le toucher, est une appréhension réelle produite par le sens de la vue »
GL Leclerc de Buffon, « Du sens de la vue », Histoire naturelle, générale et particulière, Paris, 1749, vol. 3, 307-308. Cité in Stéphane
Schmitt, « L'optique de Descartes à Newton: la vision des couleurs et les illusions visuelles », in Changeux,  Op. cit., p.142. Ou
Georges Louis Leclerc, comte de Buffon, « Du sens de la vue », Œuvres complètes. Avec des extraits de Daubenton et la classification
de Cuvier, Paris, Furne, Jouvet & Cie Editeurs, 1867, p.577. Cité in Rossetti et Farnè, « La lumière au-delà de l'œil: la question de
Molyneux à l'éclairage des neurosciences », in Changeux, Op. cit., p.191.
12   « cette étendue, ces figures que nous voyons, ou croyons voir, ne sont, en effet, que l’étendue et les figures originellement
connues par le toucher, mais que par une habitude longue et indélébile, prise dès les premiers jours de notre enfance et par un
exercice continuel et simultané de ces deux sens, nous associons constamment aux qualités visuelles, de sorte que les dernières
ne viennent s’y  joindre.  »  Cité in Rossetti  et  Farnè,  «  La lumière au-delà de l'œil:  la  question de Molyneux à l'éclairage des
neurosciences », in Changeux, Op. cit., p.191-99.
13   Cité  in  Rossetti  et  Farnè,  «  La  lumière  au-delà  de  l'œil:  la  question  de  Molyneux  à  l'éclairage  des  neurosciences  »,  in
Changeux, Op. cit., p.191-99.
14   Amal Asfour, Paul Williamson, Gainsborough’s Vision. Liverpool, Liverpool University Press, 1999, p.18.
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néanmoins  que  la  collaboration  entre  les  sens  contribuait  à  l’identification  des
signaux perceptifs,  chacun en lui-même incorrect  et  insuffisant pour extraire les
propriétés abstraites des objets externes.

L’idée que le toucher était inné, ne nécessitant pas d’apprentissage perceptif car en
prise directe avec le réel, contrairement à la vision, semblait recueillir l’assentiment
de tous les savants. Parmi les trois sens du toucher, de l’ouïe et de la vue, Kant
(1724-1804) accordait à la vue le plus de noblesse, mais ne remit pas en question la
plus grande proximité au réel du toucher. La vision se construisait de manière à
rendre  compatible  l’expérience  visuelle  avec  l’expérience  tactile.15 Toujours  est-il
qu’à l’époque de Gainsborough, la vision se ramenait désormais dans le monde et
dans l’organisme à un processus du type du contact, toute sensibilité visuelle étant
en fin de compte une forme de toucher.

Touche picturale : La main prime sur l'œil

Gainsborough espérait sans doute toucher les gens, un peu comme la nature ou
l’atmosphère touchent les personnes dans ses tableaux.16

« Il faut nous habituer à penser que tout visible est taillé dans le tangible, tout être
tactile  promis  en  quelque  manière  à  la  visibilité,  et  qu’il  y  a  empiètement,
enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais aussi entre le
tangible et le visible qui est incrusté en lui. » disait Merleau-Ponty, dans un esprit à
peine différent des empiristes : « Toute vision a lieu quelque part dans l’espace
tactile »17

Le sens du contact que l’on trouve dans les scènes et les portraits, où se jouent
toutes  formes  de  sympathies,  de  partages,  de  liens  et  de  communications,  est
palpable dans son coloris (force proto-empirique…), et surtout dans le toucher du
pinceau. 

Reynolds voyait une parenté entre Gainsborough et Rubens dans leur traitement
sensuel de la couleur et de la touche. Si Rubens obéissait entre autres à l’esthétique
de  la  Contre-Réforme  qui  entendait  solliciter  les  sens  à  des  fins  religieuses,
Gainsborough  était  évidemment  loin  de  tels  préoccupations.  Gainsborough

15   L’idée de relier la vue au toucher n’était pas neuve. La plupart des théories de la vision de l’Antiquité s’apparentaient au
toucher ou du moins utilisaient des images tactiles. Selon la doctrine émanationniste d’Epicure, la vision suppose que « quelque
chose venant des objets extérieurs pénètre en nous » et c’est ainsi « que nous voyons les formes et que nous pensons » : on
pensait que le stimulus optique, loin d’être une image plane, avait les mêmes propriétés tridimensionnelles et attributs que
l’objet perçu. Même la doctrine contraire, émissionniste, de la Grèce antique disait que le « feu visuel » jaillissait de l’œil sous
l’action de la lumière et allait au contact des choses pour en éprouver les propriétés.
16   « Toucher le spectateur » était préconisé par tous les théoriciens du XVIIIème siècle, y compris chez ceux qui prônaient les
conventions classiques et la représentation de passions les plus générales.
17   Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p.177.
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répondit au Discours IV de Reynolds en affirmant que le colore est comme le disegno
doté de sens18. Peut-être peut-on voir, dans cette affirmation sur l’importance de la
couleur,  des  préoccupations  empiristes  post-berkeleyienne.  Dans  New  Theory  of
Vision (1709)  de  George  Berkeley,  les  données  fondamentales  à  partir  de  quoi
étaients déduits les formes, volumes et distance étaient les valeurs (magnitude) et
couleurs19.

Toujours est-il  que Gainsborough se délectait à manipuler la peinture et à sentir
l’odeur des couleurs, en dehors de tout souci sémantique ou représentationnel. Il
avait tant hâte de réaliser ses effets qu’il n’hésitait pas à se servir de ses doigts et
d’un morceau d’éponge pour travailler la dynamogénie de la matière. La jouissance
plastique  et  la  beauté  générale  de  la  surface  peinte  étaient  pour  lui  d’une
importance primordiale, et cela se ressent très nettement dans sa manière peu «
léchée  »  qui  est  toute  d’animation,  de  succulence,  d’effets  de  transparence  et
d’empâtements à la fois,  de pétrissage lisse, d’étincellements et réfléchissements
plus que de lignes, contours et reliefs bien finis. Peut-être, comme Greuze devant
les toiles de Rubens (tel que l’évoquent les Goncourt), flairait-il la peinture, le nez
sur la toile.20

Dans une citation bien connue, Reynolds disait, sans doute inspiré par la description
de l’art du Titien par Vasari : « toutes ces étranges taches et rayures (...) cet aspect
informe, tout prend tournure, à une certaine distance, comme par magie, et toutes
les parties du tableau semblent soudain reprendre leur place »21 et rajoutait que sa
facture était donc loin d'être finie :

« Gainsborough n'a souvent pas plus [donné de fini et de précision de formes aux]
traits de ses portraits, qu'on ne le fait ordinairement au couler. »22

18   Asfour, Williamson, Op. cit., p.155.
19 Ibid., p.111.
20   Pour la remarque des Goncourt, voir Daniel Arasse,  Le Détail – Pour une histoire rapprochée de la peinture. Paris, Champs
Flammarion, 1996, p.234. Il en envisagea la possibilité dans une lettre de 1758, même si dans ce contexte-ci, il ironisait sur le
sujet: « Je ne pense pas qu'il serait plus ridicule de mettre son nez contre la toile et de dire que les couleurs ont mauvaise odeur,
que de dire combien la peinture est grossière; car l'un contribue autant que l'autre à détruire l'effet et le dessin d'un tableau. Sir
Godfrey Kneller avait l'habitude de leur répondre que les tableaux n'étaient pas faits pour être sentis; et ce qui donnait plus de
valeur à ses tableaux qu'à d'autres aux yeux des connaisseurs était son coup de pinceau ou touche. » Traduction de: « I don't
think it would be more ridiculous for a person to put his nose close to the canvas and say the colours smell offensive, than to say
how rough the paint lies; for one is just as material as the other with regard to hurting the effect and drawing of a picture. Sir
Godfried Kneller used to tell them that pictures were not made to smell of: and what made his pictures more valuable than
others with the connoisseurs was his pencil or touch. » (Letters,Ipswich, 13 mars 1758). 
21   Traduction de : « all  those odd scratches and marks, which, on close examination, are so observable in Gainsborough’s
pictures, and which even to experienced painters appear rather the effect of accident than design ; this chaos, this uncouth and
shapeless appearance, by a kind of magick, at a certain distance, assumes form, and all the parts seem to drop into their proper
places. » Reynolds Discours XIV, Op. cit., p.257-58.
22   Traduction de : « Gainsborough's portraits were often little more, in regard to finishing, or determining the forms of the
features, than what generally attends a dead colour. » Reynolds Discours, XIV ,Op. cit., p.259).
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Un regard de trop près détruisait l'illusion picturale pour ne révéler que la peinture.
Les critiques contemporains n'avaient manqué de le répéter : « Vu de près, l’illusion
parait  remarquable,  car  les  grattages  ne  ressemblent  en  rien  aux  sourcils  ou
narines.  »23 Un siècle plus tard, Burne-Jones,  attaché à la minutie du détail,  s'en
indignait : « Il ne fait que gratter la toile » … « taches lâches et mal assurées »24.
Gainsborough,  très  conscient  de  la  picturalité  de  ses  tableaux,  aurait  pu  lui
répliquer, comme il le fit dans une lettre adressée à un client en 1758, qu’il faisait de
gros  efforts  pour  conserver  cette  singularité  qu’il  prisait,  contre  toute
boniformisation25 : 

« Vous me faites grand plaisir en disant qu’il n’y a pas d’autre défaut dans votre
tableau  que  la  rugosité  de  la  surface.  Cela  sert  à  soutenir  l’effet  à  la  bonne
distance, ce à quoi un juge reconnaît un original; bref, c’est la touche du pinceau
qui est plus difficile à conserver que la surface lisse. »26

Si  l’effet  est  rendu  à  une  juste  distance  qu’il  faut  respecter  (idée  qui  revient
régulièrement en histoire de l’art27), le coup de crayon, son brio, sa vivacité allègre «
soutient l'effet », mais aussi est une manière de signature (de l'« original » ). Si le
spectateur « broute »  la surface, il pourra y voir le travail de l’art, le maniement du
pinceau, la manière haptique.

Pour prendre les catégories de Roger de Piles (1636-1709), partisan de la couleur,
Gainsborough ne rechigne pas à montrer la mécanique de la peinture au dépens de
la machine du tableau, c’est-à-dire la disposition unitaire des pièces du tableau. Cela
ne le dérangeait pas que les conditions de visibilité mettent à jour l’intimité de ses

23   Traduction de : « Closely inspected, we wonder at the delusion, and find scumbling scratches that have no appearance of
eye-brows or nostrils. » Gentleman’s Magazine, vol.58, July-Dec.1788, 754, par ailleurs cité par Thackeray. Michael Rosenthal,  The
Art of Thomas Gainsborough: « A Little Business for the Eye”, New Haven et Londres, Yale University Press, 1999, p.10.
24   Traduction de : « He just scratches on the canvas »... « loose flimsy stains », in Rosenthal, Myrone, Op. cit., p.1.
25   Terme de la critique d'art québecquoise Fernande Saint-Martin (1990).
26   Traduction de : « You please me much by saying that no other fault is found in your picture than the roughness of the
surface, for that part being of use in giving force to the effect at a proper distance, and what a judge of painting knows an original
from a copy by ; in short being the touch of the pencil, which is harder to preserve than smoothness. » Letters, Op. cit., p.10. 
27   Elle  existait  déjà  dans  l'Antiquité.  En  Angleterre,  l'idée  avait  été  évoquée par  Henry  Wotton  (1568-1639),  diplomate  et
amateur d'art qui parla d'un tableau « fait avec naturel, mais grossièrement, à la vénitienne, et qui doit donc être placé assez loin
de l'œil. » Traduction de : « done truly and naturally but roughly, alla Venetiana, and therefore to be set at some good distance
from the sight. » Sir Henry Wootton, Letter to Salisbury, in Life and Letters, ed. L. Pearsall Smith, Oxford, 1907, vol.I, p.519, in
Marie-Madeleine Martinet,  Art et Nature en Grande-Bretagne au XVIIIème siècle,  Paris, Aubier, 1980, p. 26.L'idée d’une distance
oculaire optimale pour avoir l’illusion du réel, avec toute la charge démystificatrice que comporte cette problématique, agitait les
esprits au XVIIIème et XIXème siècles. Exemple parmi d’autres : Amédée Pichot, dans sa publication à grand tirage,  Picturesque
Tour of England and Scotland (1825), écrivit : « A 15 pas de distance, les paysages de Constable, Callcott ? etc., sont admirables,
mais si on les examine de plus près, ils ressemblent parfois à de purs dessins grossiers. Je ne suis pas complètement certain du
nombre de pas qu’il faut pour que les tableaux de Claude, Watteau etc demeurent des chefs-d’œuvre mais pour tous les tableaux
n’y  a-t-il  pas  une distance donnée au-delà  de  laquelle  leur  illusion disparaît ?  »  Voir  Arasse,  Le  Détail  pour  de  plus  amples
développements sur les enjeux de cette distance. Autre exemple : Chardin dit que pour atteindre « la vérité de la couleur et des
effets de lumière », « il faut que je (...) pose (la toile) à une distance telle que je n’en voie plus les détails. Je dois surtout d’en bien
imiter, et avec la plus grande vérité, les masses générales, les tons de la couleur, la rondeur, les effets de la lumière et des
ombres. » in Changeux, Op. cit., p.26-27.
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tableaux.  Bien  au  contraire,  Gainsborough  refusa  d’exposer  ses  tableaux  à
l’Académie à partir de 1773 parce que, conformément au règlement concernant les
portraits en pied, les siens avaient été accrochés trop haut à son gré. Il  estimait
qu’on ne pouvait en apprécier ni la sensibilité de facture, ni les effets de tonalité,
puisqu’on ne pouvait s’en approcher, même s'ils nous y incitaient, comme le disait
de Piles.28 Reynolds :

«  Que Gainsborough regardait  lui-même cette  singularité  de  sa  manière,  et  la
surprise qui en résultait, comme une beauté de ses ouvrages, peut se conclure,
selon  moi,  du  désir  qu'il  a  toujours  montré,  comme  nous  le  savons,  que  ses
tableaux fussent placés, à nos expositions, de manière à pouvoir être vus de près,
aussi bien qu'à une certaine distance. »29

Gainsborough ne retourna à l'Académie qu’en 1777 et, se brouillant à nouveau en
1784  avec  la  commission  d’accrochage,  retira  ses  toiles  et  décida  désormais
d’exposer chez lui. 

Chez Gainsborough, une même sève traverse ses univers de végétaux et d’étoffes et
de souffles. Un même élément lustrant, en liant les substances, aide l’imagination
dans sa tâche de désobjectivation, de médiation et d’assimilation. De même que les
éléments  s'unissent  et  s'entremêlent  en  une  symbiose  ou  osmose  picturales,
certaines des lettres de Gainsborough suggèrent un rapport intime entre la toile et
le spectateur, et relient la sollicitation sensorielle du regard au contact et toucher,
notamment dans cette lettre de 1773 au révérend Dr William Todd qui se réfère à
son portrait : 

« Si … je voyais comment le rendre dix fois plus beau, je lui ajouterais quelques
touches en témoignage de ma reconnaissance, bien que les dames disent qu’il est
très beau ainsi ; car je regarde par la serrure de la salle de peinture exprès pour
voir comment vous les touchez hors de la chaire aussi bien qu’à l’intérieur de celle-
ci. Dieu du ciel ! s’exclame une des dames, quel œil vif a ce gentilhomme ! »30

Œil pour œil, touche pour touche. Le peintre se fait inducteur et voyeur du regard
séduit, de la pulsion scopique. On lit dans ses lettres des jeux de mots confondant le
fait de toucher et le fait de jouer d’un instrument de musique (par exemple avec le

28   « La véritable peinture (…) par la force de l’effet qu’elle produit (…) nous ne pouvons nous empêcher d’en approcher. » Roger
de Piles, Cours de peinture par principes (1707), Paris, Gallimard, 1989, p.8, in Arasse, Daniel, Histoires de peinture, Paris, Gallimard,
collection Folio Essais, 2006, p.274. Joseph Wright of Derby ou George Stubbs se retirèrent également pour les mêmes raisons
d'accrochage, même si leur manière est plus lisse et finie.
29   Traduction de : « That Gainsborough himself considered this peculiarity in his manner and the power it possesses of exciting
surprise, as a beauty in his works, I think may be inferred from the eager desire which we know he always expressed, that his
pictures, at the Exhibition, should be seen near, as well as at a distance. » Reynolds, Discours XIV, Op. cit., p.158.
30   « If … I thought it possible to make it ten times handsomer, I would give it a few touches in the warmth of my gratitude,
though the ladies say that it is very handsome as it is ; for I peep and listen through the keyhole of the door of the painting room
on purpose to see how you touch them out of the pulpit as well as in it. Lord! Says one, what a lively eye that gentleman has! »
Letters, Op. cit., p.120-21.
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mot  « fiddle »).  Dans  le  portrait  de  Mme  Thicknesse31,  Paulson  voit  des  allusions
grivoises dans les correspondances entre les parties du corps de Mrs. Thicknesse
(tête, cou, torse, corps etc) et les instruments de musique du tableau. 

La peinture de ce fils  de drapier  qu’était  Gainsborough chatouille  le  regard,  par
exemple L'Honorable Mme Thomas Graham32, notamment son traitement caressant
des tissus, qu’il peignait lui-même plutôt que d’avoir recours à un assistant comme
le faisait  Reynolds et  d’autres.  Cette jouissance kinesthésique de la  peinture qui
échappe à l’ordre distant du discours, ses modèles les partageaient aussi parfois.
Mme Thicknesse écrivit dans un article en 1770 : « M. Gainsborough ne fait pas que
peindre le visage : il  termine avec ses propres mains chaque coin des drapés; et
ceci, aussi trivial que cela puisse paraître à certains, est d’une grande importance
pour le tableau. »33 Le terme « mains » n’est ici pas innocent. Tout se passe comme
si à force de micro-caresses insouciantes et volatiles, l’ensemble prenait forme avec
virtuosité. Comme si les touches transmettaient cette beauté vénusienne de la vie
qui court sous la peau. 

Devant la robe de Mary, Comtesse de Howe34, peinte avec une virtuosité consommée
et  une exquise délicatesse de couleur,  l’on croirait  entendre le  bruissement des
soies et des satins. Gainsborough reliait tout toucher au toucher d’un instrument de
musique : le costume de Mme Henry William Berkeley Portman35est une « symphonie
en blanc »  avant la lettre. 

Le tableau  Diane et Actéon36purge la légende de son atmosphère de vengeance et
dépeint le voyeur Actéon à ses premiers moments de métamorphose, avant que les
chiens  de  chasse  ne  soient  en  vue.  Certes,  certains  historiens  ont  vu  dans  le
traitement de la légende par Gainsborough un détournement religieux ou politique,
traitement auquel les fables d'Ovide ont souvent droit.37 Mais il n’empêche que le
sujet premier de cette légende est celui d’un voyeurisme, dont l’aspect coupable

31 Ann Ford, later Mrs Thicknesse (1760). Huile sur toile, 196,9 x 134,6 cm. Cincinnati Art Museum, Ohio.
32 The Honorable Mrs Thomas Graham (exp. 1777). Huile sur toile, 237,5 x 154,3 cm. National Gallery of Scotland, Edimbourg.
33   « Mr Gainsborough not only paints the face, but finishes with his own hands every part of the drapery, this, however trifling a
matter it may appear to some, is of great importance to the picture (...) » (Letters 78).
34 Mary, Countess Howe (c.1763-64). Huile sur toile, 243,2 x 154,3 cm. Iveagh Bequest, Kenwood, Londres (English Heritage).
35 Mrs. Henry William Berkeley Portman (c.1764-65). Huile sur toile, 213,7 x 152 cm. Portman Settled Estates.
36 Diana and Actaeon (c.1784-86). Huile sur toile. 158,1 x 188 cm. Collection particulière de Sa Majesté la Reine Elizabeth II.
37   La transformation ovidienne devient une transformation chrétienne de l’âme vers le salut. Actéon subit le sort du Christ
persécuté, crucifié par les juifs pour avoir connu la Trinité (les comparaisons traditionnelles du Christ à un cerf traqué sont
nombreuses). L’inclinaison de la tête presque consentante de Diane serait aussi mise en parallèle avec celle de la soumission
mariale lors de l’Annonciation. On a rapproché aussi la gestuelle d’Actéon de celle d'un des anges du baptême selon Rubens : les
rehauts blancs au-dessus de l'épaule font penser à des ailes. Un petit accent circonflexe blanc à l'envers peut suggérer une
colombe du Saint-Esprit.  Asfour,  Williamson,  Op.  cit.,  p.232-35.  Ce tableau a  aussi  connu des réinterprétations politiques et
biographiques. Selon elles, Gainsborough aurait été de mèche avec ou témoin d’un pouvoir politique qui n'avait pas respecté les
termes  d'un  marché  électoral  passé  avec  l’Académie  et  par  conséquent  aurait  été  puni  pour  sa  compromission.  Asfour,
Williamson, Op. cit., p.231.
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n’est pas ici représenté. La touche et la couleur, qui suscitent des émotions plus
qu’elles ne s’adressent à l’intelligence d’après le lieu commun, ont des potentialités
provocatrices et subversives que n’a pas le dessin bien fini, qui est davantage cosa
mentale et ne détourne pas de lui-même de la représentation convenue, de l’image
« propre ». Reynolds décrivit les talents de Gainsborough avec la terminologie que
de Piles utilisait pour caractériser Rubens, dont la peinture « gagne le cœur sans
passer par l'esprit. »38

Pour Newton, le solvant, qui rend possible une réaction chimique entre deux corps,
est un « intermédiaire »  rendant les particules « insociables »  « sociables par la
médiation d'un tiers ». Ce solvant en peinture est assimilable au liant pictural,  et
cette science des combinaisons et  des liens,  au jeu d'affinités des formes et  les
couleurs.  Si  le  chimiste  newtonien se  consacrait  à  ses  tables39 pour  illustrer  les
rapports possibles entre les corps, Gainsborough se consacrait à ses tableaux pour
expérimenter les sympathies possibles entre les éléments figurés.

De même que ses paysages sont peu profonds, la couche de peinture, bien que
parfois empâtée, est souvent volontairement superficielle, souple et fluide. Parfois
l’épaisseur  n’est  que  d’une  touche  de  pinceau,  et  le  plus  souvent,  ne  sont
superposées  que  deux  touches  de  peinture,  tant  et  si  bien  qu’apparaissent  en
transparence des traces de la mine de plomb du dessin initial. Glanville compara la
finesse  de  la  couche  de  peinture  bleue  de  la  robe  d’Elisabeth  Linley  à  un  lavis
d’aquarelle40. La fille de Gainsborough évoquait la fluidité de sa palette, « à tel point
que s’il ne la tenait pas horizontale, la peinture coulait. »41 et les spécialistes parlent
de dilution à la térébenthine, malgré son instabilité et vieillissement difficile. 

De manière générale, ses peintures étonnent par leur translucidité, et leur brillance
s’en trouve intensifiée. Au microscope, on s’aperçoit que le blanc de plomb est rare
et un liant incolore et transparent est présent en grande proportion. Gainsborough
intégrait souvent du verre pilé ou de smalt (verre bleuté) finement moulu pour faire
étinceler  la  peinture,  aux  propriétés  également  siccatives,  d’autant  plus
intéressantes  qu'il  utilisait  principalement  de  l’huile  de  lin  et  de  pavot,  qui  ont
l’avantage de ne pas jaunir avec le temps mais qui sèchent très lentement.42 Ces
huiles  renforcent  la  vision  des  particules  de  couleur  individuelles.  Certaines

38   Asfour, Williamson, Op. cit., p.11.
39   La multiplication des tables à partir de 1750 peut être liée à la publication des Eléments de chimie par Pierre Joseph Macquer
(1755) qui contient le premier exposé systématique de la doctrine des affinités.
40   «  (...)  unbelievably  thinly,  almost  as  water-colour  wash… over  the broad white  strokes  of  Gainsborough’s  initial  under-
painting. » Glanville, Artist and Artisan, p.24, in Rosenthal, Myrone, Op. cit., p.35. Par contre, dans d’autres tableaux, par exemple le
costume de la Comtesse Howe, les couches de couleur sont beaucoup plus opaques.
41   In Hayes, Thomas Gainsborough, Londres, 1980, p.39, in Rosenthal, Myrone, Op. cit., p.35. 
42   Jones, Rica. « Gainsborough’s Methods and Materials : A ῾remarkable ability to make paint sparkle᾽ », in MacGregor Neil, Rica
Jones, Susan Foister, Rica Jones, Young Gainsborough, Londres, National Gallery Company, 1997, in Rosenthal, Myrone, Op. cit., p.
29.
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hypothèses  évoquent  l’influence  de  la  peinture  flamande  ou  alors  les  raisons
économiques  qui  auraient  voulu  que  Gainsborough  achetât  une  peinture
légèrement « coupée »  au liant. L'influence la plus probable est celle de ses propres
transparences,  apparenté  au  dispositif  du  peephole,  qui  montre  et  dévoile.  La
machine  optique  que  Gainsborough construisit  pour  montrer  ses  transparences
dans les années 1780, inspiré de l’eidophusikon de Loutherbourg mais à usage bien
sûr plus privé, consistait en un cadre en bois doté d’une lentille, où l'on pouvait faire
glisser des transparences le long d’encoches, devant un écran de soie qui diffusait la
lumière d'une rangée de cinq bougies43. Le spectateur regardait les tableaux par un
grand orifice muni d’une loupe, à une distance d’un mètre environ. Dans l’intimité
du viseur,  le  spectateur faisait  l’expérience d’un paysage doué d’une intensité et
d’une  vivacité  lumineuses  particulières,  en  l’occurrence  surdéterminées.  La
Somerset House Gazette de 1824 (l'Académie se trouvait alors à Somerset House)
disait :

« Gainsborough dans ses dernières années avait l'habitude de faire des esquisses
destinées à être vues dans la boîte d'optique (…) En vérité, il était si captivé par la
riche magie des peintures sur verre, qu'il faisait parfois des études qu'il éclairait
par-derrière, et dont il cherchait à égaler la luminosité dans ses tableaux. »44

La pratique des transparences eut pour autres retentissements sur ses tableaux
l’accentuation de l’effet clair-obscur, par exemple dans Paysage boisé avec du bétail
près d'un étang45.

Avant de manipuler la peinture avec ses doigts ou des brosses courtes et fines pour
les détails, Gainsborough avait parfois recours à des brosses fixées à des bâtons
(comme Vélazquez) de six pieds de long, pour mettre en place les valeurs et les
proportions, et se plaçait de façon à pouvoir toucher la toile à la distance exacte
d’où il regardait son modèle. Dans Mme Thicknesse, les touches sont libres et vives, à
peine palpables, diaphanes pour la gaze et la dentelle. Les cordes de la guitare ne
sont signalées que par des reflets ou absences de reflets de lumière. Le ruban bleu,
translucide devant la partition, véhicule l'ombre au niveau du genou. Les touches,
légères, effleurent à peine la surface, telle une brise, comme dans Bois de hêtres à
Foxley,  avec  l’église  de  Yazor  au  loin46.  L’élève  de  Reynolds,  James  Northcote
(1746-1831), raconte comment Gainsborough et son neveu Gainsborough Dupont

43   Asfour, Williamson, Op. cit., p.175.
44   Traduction de :  « Gainsborough in his later years was in the habit of sketching designs for the show-box exhibition (…)
Indeed, so possessed was he with the magical richness of the transparencies, that he occasionally made studies, and lighting
them from behind, from these emulated their splendour in his pictures. » Somerset House Gazette, n°XXVII, 10 April 1824, p.8, in
Martinet, Op. cit., p.30.
45 Wooded Landscape with Cattle by a Pool (exp. 1782). Huile sur toile, 120,4 x 147,6 cm. Gainsborough's House, Sudbury, Suffolk.
46 Beech Trees in the Woods at Foxley, with Yazor Church in the Distance (1760). Craie brune, aquarelle et gouache sur mine à
plomb, 28,7 x 38,9 cm. The Whitworth Art Gallery, Université de Manchester.
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avait peint le drapé de La Reine Charlotte47 « avec une telle facilité aérienne », « c’est
du mouvement pur »48.  Jackson écrivit de son ami :  « l’hirondelle dans sa course
aérienne  n’a  jamais  touché  une  surface  aussi  légèrement  que  Gainsborough
touchait ses sujets ».49

Vent et airs musicaux

Les  touches  de  Gainsborough  servent  moins  la  délinéation  que  le  tracé  d’un
mouvement qui, né du geste, garde longtemps sa mémoire, le vent du temps et la
nostalgie du futur. Ces élans que sont les touches font frémir les choses hors de
leur  contour.  En  vibrant  sous  l’effet  d’entraînement,  en  affolant  les  traits,  elles
semblent dilater le réel, et en élargir la perception.

Les hachures50 et striures de Gainsborough (sans doute issues de ses influences
rococo)  sont  l’équivalent  visuel  de  la  syntaxe  brisée  et  de  l’exubérance
typographique  qui  caractérisent  la  littérature  de  la  sensibilité.51 De  même  que
Gainsborough fait grand usage de hachures, Sterne, qui parle aussi au lecteur de
façon intime et apparemment naturelle, fait grand usage de tirets – à la fois marque
temporelle et interruption. La littérature de l’époque, de Defoe à Sterne, comme
chez  Diderot  en  France comporte  toute  forme  d’invitations  linguistiques  à  la
participation du ‘récepteur’ : le contrat de lecture, puis stylistiquement, les ellipses,
les non-dits ou appels plus explicites. Cette interaction insuffle vie au texte, tout
comme les œuvres de Gainsborough sont sollicitatrices du regard. Le charme et
l’expressivité de la touche vive et heurtée des ‘conversation pieces’ de Gainsborough
pourraient être comparées, comme ses contemporains l’ont fait avec ses lettres, au
style coloré et plein d’esprit de Sterne, son discours par inférence, la matérialisation
du temps de la réception, dans des écrits qui mettent le lecteur à contribution. Ainsi
Gainsborough aurait pu prendre à son compte ce que Capability Brown disait de ses
paysages :

«  Là,  je  fais  une  virgule,  et  là,  où  il  faut  un  changement  plus  net,  je  fais  une
ponctuation plus accentuée. »52

47 Queen Charlotte (1781). Huile sur toile, 238,8 x 158,7 cm. Collection particulière de Sa Majesté la Reine Elizabeth II.
48   « with such light airy facility ». « Tis actual motion ». Ernest Fletcher (ed),  Conversations of James Northcote R.A. with James
Ward, Londres, 1901, 160-61, in Rosenthal, Myrone, Op. cit., p.37.
49   « the swallow in her airy course never skimmed a surface so light as Gainsborough touched all subjects. » (Letters xxvii).
50   Présentes surtout dans ses tableaux de Ipswich. Allan Ramsay (1713-1784) ou Sir Godfried Kneller (1646-1723) avaient une
même méthode, inspirée de la technique de pastel français chez Maurice Quentin de la Tour (1704-1788) et Perroneau. John
Hayes, Pierre Rosenberg. Gainsborough, 1727-1788, Paris, catalogue du Grand Palais, RMN, 1981, p.37.
51   Inversement, il se peut que l'image (vignettes rococo, fleurons, cartouches…) ait modifié aussi l'organisation de la page et
donc la scansion de la lecture, en invitant le regard à quitter l'écrit pendant quelques secondes.
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Le  rapport  entre  l'expression  musicale  et  la  couleur  en  peinture  était  assez
répandu53,  et Gainsborough et son ami Jackson avaient souvent discuté des liens
théoriques  entre  la  musique  et  les  arts  graphiques.  Toujours  est-il  que  le  goût
musical de Gainsborough est bien connu et s’accordait avec sa manière picturale,
conforme à  la  théorie  de l'« expression »   d'abord appliquée par  Charles  Avison
(1709-1770) à la musique. Si à Bath il détestait les réunions mondaines, les bals et
bavardages futiles de la buvette où l’on prenait les eaux, il fut un habitué du théâtre
et de la salle de concert. Il donna à son ami organiste Jackson deux peintures de
paysage en échange d’une viole de gambe54,  et  lui  dit  dans une lettre avoir une
collection de 5 violes de Games, 3 jayes, 2 barak Normons55. Gainsborough s’était lié
d’amitié avec les figures musicales les plus en vue, tels JC Bach, Karl Friedrich Abel,
Johan Christian Fischer (plus tard son gendre, à son grand dépit), Felice de Giardini,
et la famille Linley. Et ses deux filles étaient également musiciennes : Mary jouait de
la guitare et Margaret du clavecin. On a coutume de lire dans ses biographies qu’il
préférait la société de musiciens et d’hommes de théâtre à celle de peintres. 

Gainsborough peignit un certain nombre de musiciens avec leurs instruments, et
parfois en arrière-plan, un paysage. Ces instruments sont des flûtes, comme pour
Peter Darnell Muilman, Charles Crokatt et William Keable dans un paysage56 ou William
Wollaston57, ou des instruments à cordes (par exemple Le Révérend John Chafy jouant
du violoncelle dans un paysage58), comme s’ils encaissaient la brise générale. Dans le
portrait des Sœurs Linley59, l’instrument est une guitare, et les notes de la partition

52   Traduction de : « there I make a comma, & there, where a more decided turn is proper, I make a colon. » Dorothy Stroud,
Capability Brown, p.198, in Martinet, Op. cit., p.13.
53   Dès Newton dans ses Optical Lectures, qui établissait des analogies entre les vibrations sonores et visuelles. Autres exemples
: la key de Berkeley, l’essai de Johann Léonard Hoffmann en 1786, le Dictionnaire de Musique de Jean-Jacques Rousseau et l'abbé
Dubos (1670-1742); De Piles et Shaftesbury avaient aussi parlé de la nécessité pour une image d’être harmonieuse. Dans son
Analyse de la beauté, William Hogarth évoque l’analogie entre les gradations du son et de la teinte, et mentionne Louis-Bertrand
Castel. Hildebrand Jacob parle des arts soeurs, la poésie, la peinture et la musique : « (The) sister arts) are mutually assistant to
each other, and ought to dwell much together » (« Of the Sister Arts; An Essay » (1734)). (in Cervantes, Xavier, Hélène Dachez. Le 
XVIIIème siècle anglais, Commentaires de textes : civilisation et littérature. Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2002). Ce lien
est  évoqué  par  tous  ceux  qui  écrivent  sur  l'esthétique,  de  près  ou  de  loin,  tel  que  Uvedale  Price  sur  les  dissonnances
pittoresques…. George Field essaya également d'établir une analogie entre l'harmonie chromatique et l'harmonie musicale, avec
un « métrochrome » comparable à un « métronome » dans son  Analogie et harmonie des couleurs (Chromatics, of the Analogy,
Harmony and Philosophy of Colours) en 1817. En France, la question de la synesthésie eut un certain succès au début du XIXème
siècle,  bien  avant  les  correspondances  de  Baudelaire  ou  les  travaux  de  Helmholtz  (1821-1894)  en  optique  et  acoustique
physiologiques, Sur les sensations du ton comme base physiologique pour une théorie de la musique (1863).
54   La pagination des Letters est celle de l’édition suivante: John Hayes (ed.), The Letters of Thomas Gainsborough, New Haven et
Londres, Yale University Press, 2001, p.66.
55 Letters, Op. cit., 68.
56   D’autant plus visibles que leur forme est déclinée par les trois paires de jambes en blanc, ainsi que la série des trois arbres
sur lesquels les personnages sont adossés.  Peter Darnell Muilman, Charles Crockatt and William Keable in a Landscape (c.1750). 
Huile sur toile. 76,5 x 64,2 cm. Tate Gallery, Londres. 
57 William Wollaston (c.1759). Huile sur toile. 124,5 x 99 cm. Ipswich Borough Council Museums and Galleries 
58 The Reverend John Chafy Playing the Violoncello in a Landscape (c.1750-52). Huile sur toile. 74,9 x 60,9 cm. Tate Gallery, Londres.
59 The Linley Sisters (exp.1772). Huile sur toile. 199,1 x 153 cm. Dulwich Pictures Gallery, Londres.
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tenues par Mary sont scandées par les touches aiguës du pinceau et les accents
lumineux  qui  font  frissonner  le  feuillage  et  les  vêtements,  imprimant  des
harmoniques avec une eurythmie tout en nuances. La dentelle de Mrs. Thicknesse
semble  l’habiller  de  signes  musicaux  composant  une partition.  Dans  ses  lettres,
Gainsborough  n'avait  pas  omis  de  faire  des  parallèles  entre  la  musique  et  les
vêtements.60

Dans The Mall61,  tous se mirent (Hume :  «  the minds of men are mirrors to one
another » )  et dans cette société en représentation, pourrait alors s’amorcer une
danse  entre  ces  femmes  blanches  ou  noires  agencées  comme  des  groupes  de
notes.  La  virtuosité  et  la  grâce  du  toucher  de  Gainsborough  peuvent  être
comparées à la grâce policée, la distinction et sensibility qu’exigeait la bienséance de
l’époque dans un monde pour qui la société était davantage un agrégat d’individus
privés qu’une élite de patriciens. Ces « virtuosos »62 ou ce monde de bon ton avait
parmi ses habitudes celle de jouer de la musique (sociabilisante), ainsi exécutant de
manière artistique la fluidité de l’interaction sociale qui était de rigueur.63

Gainsborough  préférait  la  musique  instrumentale  à  la  musique  vocale  (Asfour,
Williamson 161), d’où peut-être sa préférence pour les paysages par rapport aux
portraits. 

« Je suis las des portraits et j’ai très envie de prendre ma viole de gambe et de
m’en aller dans un gentil village où je pourrais peindre des paysages et jouir de la
vie qui me reste dans le repos et la tranquillité. » (Letters 68)

Aussi les silhouettes dans ses premiers paysages ont-ils le rôle de faire-valoir des
arbres.64 « (Ces figures de remplissage) créent une distraction pour attirer l’œil loin
des arbres, afin qu'il y retourne avec plus de joie… »65 Arbres bruissants, rires des

60   « Un air de musique peut être tellement brouillé par une fausse basse que serait-il même le plus clair, le plus simple et
expressif, il  deviendra un chaos d'absurdité, de la même façon la beauté d'un visage sera détruite par un paquet d'oripeaux
factices sortis de l'invention d'un peintre stupide ». Traduction de: « A Tune may be so confused by a false Bass—that if it is ever
so plain, simple and full of meaning, it shall become a jumble of nonsense, and just so shall a handsome face be overset by a
fictitious bundle of trumpery of the foolish Painter's own inventing. » Gainsborough,  Lettre au comte de Dartmouth, le 18 avril
1771. Letters, p.90.
61 The Mall in St James Park (1783). Huile sur toile. 120,7 x 147 cm. Frick Collection, New York.
62   Expression utilisée dès le XVIIème siècle, à laquelle Anthony Ashley Cooper, le comte de Shaftesbury (1671-1713) dans son
Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711) donna ses lettres de noblesse. Autres expressions approchantes :  curiosi,
cognoscenti, connoisseurs (introduit dans la langue anglaise en 1714) ou dilettanti.
63   Inversement, la musique devait être agréable et sociabilisante, comme le répétaient à l'envi des théoriciens tels que John
Beattie,  Henry  Home  (Lord  Kames)  ou  Alexander  Gerard,  dont  les  critères  d'appréciation  d'une  musique  étaient  la  grâce,
l'élégance et le charme mélodique. Charles Avison disait lui-même: « I think we may venture to assert, that it is the peculiar
Quality of Music to raise the Sociable and happy Passions, and to subdue the contrary ones. » (« C'est la qualité propre à la musique
de susciter les passions sociables et heureuses, et de calmer les passions contraires »)  An Essay on Musical Expression, London:
2nd ed, 1753, p.1-7.1, in Martinet, Op. cit., p.51.
64   Surtout au début. Par la suite, les personnages sont moins subordonnés au paysage.
65   « (They) create a little business for the Eye to be drawn from the Trees in order to return to them with more glee. » Lettre à
William Jackson, 23 août 1767. Letters, Op. cit., p.40.
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reflets d’eaux, couleurs sonnant avec une certaine verdeur, respiration du souffle,
les paysages sont sonorisés en un concert champêtre à sa manière.

Que ce soit dans les portraits où les personnages s’accordent avec le paysage, ou les
paysages eux-mêmes, les vibrations alertes du pinceau et les accents lumineux qui
scandent les formes unissent ses tableaux dans un dynamisme quasi-musical. Les
nuances sont telles des timbres, et les coups de brosse impétueux qui créent les
feuilles  semblent  imprimer  des  harmoniques  avec  un  rythme  vigoureux  et
déterminé. « Clavecins oculaires ».66 Hildebrand Jacob (1693-1739) disait, en suivant
Platon, que « la musique a autant d’influence sur l’esprit que l’air en a sur le corps.
»67 L’animation des hachures qui  se balancent  et  s’étirent  reproduit  peut-être le
vacillement des bougies de ses scènes en bocal ou de ses transparences, alors qu'il
travaillait  essentiellement  dans  la  pénombre.  Gainsborough  avait  fait  quelques
transparences pour décorer les salles de concerts d’Abel et Johann Christian Bach
en 1775.

À William Chambers,  Gainsborough écrivit  en 1783 à propos de ses  Bergers avec
chiens se disputant68que, pour lui, l’action importait moins que le rapport des formes
et disait  «  D’un tableau,  une partie devrait  être comme un premier morceau de
musique qui  nous fait  deviner le second. »69.  Dans ses paysages,  le regard peut
suivre  «  les  chemins  ménagés  dans  l’œuvre  »   (selon  les  mots  de  Klee)  en  une
promenade  anglaise  toute  en  sinuosités  temporelles.  Le  regard  va  et  vient  de
l’ensemble au détail, oscillant entre le local (les paysages nous promènent de lieu en
lieu) et le panorama général du tableau. 

.

Conclusion

En cette époque où le visuel le dispute au tactile et en épouse le geste, les tableaux
jaillissent de l’élan spontané des touches, et se nourrissent de leurs bruissements.

66   Louis-Bertrand Castel (1688-1757), mathématicien et physicien jésuite, publia en 1740 un traité intitulé L’Optique des couleurs
établissant des équivalents entre les notes et les couleurs, au nombre de 12 x 12. Son premier récital de clavecin oculaire eut lieu
à Paris le 21 décembre 1734. 
67   Traduction de: « Music has as much Influence on the Mind as Air has over the Body ». (Ses italiques) « Of the Sister Arts; An
Essay » (1734), in Cervantes, Dachez, Op. cit., p.114.
68 Shepherd Boys with Dogs Fighting (exp.1782). Huile sur toile, 223,5 x 157,5 cm. Iveagh Bequest, Kenwood, Londres (English
Heritage).
69   Traduction de : « One part of a Picture ought to be like the first part of a Tune; that you can guess what follows, and that
makes the second part of the Tune and so I've done. » Letters, Op. cit., p.71.
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Sous  l’archet  du  pinceau,  les  corolles  des  drapés  des  unes  et  des  autres  font
frissonner l’air, le modèle et le spectateur. Réservoirs d’air et de vent, les feuillages
ébouriffés,  cheveux,  étoffes  des  peintures  de  Gainsborough sont  traversés  d'un
même souffle, celui des ondes colorées qui parcourent la scène, celui des hachures
qui vectorisent les ailes du temps, et insufflent une dynamique de vie à l’ensemble. 

Il  y  a  sans  doute  dans  le  mouvement  serpentin  de  son  pinceau,  et  dans  la
sollicitation picaresque et rhapsodique du regard du spectateur,  a love of pursuit
hogarthien, un plaisir de la chasse musicale (« a wanton kind of chase »).70 Le flux de
la contemplation est apparemment instable et indéterminé, mais scandé par autant
de  points  qui  appellent  le  regard,  l’oriente,  le  font  migrer  sans  pour  autant
désarticuler  l’image.  Humour  et  musique,  le  spectateur  est,  comme  les  feuilles
animées, sans cesse remué.71 Ainsi Gainsborough en appelle aussi à un autre sens
pour le rythme de déploiement de la vision, le sens le plus sensible au temps : l'ouïe,
musicale.  Gainsborough  rend  à  la  couleur  son  statut  d'onde,  à  la  lumière,  son
évolution dans la durée, à suivre.

De  manière  métapicturale,  l'image,  où  s’immiscent  différentes  temporalités
entrelacées et  cryptophores,  a  un régime de temporalité  qui  la  rapproche de la
musique. Est musical certes le parcours du regard dans l'image, qui s'alanguit sur
certaines parties,  bute sur d'autres,  ou accélère ailleurs,  bref  qui  suit  un certain
rythme; mais est musical aussi le cheminement de la représentation de l'image dans
la conscience et la mémoire, fuguée, dans le travail de réinvestissement de celle-ci
par l'intime et de dévoilement p 

70   Après avoir évoqué le « wanton kind of chase », Hogarth dit : « En considérant donc de cette manière les formes des corps,
soit en repos, soit en action, on trouvera qu'elles donnent du mouvement à ce rayon imaginaire, ou, pour m'exprimer mieux, à
l'œil même, en l'affectant par-là plus ou moins agréablement, suivant leurs différentes figures et leurs divers mouvemens ».
Traduction de Hendrik Jansen (Paris, 1805) de : « In this manner of attending to forms, they will be found whether at rest, or in
motion, to give movement to this imaginary ray; or, more properly speaking, to the eye itself, affecting it thereby more or less
pleasingly, according to their different shapes and motions. » William Hogarth, The Analysis of Beauty, Londres, 1753, in Martinet,
Op. cit., p.134-35.
71   « All is soft, yet forcible. There is no distinct flatness on which the eye is compelled to rest; but it is kept in constant motion. »
écrivit un certain Roger Shanhagan, Gent. à propos des tableaux de Gainsborough dans The Exhibition, Or a Second Anticipation,
Being Remarks on the Principal Works to be Exhibited Next Month at the Royal Academy, publié juste avant l’exposition à l’Académie
de 1779. Rosenthal et Myrone, Op. cit., p.10.
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