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La métaphore marine chez Baudelaire ou la crise de la
pensée analogique

Marie BLAIN-PINEL, Université de Nantes

Se plonger dans l'ceuvre de Baudelaire est I'occasion de se trouver aux prises avec
un enchevétrement d'aspirations sans cesse reéitérées et toujours décues, de
renoncements souvent désespérés - preuve par la-méme que l'espoir existait - et
de détachements parfois cyniques. Baudelaire est a la fois celui qui voudrait croire -
en Dieu comme dans le pouvoir du poéte - et celui que son expérience confronte
inexorablement a la perte de toute foi : foi religieuse, foi dans la fonction orphique,
foi dans le pouvoir qu'aurait la poésie lyrique de donner forme a l'informe, et par la
de contenir l'indéfini. Une telle ambivalence conduit le poéte a mettre en ceuvre
bien des procédés et modes de pensée face auxquels son attitude,
indissociablement double, oscille entre soif d'adhésion et dénégation ironique.
Parmi eux, la théorie des correspondances, qui nous intéresse aujourd’hui, et qui,
selon la présentation de la journée d'étude, n'aurait, « sous la plume de Baudelaire
[...] pas tant un fond authentiqguement métaphysique qu'une vertu rhétorique et
poétiquei. » C'est précisément cette mise en crise de la pensée analogique que je
souhaiterais interroger.

Deux remarques préliminaires. Si lire Hugo a la lumiere de la pensée analogique va
de soi et permet de déceler l'orientation profonde de nombre de ses recueils
poétiques, lire Baudelaire sous le méme éclairage est une entrée particuliéere,
étroite, en ce sens qu'elle s'avere non pertinente pour expliquer la seconde
esthétique du poete, a partir du moment ou la confrontation avec la ville moderne
le conduit a révoquer en doute cette conception romantique. D'autre part, et
corrélativement, pour Baudelaire, percevoir la transcendance dans le livre ouvert de
la nature ne reléve certes pas de I'évidence. Comme I'écrit Michel Collot, «le
sentiment romantique de la nature s'accompagne d’'un pressentiment religieux qui
ouvre I'ame non pas a l'évidence de Dieu, mais a son insondable obscuritéii ». En
quoi Baudelaire se révele le plus inquiet des Romantiques, cherchant a donner
forme et sens a l'obscurité, mais aussi le premier des Modernes, désespérant de
cette tentative pour affronter le gouffre dans sa béance vertigineuse. Ces réserves
faites, il n'en reste pas moins qu’au cceur de l'ceuvre s'épanouit un motif, la mer, qui
privilégie 'accés au grand répertoire des analogies et en dévoile les conflitsiii. Je me
concentrerai ici sur Les Fleurs du Mal, par manque de temps, certes, mais surtout
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pour tenter de croiser une approche thématique avec les données propres a la
structure du recueil et, dans la mesure ou l'on peut en avoir les éléments, les
données génétiquesiv. Nous verrons ainsi s'il est possible de dégager une évolution
chronologique de la pensée baudelairienne.

Tout en m'appuyant sur la représentation de la mer, fondement d'une pensée
analogique, je porterai I'accent sur son usage métaphorique, afin de rejoindre le
cceur de la réflexion de ce séminaire, le signe. Comme le remarque en effet Jean
Molino dans son ouvrage consacré a la métaphore, avec le Romantisme, « la vision
de 'homme et du monde se transforme et donne a la métaphore un sens
nouveauy » . de figure ornementale qu'elle était surtout, la métaphore assume
désormais un role proprement matriciel dans la création poétique et 'avenement
du sens. En cela, elle ne se distingue pas de la conception qu’en ont les Symbolistes
et tend donc a se constituer en « charme de la poésie » plutét qu’en « déchiffrement
de la nature ». Le fonctionnement de la métaphore marine, en revanche, connait un
infléchissement notable du fait qu'elle sert I'expression du sacrévi. Sous l'influence
de la pensée analogique et parce que la quéte du sacré coincide avec un effort de
perception holistique du monde concu comme cosmos porteur de sens, la
métaphore marine tend chez les Romantiques a s'organiser en symbole, c'est-a-dire
a développer une intuition sensible ou affective en appréhension intellectualisée.
Des lors, bien que la métaphore constitue un écart par rapport a lisotopie, la
motivation de limage associée se maintient dans une perspective exégétique et
herméneutique.

La métaphore marine romantique se caractérise donc par le fait qu’elle se place non
seulement en position intermédiaire, mais en constante relation dynamique avec,
d'une part, un phénomene infra-linguistique dans lequel elle trouve sa source, les
synesthésies ; d’'autre part un phénomene supra-linguistique qui tend a fédérer le
sens quand elle se développe en réseau, le symbole. Par comparaison, I'écriture
classique préte moins d'importance au rapport sensible, I'écriture symboliste moins
dimportance au processus d'intellectualisation. L'effet d'interrelation apparait
d’'autant plus renforcé qu'il s'agit d'une image archétypale servant de support a
I'expression du sacré - ou plus exactement, que la mer révele pour les Romantiques
le sacré alors que la fin du siecle en placera volontiers la source dans la conscience
qui le saisit. Or, l'ceuvre de Baudelaire nous donne précisément a explorer cette
évolution: elle reflete une conscience qui bascule avec réticence vers une
appréhension profane du monde, de telle sorte que, tout en maintenant une
organisation symbolique qui trouve sa source dans une référence transcendante, le
poete donne aux synesthésies un développement si puissant qu'il tend a faire
basculer l'origine du sens dans une saisie des sens.
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Ce mouvement apparait d'emblée dans le sonnet programme sans doute composé
aux environs de 1845-46. « Correspondances » reprend certes dans son premier
quatrain la traditionnelle vision verticale, mais consacre les trois autres strophes au
systeme qui établit des relations d’analogies horizontales d'un sens a l'autre. C'est
par la combinaison de ces deux modes d'approche que 'homme peut appréhender
'univers dans toutes ses dimensions poétiques, c'est-a-dire dans les multiples
facettes de la Création. Or, si la mer n‘apparait pas dans « Correspondances », la
réalisation par l'imagination de I'ldéal que propose ce poeme s'exprime presque
toujours a travers elle, en dissociant le plus souvent l'un et l'autre des axes
dominants.

L'élan vertical est affirmé & 'orée du recueil par « Elévation », et confirmé en 1861
par I'ajout de « L'Albatros ». Le schéma symbolique, a la fois typique du Romantisme
et conforme aux structures de l'imaginaire, s'articule selon un axe simultanément
spatial et axiologique : en bas, le vaisseau, ou encore les « miasmes morbides », en
haut, I'éther, espace idéal de libre évolution ou l'esprit nage, roule, se trouve
bercévii. Tous ces éléments, évidemment aux antipodes du spleen, postulent I'élan
vers l'ldéal comme un essor douloureux a lorigine, mais permettant ensuite
d'atteindre librement un espace a la fois horizontal et profond dont l'essence se
trouve définie par la qualité des sensations qu'on y éprouve. On rejoint ainsi la
représentation symbolique de la plénitude, dont la symbolisation emprunte surtout
a la profondeur de champ, corrélée a I'expansion synesthésique : faut-il s'étonner
que, hormis « Le Chat », tous les poemes qui privilégient les synesthésies, « La Vie
antérieure », « Parfum exotique », « La Chevelure » ou « L'Invitation au voyage »,
sans parler de leurs correspondants en prose, aient pour cadre un paysage marin ?
Or, malgré la difficulté a établir une genése précise, on peut remarquer que, dans
leur état premier tout au moins, ces poémes apparaissent assez précocement et
portent I'influence du voyage de 1841viii. Baudelaire, tout en mettant l'accent sur les
synesthésies, s'y conforme a la représentation romantique des analogies: dans
cette perspective, la mer est tout entiere du coté de lldéal, formant ainsi une
exception notable dans le recueil.

Le systeme analogique ne se limite pas a un essor vers la transcendance. Il induit un
mouvement de retour, une image en miroir entre créateur, création et créature.
L'intégration de cette dimension complémentaire dans « L'Homme et la mer »
enrichit I'analogie en rendant perceptible la menace du spleen a travers la violence
du rapport qui oppose les «lutteurs éternels», les «freres implacables». Le
parallélisme structurel du troisieme quatrain met en évidence le rapport duel
gu'implique une quéte perpétuellement entretenue parce qu'on sait qu'il y a des
trésors a découvrir et que ces trésors ne seront jamais découverts.
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Vous étes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes ;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,

Tant vous étes jaloux de garder vos secretsix !

Un tel amour ne va pas sans lutte dans la double mesure ou il implique une
tentative de violation de l'autre et ou il inclut nécessairement la déception. Elle seule
pourtant, dans un paradoxe qui n‘est qu'apparent, laisse place a l'espérance: la
connaissance entrainerait la satiété qui conduit au spleen. C'est en effet parce qu'il
est impossible a 'homme de découvrir les secrets de la mer qu'elle peut représenter
pour lui I'ldéal qui seul mérite et justifie une quéte acharnée et sans fin.

L'ambivalence de ce rapport se retrouve exprimé de facon tout aussi frappante
dans « Un Voyage a Cythere » dont la composition semble avoir accompagné celle
de « 'Homme et la merx ». Le voyage vers lile de Vénus est vécu comme promesse
d'ldéal tant que Ille reste fantasmée. Mais lorsqu’a son approche, le poete
rencontre « un gibet symbolique ou pendait [sJon image », il bascule dans I'horreur
et réagit en priant :

- Ah I Seigneur ! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégoUtxi !

Il s'agit bien sOr d'un cri de détresse pour échapper au désespoir, mais, plus
profondément, il faut aussi comprendre cette priere comme un souhait de
supporter la désillusion aprés avoir contemplé l'infini. La mer offre a 'homme une
image idéale de lui-méme mais elle ne le dispense pas de se retrouver face a soi
dans I'étroit champ du réel. Seul Dieu, qui est a l'origine de cette harmonie entre la
création et lui, pourrait alors étre secourable.

Ce cri vers Dieu, expression violente de priere et de désespoir comme I'a si bien
montré Jérome Thélotxii, traduit toute 'ambivalence du sentiment baudelairien face
a la mer et permet de cerner plus précisément la symbolique qu’elle recouvre. Par
sa position médiane dans le systeme analogique, la mer ouvre a I'ldéal, a l'infini,
voire a limage du Créateur en 'homme ; mais elle renvoie aussi a la face humaine,
et porte la menace de lirrémédiable enfermement face a «un phare ironique,
infernal », «la conscience dans le Mal», ou tout simplement la banale
contemplation de soi, I'« Obsession » qui interdit toute ouverture vers l'altérité. Des
lors s'imposent les conditions sous lesquelles la mer peut remplir sa fonction
analogique, tandis que se dessinent les traits de sa mise en représentation. Pour
conjurer le retour au méme, la mer doit étre perpétuellement ouverture vers
I'ailleurs, promesse inassouvie. Le voyage dont la raison d'étre réside dans un but a
atteindre ne peut que vouer le poete a la déception : « Un Voyage a Cythére », les six
premieres sections du « Voyage » en 1859, le poeme en prose « Déja!» en 1863,
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s'en font I'écho, toute arrivée se résolvant dans le cauchemar du connu. Le paysage
idéal sera donc le port, focalisé a partir d'un point de vue interne. Le premier plan
est terrestre, souvent limité a une chambre. En arriere-plan se profile un port qui
suggere toute la magie du grand large. L'infini est ainsi intégré comme perspective
de profondeur, a l'intérieur méme d'un décor familier mais embelli par I'exotisme.

« Parfum exotique » apparait comme I'exemple typique de ce paysage d'ile avec ses
trois plans en progressive ouverture : lile, le port et, deviné, le large. Llle, d'abord,
se présente comme une nature idyllique offrant tous les caracteres du réve
exotique, beauté, chaleur, douceur, parfum, en un mot bonheur comme l'annonce
le premier terme définissant ces rivages. Le développement des synesthésies
engendre I'impression d’harmonie des sens rassasiés. En second plan, I'image du
port se concentre sur les navires. La double synecdoque qui les qualifie, « un port
rempli de voiles et de mats », met en valeur la partie tout aérienne du gréement,
celle qui favorise le départ, mais également qui concilie lignes droite et courbe grace
au bercement des vaguesxiii. Plutét que tracé, I'norizon marin est évoqué, deviné a
travers le réve : il apparait ainsi a la fois présent, flou et comme apprivoisé par le
regard humain. La technique d'écriture se caractérise par le fait que la résonance
suggestive prend son essor a partir d'une visualisation trés concretement dessinée
par I'imagination matérielle : la fermeté du trait, la précision des détails, au premier
et peut-étre surtout au second plan, permettent ainsi un processus d'idéalisation de
I'arriere-plan, voire de l'au-dela suggéré.

Cet attentif travail de structuration des plans n’est pas seulement le fait d’'un critique
d’art. Il permet de conjurer, par la direction et le cadrage des regards, une angoisse
proprement métaphysique: la mer ouvre a linfini, fascine et plonge dans les
délices, mais aussi dans la terreur de se perdre. Sans doute sous-jacent des
I'origine, tant il est dans la logique baudelairienne, ce sentiment ne s'exprime a
propos de la mer que dans des textes postérieurs a la premiere édition des Fleurs,
les derniers vers des « Sept Vieillards » en 1859 ou plus nettement encore «Le
Confiteor de lartiste» en 1862. Apres s'‘étre plongé avec délices dans la
contemplation de l'infini, le poete éprouve soudain un vertige de perdition « car
dans la grandeur de la réverie, le moi se perd vitexiv!» Le mouvement de bascule
de la perception confiante de linfini a I'appréhension incontrdlable de l'indéfini
transforme sa réaction face au paysage, provoque sa révolte, et surtout paralyse sa
faculté créatrice. Le spectre du spleen se dresse a nouveau, que la mer pourtant
semblait jusqu'ici conjurer. Ce n'est que dans Mon cceur mis a nu, a partir de 1859,
gue Baudelaire donne une formulation nette a la résolution de ce probléme dans le
fameux passage sur l'infini diminutif :

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement agréable ?
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Parce que la mer offre a la fois I'idée de I'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues
représentent pour I'homme le rayon de linfini. Voila un infini diminutif. Qu'importe s'il
suffit a suggérer 'idée de l'infini totalxv ?

Baudelaire propose ici de la théorie des harmonies un usage dont l'originalité tient
une fois encore a limportance qu'il accorde aux sensations. Alors que les
successeurs de Bernardin de Saint-Pierre se contentent de voir, d'une facon qui
demeure en fait assez abstraite, la totalité de I'étendue marine comme le miroir de
I'infini et du créateur, il analyse beaucoup plus précisément un phénomeéne optique.
Resserrant le champ au panorama visible d'un navire au large, il introduit une sorte
de synecdoque complémentaire pour accommoder linfini a I'ceil humain : linfini
diminutif est lIimage de I'étendue totale de l'espace marin, lui-méme reflet de
I'absolu transcendant. En supprimant alors le stade intermédiaire, I'espace marin
dans son ensemble, celui-la méme qui par son étendue terrorise Hugo ou Sainte-
Beuve, le spectacle de I'Océan réduit a quelques lieues de rayon réalise 'oxymore
susceptible par excellence d’exprimer une réalité d'un autre ordre qui seule mérite
d'étre chantéexvi. En effet, la «vraie réalité» ne releve pas du concret
immeédiatement perceptible mais d'une révélation accordée a celui-la seul qui, sorti
de la caverne, accéde aux Idées. Il n'est de vérité, et donc de beauté, que dans la
transmutation que le regard subjectif fait subir au réel pour appréhender, a partir
de ce réel, l'essence, I'ldéexvii. Pour accéder a une conception personnelle et
poétique, Baudelaire élabore sa vérité propre a partir de ce quil pergoit
concretement du réel. Cette construction de l'esprit opére aussi en sens inverse.
Comme I'écrit Poe dans Euréka,

L'esprit admet lI'ildée d'un espace illimité a cause de I'impossibilité plus grande de concevoir
celle d'un espace limité.

L'esprit concoit abstraitement ou pallie par I'imagination ce dont il ne saurait se faire
une représentation concréte. La notion d'infini risque fort de rester inaccessible et
donc d'engendrer le vertige, a moins qu'il ne se trouve une image qui la concrétise
et la mette ainsi a la portée de I'esprit humain. Tel est exactement, selon Baudelaire,
le cas pour la mer. « L'infini diminutif » porte en lui la beauté pléniere de « l'infini
total » puisqu'il en est la seule image accessible a 'lhomme :

Douze ou quatorze lieues (sur le diametre), douze ou quatorze lieues de liquide en
mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui soit offerte a 'homme
sur son habitacle transitoire*V/!|
Lorsque, sur cette base, la mer est employée non plus comme référent, mais
comme métaphore, un rapport de va-et-vient s'instaure entre les deux poéles de la
figure. C'est au sein méme de cette tension que doivent se chercher le sens et la
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beauté, débusqués par une dynamique d'échanges en miroir. Plus novateur que la
métaphore maxima hugolienne qui joue sur un rapprochement immeédiat, le
procédé de l'analogie chez Baudelaire déplace le traitement habituel de la
métaphore marine, normalement construite dans un mouvement de fuite verticale
vers la dimension supérieure des harmonies, au profit d'un centrage
essentiellement spéculaire, d'une sorte de corps a corps entre les deux termes. Au
lieu d'un essor partant du concret pour monter vers la transcendance, l'analogie
baudelairienne voyage en boucle, instaure un mouvement de plongée au coeur des
deux termes rapprochés et ouvre, plus exactement qu'a la contemplation de l'infini,
a la contemplation de soi en confrontation avec l'infinixix.

Tel est bien sUr le sens de « 'Homme et la mer », dont la dynamique spéculaire, les
jeux de parallélismes et de syllepses, témoignent de la similitude entre deux infinis
analogiques l'un de l'autre. Ce poéme réalise ainsi une des quétes baudelairiennes
fondamentales, d'ordre a la fois esthétique et métaphysique : traduire par des
images nécessairement finies l'infinixx, ainsi que I'affirme avec force « Le Voyage » :

Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Bercant notre infini sur le fini des mers.

Ce phénomeéne poétique d’'extension du procédé métaphorique est frappant chez
Baudelaire. Je le qualifie d'analogie afin de respecter, en la précisant, la terminologie
consacrée par l'usage. Poétiquement parlant, la figure de I'analogie baudelairienne
peut donc étre décrite comme une figure de pensée qui opére un transfert de sens
au niveau macrostructural. Elle joue fondamentalement sur le va-et-vient entre
terme concret et terme abstrait: la hiérarchie latente entre signifiant et signifié
disparait puisque le sens se creuse par un enrichissement mutuel de la suggestivité
des deux pdles. Aux cotés de la métaphore en tant que trope ou trope continué, elle
donne un réle privilégié a la synecdoque qui enrichit le travail poétique de
transmutation du sensxxi. En effet, dans la mesure ou elle repose sur un rapport
d'inclusion dans lequel contenant et contenu peuvent étre inversés, la synecdoque
devient ici figure d’ldéal grace a un double transfert de sens. La notion d'infini est
d'abord rendue sensible a I'esprit humain par une représentation au sens propre de
la mer, puis cette derniere devient a son tour métaphore d'un autre infini, celui de la
grandeur humaine. En jouant sur les procédés de transfert de sens propres a
chacune des deux figuresxxii, le poete fait de la mer un médiateur concret qui
permet de concevoir I'inconcevable, traduire l'indicible.

L'esthétique de linfini diminutif commande donc un réseau de synecdoques
puissamment suggestives, qui s'appuient souvent sur une ambivalence du rapport
d'inclusion pour figurer I'immensité de I'élément susceptible de contenir la mer.
Toutes, c'est notable, trouvent place dans des poémes ajoutés dans I'édition de
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1861. La plus frappante d’entre elles qui, par son audace, pourrait étre érigée en
embléeme de la transmutation poétique opérée par l'analogie marine, se rencontre
dans « La Chevelure »xxiii :

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé.

Partant de deux éléments concrets dont la représentation visuelle est fort aisée,
Baudelaire joue sur la force matérielle de I'image pour évoquer une notion abstraite
('étendue de la sensation et du sentiment amoureux) et étrangere a l'élément
concret « chevelure », en transférant sur ce terme, par une inversion du rapport
logique, la connotation abstraite (I'infini) liée a 'Océan. Métaphore et synecdoque,
soutenues par la sourde paronomase « océan/ autre est en-», combinent ainsi
leurs modes hétérogenes et complémentaires de transfert de sens au sein d'une
figure de pensée particulierement riche...

Mais non sans ambiguité. Car si elle exprime bien l'indicible, la figure de l'analogie
baudelairienne rompt avec I'esprit des analogies, en ce sens qu'elle fait 'économie
de la transcendance. La suggestion nait du va-et-vient des transferts de sens et non
d’'une vérité supérieure. Supprimer la hiérarchie entre signifiant et signifié ne saurait
étre innocent. Dans « Réve parisienxxiv », une deuxieme synecdoque de méme
structure confirme cette désacralisation. Alors que le poéte aspire a reconstituer
Iinfini de fagon tout artificielle, apparaissent des éléments marins qui traduisent la
puissance créatrice du poéete capable d’inclure l'infini dans le fini :

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté.

Jalon posé dans les « Tableaux parisiens », cette strophe guide le lecteur vers le
« Bercant notre infini dans le fini des mers » du « Voyage ». Le point d'origine de
I'analogie s'est désormais recentré sur la figure du poete : encore faut-il savoir si
celle-ci est crédible et véritablement créditée du pouvoir qu'elle affiche ici,
précisément au sein de la section qui la remet en cause.

Il n'a échappé a personne que linfini diminutif, outre une réflexion sur la mer,
constitue avant tout une profession de foi esthétique qui rejoint le souci tant réitéré
chez Baudelaire de la concentration, du resserrement de la forme, et justifie son
enthousiasme pour le sonnetxxv. Métaphoriquement, I'infini diminutif définit donc a
la fois un art poétique et une fonction du poete : contenir l'infini, donner forme a ce
qui menace de sombrer dans linforme, dans l'intention, non d’atteindre I'ldéal, ce
qui releve du non-sens, mais de le suggérer, le cadrage ne devant bien sQr pas étre
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compris comme une réduction, mais comme une approche analogique de l'infini.
Nous rejoignons ici la conception romantique du pouvoir du poéte concu comme
révélateur au cceur des harmonies. Or, tout au fil du recueil, cette conception se
trouve effectivement assumée par la métaphore marine.

L'ajout en 1861 de « L'Albatros », poéme de jeunesse a lI'exception de la troisieme
strophe, la met en exergue du recueil en définissant le poete comme celui qui
choisit de venir de lui-méme aupres des hommes et assume par conséquent la
création poétique comme un devoir de compassion a l'égard du commun des
mortels. La derniére strophe des « Phares» redit cette douleur partagée. Plus
explicitement encore, «La Musique » développe en une analogie parfaite une
illustration de I'état d'ame du poeéte face a la création. Devenu vaisseau, il éprouve
une sensation duelle, que traduit la violente asymétrie entre alexandrins et
pentasyllabes : certes, il souffre de la tempéte ; cependant - et cet aspect domine -
la grosse mer et le vent lui impriment un dynamisme plein d'allant qui semble
engendrer de lui-mé&me I'enthousiasme de voguer plus avant. A travers 'hypotypose
nait l'idée que la création poétique implique la souffrance en laquelle elle se fonde,
mais la transcende par I'élan vers le large. Le calme plat constitue alors le seul écueil
véritable dans la mesure ou, par I'image de I'engluement dans le spleen, il interdit ce
mouvement de dépassement par la beautéxxvi.

Partir est donc indispensable, « partir pour partir », « plonger au fond du gouffre [...]
pour trouver du nouveau ». De « L'Albatros » au «Voyage », en passant par des
jalons plus nombreux que je ne l'ai montré ici, se dessine ainsi un parcours
cohérent qui integre la métaphore marine dans un symbolisme couvrant 'ensemble
du recueil. La vraie voie vers I'ldéal exige de dépasser le paradis exotique pour se
lancer a corps perdu vers le large : Baudelaire assume alors la solidarité humaine
qui l'entraine a définir sa mission poétique comme un devoir de sympathie, et
'abandon complet a un possible au-dela de la mort. Par la, il sublime le piege
narcissiqgue masqué dans la dynamique spéculaire de I'analogiexxvii. Ceci est vrai et
se donne manifestement a lire, d'autant plus - Baudelaire le sait et ne peut qu'en
jouer - que son lecteur est spontanément enclin, par le mode de pensée qui est
encore le sien en 1861, a associer poésie et analogies, en particulier a propos d'une
thématique qui s'y préte aussi volontiers que celle-la.

Pourtant le recueil que livre la deuxieme édition, par ses ajouts (pour la plupart sans
rapport avec la mer), révoque en doute, voire récuse, la référence romantique. Les
« Tableaux parisiens», comme l'a magistralement montré Jéréme Thélotxxviii,
signent « la fin de la poésie », déchoient le poete de sa puissance orphique, dénient
a la poésie lyrique son pouvoir de mise en forme. Baudelaire s'oriente vers les Petits
poémes en prose au début desquels ['Artiste clamera sa fascination et son
impuissance dans son « Confiteor ». Confession d'incompétence, aveu de tentation,
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aveu de renoncement a partir en quéte de I'ldéal. Toujours est-il que le réve de la
forme efficiente, d'un infini dompté dans le cadre du poéme, se perdxxix. Lui est
substitué comme un leitmotiv dans la deuxieme édition des Fleurs du Mal,
l'obsession de « l'infini que [le poete] aime et n'[a] jamais connu », quéte postulée
par « Hymne a la Beauté », du nouveau que « Le Voyage » prétend atteindre par la
plongée métaphorique dans la mer des Ténébresxxx.

Parcourons donc rapidement a cette lumiere les quelques jalons ajoutés en 1861 au
parcours marin des Fleurs du Mal. « L'Albatros », nous lI'avons vu, renforce a l'orée du
recueil la lecture romantique, induisant dans sa logique une lecture similaire du
« Voyage ». Pourtant, Baudelaire retravaille ce poéme de jeunesse et y ajoute une
strophe qui par ses violentes allitérations dissonantes, a la limite de la cacophonie,
mime l'étranglement du poéte. Ainsi remanié, « L'Albatros » parait en février 1859
sur un placard imprimé a Honfleur, précédé des six premieres sections du
« Voyage », ce qui invite encore a rapprocher ces deux poemes. « La Chevelure »,
intercalée apres « Parfum exotique », conforte la veine des poémes de l'amour
sensuel, 'accent mis sur la puissance des synesthésies ; nous avons vu pourtant que
la synecdoque ouvrait en son sein une béance, la possibilité de faire naitre I'ldéal
autrement que par référence a une transcendance. L'ajout d'« Obsession »xxxi,
répondant marin de « Correspondances »xxxii, en signifie la faillte dans un
retournement cauchemardesque, toute ouverture vers laltérité devenant
impossible. Plus loin, dans les «Tableaux parisiens», «Les sept Vieillards »
évoquent par une métaphore marine la déroute du poete face a la débilitante
apparition des spectres multipliésxxxiii :

Vainement ma raison voulait prendre la barre ;

La tempéte en jouant déroutait ses efforts,

Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre

Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords !

Et voila la lecon de «La Musique » renversée, l'incapacité du poéte proclamée,
précisément dans le dernier vers dont la fonction consiste si souvent a ressaisir le
poeéme par un effet de bouclage.

Comment, dans cette logique, lire « Le Voyage » ? Suivant la composition, en deux
étapes. Dans la version de février 1859, le voyage est réel . promesse d'ailleurs pour
ceux qui partent, peut-étre plus encore pour ceux qui les contemplent, il avorte
dans une atroce déception lorsqu’il nous renvoie au sinistre quotidien, au
« spectacle ennuyeux de l'immortel péché», au «grand troupeau parqué par le
Destin ». Les sections VIl et VIII, qui apparaissent dans I'édition de 1861, se placent
dans une perspective complétement analogique :
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Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennuixxxiv !

Elles poursuivent sans avertissement un voyage désormais métaphorique, la mer
devenant mer des Ténebres, celle-la méme au fond de laquelle il serait possible, en
acceptant le plongeon dans l'au-dela, de trouver du nouveau. Deux éléments au
moins viennent remettre en cause cette lecture proposée non seulement par la
lettre, mais aussi par le réseau symbolique marin et le lien voulu par le poéte avec
« L'Albatros ». L'un tient au traitement de la métaphore : nous avons vu jusqu'ici que
la métaphore marine chez Baudelaire fonde sa suggestivité dans une minutieuse
exploitation poétique des caractéristiques concretes du référent matériel. Or, la
lecon optimiste des sections métaphoriques est en contradiction avec celle des six
premieres, que, certes, elle prétend dépasser et donc annuler. Il n'en est pas moins
vrai que de ce fait, contrairement a 'habitude de Baudelaire, la métaphore finale ne
trouve pas de fondement matériel au sein du poeéme, sinon dans l'illusion de ceux
qui contemplent les voyageurs. La deuxieme raison tient a cette ligne de fuite qui
structure I'édition de 1861, la quéte du nouveau, dans et par la poésie:
formellement beaucoup plus classique que les « Tableaux parisiens », « Le Voyage »
n‘apporte aucune nouveauté d'écriture, et moins encore lI'avant-derniere section ou
s'amoncellent les références classiques, souvenirs grecs et latinsxxxv. Une lecture
ironique s'impose alors, plus difficile et supposant une connaissance plus intime de
I'ceuvre : sous l'affirmation volontariste se masquent I'échec, et la critique grincante
d’'une illusion a laquelle pourtant il serait doux de pouvoir croire encore.

Le traitement de la pensée analogique connait donc bien une évolution au fil du
temps chez Baudelaire, conduisant vers sa remise en cause. Il ne faudrait pourtant
pas privilégier une lecture unique au détriment de l'autre dans la mesure ou le
poéete continue manifestement a renforcer la perspective analogique dans le temps
méme ou il la mine. Dans Le Spleen de Paris, « Le Confiteor » redit toute I'ambiguité
du rapport a la mer, «Déja!» ou «Le Port» reprennent la fascination positive
gu'elle exerce sur le poete, tandis que « Un Hémisphere dans une chevelure » et
« L'Invitation au voyage » creusent l'analogie par la synecdoque... Baudelaire perd
foi en cette conception romantique, sans pour autant renoncer a lI'exploiter, voire
espérer y croire et y trouver refuge. L'évolution essentielle pour l'histoire du signe
réside dans le travail d'écriture qui mine de lintérieur une approche pourtant
maintenue. Si, comme le précise Michel Le Guern, la métaphore «occupe une
position intermédiaire entre le symbole, qui introduit Iimage au niveau de la
construction intellectuelle, et la synesthésie, qui est la saisie d'une correspondance
au niveau de la perceptionxxxvi», le génie propre a [|écriture analogique
baudelairienne est de tenir liés ces trois aspects. D'une part, la métaphore est
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nourrie au contact des synesthésies, inépuisable source de sensibilité et de
sensualité grace a laquelle le poete exploite le potentiel suggestif de limage
archétypale de la mer; d'autre part, elle est retenue par son inscription au sein
d'une quéte métaphysique qui lui confere la portée d'un symbole. En outre,
parallelement au maintien de ce symbolisme d'autant plus solide qu'il est nourri par
la suggestivité des synesthésies et par la culture du lecteur contemporain,
Baudelaire fait reposer le systeme analogique, qui puise sa cohérence dans une
forme de foi, sur une figure dont le processus de sens est interne. La sensualité et la
révocation en doute du pouvoir orphique du poete viennent ainsi fissurer I'édifice
analogique, du fait méme qu'elles conduisent a se détourner de son étoile polaire,
la transcendance.

De déchiffrement d'une vérité extérieure, le signe est donc bien devenu charme de
la création poétique - dans un mouvement trouble qui méle renoncement
désespéré au pouvoir du poete et fascination pour le « nouveau » auquel ouvre,
non la plongée dans la mer des Ténébres, mais bien plutét désormais I'alchimie du
verbe.
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