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Ronsard et les fantômes de Troie

Caroline Trotot et Savoirs et Arts ») - UPEM

De Cassandre (1552) à Hélène (1578),  chacun sait  que Ronsard a abondamment
puisé dans le répertoire troyen pour façonner un univers poétique propre dans le
cadre  d’une  poétique  de  l’imitation1.  La  poétique  de  l’imitation :  vitesse  et
entrelecture », revue en ligne MaLiCE, n° 6, dir. Stéphane Lojkine, http://cielam.univ-
amu.fr/node/1823..  Plusieurs  critiques2 ont  bien  mis  en  évidence  que  la  figure
d’Hélène des  dernières  années  de la  création ronsardienne était  inspirée  par  la
variante qui  faisait  de l’Hélène de Troie une idole,  un double fantomatique sans
doute inspiré par l’Hélène d’Euripide, peut-être aussi parL’Éloge d’Isocrate. La figure
dédoublée  joue  en  syllepse  aveccelle  d’Hélène  de  Surgères  pour  permettre  le
déploiement  d’une  poétique  ironique.  Elle  fait  entendre  l’autorité  railleuse  d’un
poète qui s’ancre dans l’utilisation ludique et distanciée de son savoir humaniste.
Comme les vieillards troyens du sonnet XLV3,  il  regarde passer  Hélènedepuis le
rempart, mais il regarde aussi les vieillards la regardant et dans cette multiplication
des  mises  en  abyme,  il  donne  le  recueil  de  poésie  amoureuse  le  plus  lisible
aujourd’hui  parmi  les  trois  qu’il  a  écrits,  la  réalisation  finale  d’une  poétique  de
l’imitation méditée et expérimentée pendant trente ans.

Sur ce chemin, la Franciade4 constitue un jalon essentiel, à la réception moins aisée,
aujourd’hui comme hier5. Épopée manquée, La  Franciade est peut-être plutôt une
épopée du manque, du rêve d’une impossible résurrection dont les fantômes disent
le désir persistant. C’est cette piste que nous voudrions suivre en proposant une
relecture6 qui interroge la présence insistante des fantômes dans cette imitation de
l’Iliade7.

1   Nous nous permettons de renvoyer à nos travaux récents : Ronsard, Les Amours, Neuilly, Atlande, 2015, p. 79-85 et « À propos
du sonnet 15 des Amours
2   Claude-Gilbert  Dubois,  « Autour  du  nom  d’Hélène :  Doubles  et  couples,  similitudes  et  simulacres »,  Ronsard  en  son  IVe
centenaire,  éd.  Y.  Bellenger,  J.  Céard,  D.  Ménager,  Genève,  Droz,  1989,  t.  II,  p.  173-181 ;  André Gendre,  article « Hélène » du
Dictionnaire de Pierre de Ronsard, dir. François Rouget, Éditions Champion, 2015, p. 291-292.
3   Ronsard, Sonnets pour Hélène, second livre, sonnet XLV, édition Laumonier revue par Jean Céard, Paris, S.T.F.M., 2015, t. VI, p.
306 (abrégée désormais en Lm-Céard), ancienne édition Laumonier, t. XVVII 2, p. 282 (abrégée désormais en Lm).
4   La Franciade, éd. Lm-Céard, t. V, Lm, t. XVI.
5   Voir Denis Bjaï, La Franciade sur le métier, Ronsard et la pratique du poème héroïque, Genève, Droz, 2001, p. 11-16 : « (In)fortune
critique de la Franciade ».
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1. L’épopée des héros fantômes 

Ressuscité par Ronsard pour porter une épopée nationale,  Francus/Francion,  fils
d’Hector est mort pendant la prise de Troie et, selon la tradition rapportée par le
poète lui-même dans sa préface, il « avoit tousjours esté assez pauvrement nourri,
sans autorité royalle, ny aucun degré de mediocre dignité. » Sauvé de ce « grand
tombeau » (I, 80) qu’est Ilion, arraché au massacre qui « Montroit partout l’image de
la Mort » (I, 68), il est le fils d’un fantôme, Hector, dont l’ombre apparaît au livre I
pour prophétiser le destin de son fils. Quant à Andromaque, elle évoque sa mort à
venir en lui faisant ses adieux :

Las ! je pensoy qu’au jour de mon trespas,

Quand l’esprit vole, & le corps va là bas,

Que tu ferois mes obseques funebres,

Clouant mes yeux enfermez de tenebres […] 

Haut invoquant noz noms, & ce qui reste

De nous apres l’heure extresme & funeste. (I, 983-986 et 992-994)

Elle lui offre ensuite un manteau d’apparat d’Hector :

Puis espasmée au logis s’en alla,

Où de son corps l’ame estant destachée

Dessus un lit ses servans l’ont couchée, 

Pour la donner au sommeil adoucy

Qui des mortels arrache le soucy. (I, 1044-1048)

Elle  devient  donc  cette  émanation  du  corps  appelée  « fantaume »,  « fantasme »,
« idole », « image », « simulacre », cet esprit de l’être humain qui perdure après la
mort.

La  Franciade paraît  obsédée par ces figures.  Et  nous trouvons les  « trois  formes
d’eidôla » analysées par Patricia Vasseur-Legangneuxdans l’épopée homérique:

6   Une autre lecture très intéressante est proposée par Christine Pigné,  De la Fantaisie chez Ronsard,  Genève, Droz, 2009, p.
413-477. Christine Pigné montre que l’on peut lire, comme l’avait proposé Jean Céard, le voyage de Francus comme le voyage
d’une âme initiée par la rencontre des esprits successifs à la compréhension des secrets du monde et, pour Christine Pigné, de la
liaison  nécessaire  de  l’âme  et  du  corps.  Jean  Céard,  « L’épopée  en  France  au  XVIe  siècle »,  dans  Actes  du  Xe  Congrès  de
l’association Guillaume Budé, Paris, 1980, p. 221-241.
7   Voir l’annonce faite par Ronsard dans « l’Epistre au Cardinal de Lorraine », Lm-Céard, 3, p. 375, Lm, VIII, p. 347, v. 458-460 :
« Francus viendra bien tost en France prendre bord:/ Et pour l’honneur du Roy la belle Franciade/ En France imitera la Gregoise
Iliade. »
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[…]  l’image  fantomatique  d’un  mort  qui  apparaît  en  rêve  (onar  ou  oneiros),
l’apparition, au milieu des vivants d’un double produit par un dieu à la semblance
d’une personne vivante (phasma) et enfin l’âme d’un défunt (psuchè) qui apparaît
pour réclamer une sépulture ou que les vivants convoquent.8

À ces figures, il faut ajouter les esprits des vivants ou de ceux qui ne sont pas encore
nés.  Les  plus  célèbres  sont  les  rois  de  France,  descendants  de  Francus,  qui  lui

apparaissent au IVe livre et terminent le poème bien avant la fondation espérée.
Bien d’autres les précèdent. Ce sont d’abord les compagnons de Francus victimes
d’une terrible tempête déclenchée par Junon :

Lors que voici les fantaumes de ceux 

Dont la grand mer en vagues departie

Avoit les corps & la vie engloutie,

Enflez, bouffis, écumeux, & ondeux,

Aux nez mangez, au visage hideux, 

Qui pepians d’une voix longue et lente

(Comme poulets cherchans leur mere absente)

De mains, de pieds figurant leur meschef,

De Francion environnaient le chef. 

Enfant d’Hector (disoient-ils) nous ne sommes

Plus ces corps vifs, mais fainte de ces hommes,

Que bien armez, courageux, & bragards,

En tes vaisseaux amenois pour soldards,

Sur qui les vents au fort de la tempeste

Ont renversé cent gouffres sur la teste :

Noz corps flotans apastent les poissons,

Noz esprits (las) en cent mille façons

Déprisonnez de l’humaine clôture

Dessus les flots errent à l’aventure […] (II, 644-662)

8   Patricia Vasseur-Legangneux, « Des fantômes épiques aux fantômes tragiques : héritage, transformations, inventions dans
l’Antiquité grecque », dans Dramaturgies de l’ombre, dir. Françoise Lavocat et François Lecercle, PUR, 2005, p. 15-29.
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Ils demandent à Francus de construire des tombeaux vides, « demeure vaine » (II,
682). Le héros exécute un « office vain » (II, 696) pour les apaiser et les détourner
des vivants :

Esprits malins, ne nous suivez jamais,

Ou soit en guerre, ou soit en temps de paix,

Et en dormant n’épouventez nos songes

D’effroy, de peur, ny d’horribles mensonges,

Qui au reveil rendent l’homme transi (II, 699-703)

Un autre de ses compagnons meurt au livre III (310 sq). Lors des obsèques, Francus
« veut soubs les ombres descendre » (749) et lui adresse un adieu pathétique dans
lequel il le nomme « cher compagnon, ainçois second moymesme » (766). Tout au
long  de  l’épopée,  le  héros  est  donc  entouré  de  doubles  morts,  ascendants,
descendants, compagnons. L’héroïne amoureuse de lui, Clymène, meurt également
à la fin du livre III.

Déliés  de  l’arrière-plan  religieux  de  l’anthropologie  homérique9,  ces  motifs
rappellent plutôt des passages de l’Énéide mais ils sont amplifiés par l’absence des
contrepoints. Clymène meurt sans avoir connu de passion charnelle avec Francus.
La Crète n’offre pas une cité qui préfigure l’énergie bâtisseuse, comme Carthage le
fait.   Les compagnons morts ne sont pas rendus à Francus par une intervention
divine, comme c’est le cas dans l’Énéide, où Venus rend à Enée la flotte qu’il croyait
détruite dans la tempête (I, 390). La description même de la tempête présente le
phénomène météorologique comme une réplique de la prise de Troie. Un bateau
s’enflamme :

Le feu mangeard qui se tourne & se vire

Luisant, ardant, passant de part en part,

De banc en banc, de rampart en rampart,

Prit le Pilot’, le massacre & le tue,

Et my-brulé sur les vagues le rue. (II, 258-262)

Dans un autre bateau, la lutte contre les éléments est comparée à un combat sur
des remparts :

Ainsi qu’on voit un hardy combatant

9   Voir Patricia Vasseur-Legangneux, art. cit.
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Dessus le mur de la ville assiégée

Se planter ferme en sa place rangée

Pour l’ennemy du rampart décrucher :

Luy mesme en fin est contraint de broncher.

De ses genoux les forces luy defaillent,

Car entre mille & mille qui l’assaillent,

Un par sur tous, le plus brusque & gaillard,

Tout armé saute au dessus du rampart

L’enseigne au poing, & en donnant passage

A ses soldats, leur donne aussi courage :

Ainsi de mille & mille flots voutez

Qui assailloient la nef de tous costez

Un le plus haut & le plus fort s’avance

Et d’un grand heurt sur le tillac s’élance

Victorieux, puis les autres espais

Qui ça qui là l’entre-suivant de pres,

Rompent les bords, les bancs & la carene,

Et la Navire enfondrent sous l’arene. (II, 272-290)

La mort des compagnons est donc une répétition de la prise de Troie, un épisode
qui  achève  le  massacre  et  mène  à  son  terme  l’anéantissement  des  Troyens10.
Comme l’a souligné Albert Py, l’épopée satisfait là « un désir profond de vivre parmi
les morts »11. Elle exprime une vision mélancolique de l’histoire, depuis longtemps
exposée  par  Daniel  Ménager  qui  voit  même  dans  la  Franciade un  refus  de
l’héroïsme12. L’inachèvement de l’œuvre laisse en effet Francus loin du terme de son
voyage, symboliquement échoué en Crète. Ses caractéristiques propres font aussi
de  lui  un être  peu consistant,  un fantasme évanescent  et,  selon Ronsard,  il  est
d’abord « une feinte ».

10   La Franciade, II, v. 294-298 : « Là des Troiens la richesse, amassée/ Par tant de Roys, sur les ondes rouoit,/Servant aux vents &
aux flots de jouet,/Armes, bouclairs, robes de riche ouvrage/ Nageoient sur l’eau, la proie du naufrage ». Sur le motif de la prise
de Troie, Ilioupersis, voir Denis Bjaï, op.cit., p. 100.
11   Albert Py,  Imitation et Renaissance dans la poésie de Ronsard, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire » :
« Sur la rime Iliade-Franciade », p. 147.
12   Daniel Ménager, Ronsard, Le Roi, le poète et les hommes, Genève, Droz, 1979, p. 309-310.
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2. Simulacres et fictions vraisemblables

Francus est en effet une feinte en plusieurs sens. Il est une fiction, une invention de
Ronsard qui  « bastit  [sa]  Franciade de son nom »13.  De la  même façon,  le  poète
prévient le lecteur de ne pas s’étonner des inventions suivantes :

Si tu vois beaucoup de feintes en ce premier livre comme la descente de Mercure,
l’ombre d’Hector, la venue de Cybele, Mars transformé, j’ay esté forcé d’en user,
pour  persuader  aux  exilez  de  Troye  que  Francion  estoit  fils  d’Hector,  lesquels
autrement  ne l’eussent  creu,  d’autant  qu’ils  pensoient  que le  vray  fils  d’Hector
estoit mort […]14.

La métalepse de la fin de la phrase est remarquable ; ce sont les personnages qui
doivent  authentifier  qu’ils  sont  crédibles.  L’emploi  du  mot  « feinte »  dans  la
Franciade montre la corrélation complexe entre les niveaux de la fiction, et signifie le
statut que Ronsard donne à l’épopée.

En effet, pour persuader les Troyens de la survie de Francus, Ronsard imagine que
Jupiter l’a sauvé en le remplaçant par un simulacre, « une feinte ». Le roi des dieux
déclare :

Des bras aymez je derobé le fils : 

Lors en sa place une feinte je fis

Que je formé du vain corps d’une nue (I, 107-109)

Puis cette feinte à la mere je baille

Pour la donner à Pyrrhe  […] (I, 114-115)

Et le Francus de cette épopée se dédouble entre, d’une part, un simulacre formé à
partir d’inconsistantes nuées, qui est massacré par Pyrrhus, et,  d’autre part,  une
fiction héroïque. Les deux figures se reflètent l’une dans l’autre et proposent « le
vray image/ du grand Hector estoit peint au visage » (I, 105-106). Le grand Hector
apparaîtra lui-même comme une « ombre » et n’existera dans le poème que par la
fiction de son discours prédisant la fondation gauloise pour disparaître aussitôt :

A peine eut dit : soudain le frere alla

Pour l’accoller, mais l’ombre s’envola

Loing de ses bras, comme un songe frivolle

13   Ronsard, La Franciade, epistre au lecteur, Lm-Céard 5.678 et Lm XVI, p. 8.
14 Ibid., 5.680 et XVI, p. 10.
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Qui au reveil loing des hommes s’envole

Dedans la nue, & le voulant alors

Prendre, il ne prist que du vent pour le corps. (I, v. 671-676)

Le discours qui prédit la fondation gauloise et assigne un destin héroïque à Francus
est  lui-même  plusieurs  fois  répété  par  des  créatures  qui  peuvent  changer
d’apparence. Ainsi, Jupiter annonce à Mercure la fondation de la nouvelle Troie aux
vers  295  à  302  du Livre  I.  Puis  Mercure  répète  les  mêmes paroles  à  Hélénin  –
nouveau mari d’Andromaque – aux vers 359 à 368. Au vers 628, Hélénin « a toujours
Mercure devant les yeux ». Il est destinataire de la prophétie d’Hector. Entre temps,
la  Renommée a  répété  la  prophétie  de  Mercure  aux  cieux  (I,  453  sq).  Tous  ces
personnages  prennent  des  formes  diverses  et  s’évanouissent  à  leur  départ,
multipliant les figures fantomatiques.

De même, les êtres humains se transforment en esprits lors de leur sommeil ou de
leur mort. Une fois morts, les compagnons de Francus déclarent ne plus être des
« corps vifs », mais « fainte » des hommes qu’ils étaient. Le sommeil leur présente
des  formes  qui  imitent  la  réalité  comme  celles  qui  préfigurent  Francus  et  ses
compagnons, dans l’esprit du roi crétois Dicée, pour qu’il leur soit propice quand il
les rencontrera, ou comme le « Fantaume vain » envoyé à Clymène et à Hyante pour
leur faire éprouver une satisfaction érotique qui les rendra amoureuses15.  Les êtres
sont hantés par des daimons. Francus est guidé par un démon au rivage crétois (II,
566 et 1475). Clymène se précipite dans la mer à la suite d’un démon qui a pris la
forme d’un sanglier (III, 1498). Elle est ensuite transformée en divinité marine. Les
êtres divins et les êtres humains habitent un monde poreux à l’image des mondes
épiques de l’Iliade et de l’Enéide,  mais ce monde tout entier se déréalise comme
fiction.

En  effet,  les  textes  liminaires  affirment  que  l’Iliade est  une  fiction  dans  laquelle
Homère  a  inventé  la  guerre  de  Troie16.  L’épopée  s’affirme donc  dans  le  monde
parallèle de la fiction. Ronsard désigne cet univers comme celui du vraisemblable. Il
est difficile de cerner le sens précis qu’il  donne à ce mot.  Il  traite sans doute la
notion avec pas mal de désinvolture. Il la relie au possible17. Il est vraisemblable que
Francion,  qui  n’existe  pas,  ait  fondé  la  Gaule,  parce  qu’« il  y  pouvoit  venir ».  La
question du vraisemblable paraît  être celle de la conformité à des univers fictifs

15   Ronsard, La Franciade, II, v. 443 : « D’un mesme vol affublé de la nuict, Fantaume vain, porte toy sur le lict / Où va dormant
l’une & l’autre pucelle,/ Fay leur sembler qu’une estoile nouvelle/ Vive d’éclairs, d’un voiage lointain/ Passant la mer vient loger en
leur sein,/ Et raionnée en flames bien éprises : Baize leur chair sans ardre leurs chemises. »
16   Ronsard, La Franciade, epistre au lecteur, Lm,  p. 6 « la guerre Troyenne a esté feinte par Homere » ; Prefacesur la Franciade,
Lm, XVI, p. 340 « ce n’est qu’une fiction de toute l’Iliade, & non vérité ».
17 Ibid., Lm, XVI, p. 336 « ne suivre jamais pas à pas la vérité, mais la vray-semblance, & le possible ».
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précédents. Elle s’inscrit donc dans la question de l’imitation des œuvres. Ce qui est
vraisemblable dans la Franciade, c’est ce qui ressemble aux fictions de l’Iliade et de
l’Énéide,  ces  « Roman[s] »18.  Pour  François  Cornilliat,  la  notion  de  vraisemblable
théorise  le  manque  de  références  à  un  mythe  de  la  translation  gauloise
suffisamment accrédité, sans le combler19. Les fantômes, quant à eux, fabriquent la
fiction de personnages épiques paradoxaux.

Par  ailleurs,  la  question  du  vraisemblable  épique  est  surtout  pour  Ronsard  la
question de l’hypotypose.  L’épopée doit  donner  l’impression de la  présence des
choses représentées. Les « Poëtes […] d’une petite scintille font un grand brasier »20

et  Ronsard  recommande :  « Tu  imiteras  les  effects  de  la  nature  en  toutes  tes
descriptions, suyvant Homere [ …] Car en telle peinture, ou plustost imitation de la
nature consiste toute l’ame de la Poësie Heroïque »21. Sans doute est-ce aussi dans
cette perspective qu’il faut comprendre sa déclaration d’imiter plutôt Homère que
Virgile, ou plutôt d’imiter « la naïve facilité d’Homere »22 alors que tant de vers font
écho à  l’Enéide et  que le modèle même du voyage du héros troyen est  celui  de
l’Enéide23. L’épopée doit nous rendre présent le monde fictif comme s’il était naturel.
On doit croire en ce sens au monde de la fiction, non pas parce qu’on croit qu’il
existe mais parce qu’on s’y croirait. Or l’omniprésence de fantômes met en question
cette poétique. On est en présence de créatures évanescentes et les personnages
ne cessent de disparaître. Les émotions se disent sur le mode de la transformation
en esprit.  Ainsi  Clymène et  Hyante,  piquées par  l’amour transformé en taon,  se
dissolvent-elles :

De toute chose ont perdu souvenance,

Perdu scavoir, parole & contenance,

Car leur esprit de merveille éblouy

Bien loin du corps s’estoit évanouy. (II, v. 857-860)24

18   Ronsard, La Franciade, epistre au lecteur, Lm, XVI, p. 5. François Cornilliat remarque : « On a l’impression qu’à insister sur la
vraisemblance, la préface posthume, notamment, n’en dévoile que mieux le risque, le coût et le goût du mensonge. À la limite, le
vraisemblable, c’est ce qui n’est pas vrai, ce qui est faux et reconnu faux. » François Cornilliat, « De l’ode à l’épopée : sur le projet
épique dans le discours poétique de Ronsard », Ronsard en son IVe centenaire, t. II, Jean Céard, Yvonne Bellenger, Daniel Ménager,
Michel Simonin éd., Genève, Droz, 1989,  p. 5. Sur la notion de roman employée par Ronsard, Denis Bjaï, La Franciade…, op. cit., p.
83-95.
19   François Cornilliat, art. cit., p. 5.
20   Ronsard, La Franciade, Preface sur la Franciade, Lm, XVI, p. 340.
21 Ibid., Lm, XVI, p. 345. Voir aussi « « l’Epistre au Cardinal de Lorraine », Lm-Céard, 3, p. 375, Lm, VIII, p. 347, vers 463-464 : « [les
nobles Troyens] seront portraitz au vif, leurs chevaulx, leurs gendarmes,/Leurs guerres, leurs combatz, & tous leurs beaux faictz
d’armes ».
22   Ronsard, La Franciade, epistre au lecteur, Lm, XVI, p. 5.
23   Sur cette question voir A. Py, op. cit. C’est aussi celui des Argonautiques d’Apollonios de Rhodes.
24   De manière significative, dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes (III, 275-298), le sentiment amoureux communiqué à
Médée par la même piqûre de taon est une étincelle qui devient un grand brasier dans son cœur.
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Hyante le dira à nouveau au Livre III, 15 :

[…] un nouvel esmoy

 Me ravist toute et chasse hors de moy ! 

Je ne tiens plus de mon cœur que l’escorce(III, 15-17)

Albert Py attire aussi l’attention sur les vers 180-181 du livre III :

Les vents en l’air les prieres semoient

De ces deux sœurs qui n’estoient plus qu’un songe. (III, 180-181)

Dans  l’amour,  Clymène  « Se  pert  soymesme »  (III,  794).  Elle  s’anéantit  dans
l’impossibilité de tenir un discours amoureux conforme à ses sentiments et devient
semblable aux fantômes qui nous parlent sans qu’on les entende (III, 995). Refusant
de devenir « fable »25 comme Hélène, elle s’empoisonne  « Pour destacher son ame
tout à l’heure/ Loing de son corps, et du corps le soucy » (III, 1080). Sauvée par sa
nourrice, elle écrit à Francus une épître sur le modèle des Héroïdes  et propose un
des  seuls  emplois  du  mot  « épître »  dans  les  vers  de  Ronsard,  qui  lui  préfère
systématiquement  l’élégie.  Clymène  figure  l’impossibilité  de  la  parole  vive
remplacée par la lettre et par l’imitation de l’imitation constituée par la réécriture de
l’Héroïde qui apparaît en quelque sorte elle-même comme une fiction représentant
un  fantôme  de  héros  et  d’héroïne.  La  Franciade se  construit  sur  des  imitations
d’imitations qui exhibent leur maniérisme, et la multiplication des médiations avec
la réalité représentée met en question la capacité de l’œuvre à mimer la vie de
manière efficace.

Les  ekphraseis soulignent ainsi l’artifice au lieu de le faire disparaître. Dicée décrit
une coupe d’or donnée par Idoménée qui la tenait lui-même d’Hector :

[ …] où vivoit entaillée

Sous le burin la Balaine écaillée

Ouvrant la gueule, & faignant un semblant

De devorer le pauvre corps tremblant 

De la pucelle Hesione attachée 

Contre un rocher. (II, 601-606)

De  même,  le  magnifique  manteau  brodé  par  Andromaque,  inspiré  des
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, « où fut portraite au vif la grande Troye » (I,

25   Même motif pour Hyante, La Franciade, IV, 491.
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721  sq.),  porté  par  Hector  le  jour  de  l’arrivée  d’Hélène  à  Ilion,  est  vidé  de  sa
substance dans cet oxymore : « de parade servoit/Au cabinet » (I, 1036).

Ces motifs interrogent le rapport de la poétique de l’imitation avec le monde. Les
spectres disent cette poétique d’une évanescence du spectaculaire qui correspond à
une  anthropologie  et  à  une  vision  de  l’histoire  placées  sous  le  signe  du  deuil.
Toujours en fuite, Francus se caractérise lui-même comme placé sous le signe du
négatif « D’un qui n’a lieu, ny terre, ni contrée,/ A qui le ciel sa clarté va niant » (IV,
329). Il ressemble au vent (IV, 45) qui emporte ses sanglots et ses paroles (III, 200). Il
représente une humanité qui « n’est rien qu’une vaine fumée ! » (III, 330). Alors qu’il
devait  être  l’image  d’Hector,  le  héros  guerrier  exemplaire,  il  apparaît  comme
l’allégorie d’une imitation impossible dont les différentes figures se donnent comme
reflets  dédoublés  d’un  insaisissable  modèle.  La  colère  de  l’Iliade s’est  retournée
contre le héros en mélancolie. L’héroïsme est un souvenir, et la Gaule fuit (III, 208).
La cohésion épique se diffracte dans les innombrables divisions dont la séparation
de l’âme et du corps signifie le caractère essentiel.

3. Poétique du dédoublement, fantômes de
la division

Le motif des fantômes renvoie à celui du dédoublement entre le corps et l’esprit. Il
permet  aux  êtres  de  se  présenter  sous  des  apparences  différentes  dont  la
multiplicité  signifie  la  nature  insaisissable.  Derrière  les  nombreuses
métamorphoses  se  profile  la  question  de  l’identité,  de  l’adéquation  du  nom  au
personnage et à ses épiphanies. On se souvient que la  Franciade est tout entière
sortie  du  nom  Francus.  Or  Francus,  c’est  aussi  Astyanax.  Le  poète  explique  la
transformation du nom :

D’Astyanax en Francus fit changer

Son premier nom, en signe de vaillance

Et des soldats fut nommé Porte-lance,

Pheré-enchos, nom des peuples vaincus

Mal prononcé, & dit depuis Francus  (I, 948-952) 

Celui qui était étymologiquement « le Prince de la ville », nom de bon augure pour
un héros fondateur, voit son nom dégradé sous l’effet de la défaite et de la translatio
subie par les vaincus. La déformation sonore inscrit la barbarie – au sens propre –
au  cœur  du  nom  et  de  la  généalogie.  À  l’horizon  d’une  impossible  épopée,  se
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dessine la déréliction de l’efficacité historique du mythe de la translatio dont on sait

la double importance littéraire et historique au XVIe siècle26Camenae n° 3,  Translations.

Pratiques  de  traduction  et  transferts  de  sens  à  la  Renaissance,  novembre 2007,  http://www.paris-
sorbonne.fr/Revue-Camenae.. Le mythe de la translation n’exprime pas seulement
une inscription de l’histoire moderne dans l’héritage de l’histoire antique, il exprime
la solidarité de la littérature et de la politique sous les Valois. En ressuscitant les
mythes antiques, les poètes sont les agents de l’histoire de leur temps. Le grand
œuvre du poème épique doit couronner ce travail. Les Fêtes des Valois l’ont attesté,
de  même  que  la  lecture  de  la  Franciade à  Charles  IX  avant  publication.  Or  les
dédoublements de la  Franciade disent la difficulté de faire coïncider l’idéal antique
avec la réalité des années 1570.

Certains dédoublements sont même des figures de la division. C’est le cas des deux
femmes Clymène et Hyante, deux sœurs amoureuses du même Francus divisées
par la jalousie :

Mais plus que l’autre elle estoit avisée,

Qui ne vouloit une amour divisée,

Ains vouloit seule en toute affection,

Dame, jouïr du cœur de Francion :

Pource en mentant par un grand artifice

Luy conseilla, qu’aimer estoit un vice,

Ainsi son mal par fraude elle cacha,

Et l’inconstance à sa sœur reprocha. (III, 61-68)

Les figures jumelles deviennent celles de la division qu’elles incorporent et qui rend
leur parole menteuse ou impossible. Clymène devient un être divisé dont « le cueur
de  dueil  se  fendoit »  (III,  1347).  La  « Melancholie »  bi-polaire  siège  devant  la
demeure de « Jalousie » (III, 1325). Les deux sœurs deviennent un motif de la guerre
civile : « Foy ny pitié ne regnent plus en terre,/ Et le parent au parent fait la guerre ! »
(III,  933).  Hyante,  possédée  par  Hécate,  devient  la  voix  de  l’histoire  qui  fait
apparaître comme futur ce qui est passé, en évoquant les rois mérovingiens.  Le
temps à son tour se divise,  et  le  voyage devient  figure du temps.  Mais  c’est  un
temps  qui  hésite  entre  passé  et  avenir,  épopée,  satire  et  histoire.  En  effet,  les
portraits des rois fainéants ont été lus à l’époque par les protestants comme des
satires des Valois. 

26   Voir 
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Le fantôme de la guerre civile se dessine donc derrière l’épopée, et il  ouvre ces
gouffres de l’anéantissement qui rendent l’épopée impossible. Daniel Ménager le dit
autrement :

[…] l’écriture épique, fortement monologique, ne convenait plus à la représentation
d’un  monde  ambivalent,  ou  « double ».  L’écriture  épique  est  inséparable  d’une
pensée de l’identité, dont la présence est garantie par la personne du roi. 27

Le mythe, expression de la cohésion originelle, d’un temps anhistorique, est devenu
impossible.  Les  fantômes de  la  Franciade disent  le  désir  persistant  de  cet  objet
perdu, cette mélancolie de l’histoire28.

4. La poésie du manque

Détruite ou encore à venir,  la cité,  de Troie à Paris,  figure cet objet pris dans la
dialectique  du  réel  et  de  la  fiction,  du  passé  et  du  présent,  entre  absence  et
présence. « Sur le patron d’Ilion contrefait » (I, 666), la cité à venir porte déjà peut-
être en elle la destruction que la Saint-Barthélemy actualise entre l’écriture et la
publication. La translatio de la destruction va prendre la place de celle de l’héroïsme.
La quête de l’origine montre la présence fondatrice du manque sur lequel se bâtit la
fiction qui  donne figure à l’histoire,  parole des « vivants pour calmer les morts »
selon la belle formule empruntée par Michel de Certeau à Michelet29.

La  cité  troyenne  est  ainsi  sous  le  patronage  de  Cybèle,  et  les  Troyens  exilés
continuent de l’honorer. Cybèle est la mère des Dieux, déesse des savoirs et des
mystères, déesse phrygienne. Daniel Ménager souligne qu’elle représente ainsi un
retour vers le lieu de départ, puisqu’elle est troyenne, et un retour vers l’origine,
puisqu’elle est la mère par excellence, mère des dieux et du savoir30. Or Cybèle est
honorée  par  des  prêtres  castrés,  et  elle  est  associée  à  la  légende d’Atys,  jeune
homme qui se castre pour elle,  auquel Ronsard a consacré un long poème, « Le
Pin »,  en  1569.  Les  prêtres  et  Atys  figurent  dès  le  Livre  I  de  la  Franciade ;  ils
apparaissent au cœur de la fête assez longuement décrite par le poète, dont on
peut penser qu’elle joue le rôle de ces descriptions destinées à faire exister le passé
antique sous les yeux du lecteur pour le réactualiser. Or les prêtres sont des figures

27   D. Ménager, op. cit., p. 315.
28   Voir Giorgio Agamben,  Stanze, trad. Yves Hersant, Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages poches », 1998, p. 46-51. Georgio
Agamben rappelle que la mélancolie recouvre pour Freud une perte qui excède celle de l’objet dont le sujet est en deuil. En fait, la
mélancolie crée l’objet idéal qui lui échappe dans un mouvement contradictoire dans lequel « l’objet n’est ni approprié ni perdu,
mais approprié et perdu simultanément ».
29   Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse, entre science et fiction, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2002, p. 60.
30   D. Ménager, op. cit., p. 307.
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du manque, la castration faisant « un desert de ce Monde »31. Par ailleurs, la fête
antique  elle-même  est  déjà  une  imitation  de  quelque  chose  qui  n’est  plus :  les
soldats « contre-imittaient ces antiques soudards/ Les Corybans, qui serrez d’une
bande/ S’armoient autour de Cybelle la grande. » Les héros en puissance imitent
donc des hommes castrés disparus. Cybèle réapparaît plusieurs fois dans le poème
et  elle  prend  notamment  les  traits  de  Turne,  qui  est  le  fils  d’une  nymphe  et
d’Hector ;  il  est  par conséquent le demi-frère de Francus.  Et  c’est  sous ces traits
qu’elle vient attiser en lui le désir d’accomplir son destin de fondateur. L’héroïsme
épique  est  ainsi  habité  par  ces  figures  du  manque  associées  à  une  féminité
castratrice.  Francus  est  d’ailleurs  apostrophé  comme  « Vraye  troyenne,  &  non
troyen » (I, 795). La même injure est adressée aux rois fainéants du Livre IV « Germe
maudit, troyennes non troyens » (IV, 1660). Et les prêtres de Cybèle sont désignés
comme ses « compagnes » (I, 427). Ronsard ne le dit pas, mais on les appelait les
Galles,  et  Lemaire  de  Belges  avait  rappelé  dans  Les  Illustrations  de  la  Gaule  et
singularitez de Troie cette étymologie de Gaulois, parmi d’autres32. Derrière l’origine
fictionnelle  troyenne,  les  Gaulois,  héros  sans  mythe,  affrontent  un  fantasme de
castration.

En quête d’une origine gauloise épique, Ronsard actualise une poésie du manque
interprétée parfois comme manque de désir, mais qui apparaît plutôt comme désir
du désir, recherche de l’origine du mythe constitué par Ronsard lui-même et par la
brigade,  d’une  poésie  de  l’imitation  qui  reconstruit  sur  « la  ruynée  fabrique  des
langues33 » « l’ancienne renouvelée poésie34 ». L’espace épique de la  Franciade est
suspendu  sur  les  gouffres  de  la  crise  historique  où  flottent  des  paroles  qui
présentent leur miroir aux fantômes d’un passé qui hante le présent. En essayant
d’imaginer les Français en Troyens et de les inscrire dans la légitimité d’une filiation
antique gréco-romaine, Ronsard remonte à l’origine de la barbarie dont la guerre
révèle qu’elle  est  présente en chacun.  Les Troyens sont des Grecs imaginés par
Homère,  nous  dit  la  préface,  à  preuve  leurs  noms  grecs.  Le  thème  de  l’auto-
mutilation  transpose  celui  de  la  guerre  civile  qui  déchire  la  France  et  rend
problématique toute victoire et toute translatio.

Il  dit  plus  profondément  une  angoisse  identitaire  aiguisée  par  la  poétique  de
l’imitation.  Comme l’écrit  Ann Moss :  « L’imitation aiguise le sens de soi,  mais en
même  temps  elle  crée  l’angoisse  d’un  déficit  et  d’un  manque  de  puissance

31   Ronsard, « Le Pin », vers 50, Lm-Céard, V, Lm XV2, p. 180.
32   Jean Lemaire de Belges,  Les Illustrations de la Gaule et Singularitez de Troye,dansŒuvres,  publiées par Stecher, impr. De J.
Lefever, Louvain, 1882, p. 16, L.I, chap. II.
33  Du  Bellay,  La  Deffence  et  Illustration  de  la  langue  françoyse,  édition  et  dossier  critique  par  Jean-Charles
Monferran, Genève, Droz, 2001, p. 112.
34  Du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue françoyseet L’Olive, éd. Jean-Charles Monferran, Genève, Droz,
2007, p. 230.
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créatrice »35. L’énonciation épique propice à la mimesis menace l’affirmation du sujet
qui l’organise36. La forme épique tient le sujet à distance et l’empêche de prendre
une place d’où il puisse régir l’action par sa parole et lui donner sens. Il doit faire
comme s’il  n’y  avait  pas de distance entre son énonciation et le monde énoncé,
cette  distance  reconnue  et  comblée  par  l’élévation  lyrique37 selon  l’analyse  de
François  Cornilliat.  Le  poète doit  accepter  de se projeter  dans la  représentation
offerte par des personnages, leurs actions et le monde traversé. Les personnages
de la Franciade sont des fantômes, des hommes mutilés, des femmes hors d’elles-
mêmes,  des  personnages  auxquels  on  ne  peut  s’identifier  pour  s’élever  vers
l’héroïsme et  qui  renvoient,  à  l’inverse,  à  des  divisions intimes.  Ils  signifient  des
identités problématiques, miroirs adéquats aux troubles engendrés par les crises

religieuses et  civiles  du XVIe siècle.  Si  bien,  comme le remarque Denis  Bjaï,  que
lorsque « Jupiter "feint" ici la survie d’Astyanax, à l’instar du poète lui-même »38, on a
l’impression que les dieux eux-mêmes ont perdu leur toute-puissance pour devenir
des poètes-imitateurs.

Les fantômes sont le signe de la place du lyrique au cœur de l’épique, non pas par
l’insertion de morceaux lyriques, mais en ouvrant, à l’intérieur de la description et
des narrations épiques,  l’hiatus intérieur.  Le sujet  reconnaît  en lui  cette  division
avivée par la crise historique, doublée d’une crise poétique ; dans les deux cas le
sujet moderne réfléchit sa condition dans une conscience diachronique. Françoise
Charpentier  identifie  dans  les  nombreux  appels  des  poètes  des  années  1560  à
l’écriture épique, non seulement un « désir d’épopée », mais même une « nostalgie »
de  l’épopée39.  Ronsard  actualise  en  quelque  sorte  l’épopée  comme  forme
nostalgique : une Odyssée, une Énéide ou les Argonautiques autant qu’une Iliade. Le
sujet moderne est un exilé partagé entre les lieux, les temporalités, les conflits de
loyauté, le masculin et le féminin. C’est une condition originelle, un héritage que l’art
fait résonner en nous. L’art propose un lieu pour les fantômes, pour les doubles de
nous-mêmes  broyés  par  la  réalité  de  l’histoire.  C’est  déjà  la  leçon  de  l’Hélène
d’Euripide40.

35 .« Imitation sharpens a sense of self, but at the same time it creates anxiety about inadequacy and lack of creative potency »
(Ann Moss, « Ronsard the poet : Ronsard the hermaphrodite », in Ronsard figure de la variété, éd. Colette H. Winn, Genève, Droz,
2002, p. 122).
36   Sur l’énonciation dans la poésie épique et dans la poésie lyrique de Ronsard, voir François Cornilliat, « De l’Ode à l’épopée… »
, art. cit., p. 8-9.
37 Du Bellay,  La Deffence et Illustration de la langue françoyseet L’Olive, éd.Jean-Charles Monferran, Genève, Droz,
2007, p. 230.
38   Denis Bjaï, La Franciade sur le métier, Ronsard et la pratique du poème héroïque, Genève, Droz, 2001, p. 102.
39   Françoise Charpentier, « Le Désir d’épopée », Revue de Littérature comparée, 70, 4, oct.-déc. 1996, p. 417-426.
40   Voir Patricia Vasseur-Legangneux, « Des fantômes épiques… », art. cit.
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En faisant exister une impossible résurrection d’une histoire héroïque, la Franciade
désigne la place du sujet qui s’affirmera dans les Sonnets pour Hélène. Conscient de
son  vieillissement,  d’une  impuissance  politique  et  de  l’espace  qui  sépare  son
époque de l’Antiquité, le poète peut faire de l’héroïne une figure qu’il fait vivre au
gré de sa parole dans les jeux maîtrisés de l’ironie. Il peut même parler de la guerre
contemporaine et mieux la tenir à distance41.

Les  dédoublements  fantomatiques  de  la  Franciade interrogent  la  poétique  de
l’imitation.  Le  désir  d’une imitation de l’Iliade prend la  forme d’une imitation de
l’Énéide et  des  Argonautiques à  la  recherche  d’un  idéal  que  l’on  souhaiterait
vraisemblable, mais dont l’impossible actualisation réduit la potentielle puissance.
L’evidentia se transforme en mise en abyme et appelle l’absente de toute épopée, la
belle  Hélène  qui  convertit  la  guerre  en  pulsion  de  vie.  Les  fantômes  sont  la
métalepse de la représentation : une manière de faire croire que la représentation
existerait  vraiment.  Cela  aboutit  finalement  à  un  effet  inverse  de  déréalisation
généralisée que reproche la critique à Ronsard : le monde de la Franciade est irréel
et, à travers lui, le monde des Valois perd de sa crédibilité. Le lecteur contemporain
peut  cependant  être  sensible  à  ce  monde  fantomal  qui  manifeste  le  rapport
problématique de l’art avec la violence de l’histoire.

Reste une voix lyrique habitée par un manque qui préfigure la poésie moderne. La
vraie vie est absente, et la langue exprime ce désir d’idéal que travaille le manque
de « la suprême ». Le souffle épique devient pneuma mélancolique transmettant ce
deuil originel qui nous projette dans l’histoire, et dont la littérature ne nous console
que de manière intermittente par de singulières beautés qu’on ne se lasse pas de
relire.  Les aubes ronsardiennes ne sont jamais navrantes.  La poésie du manque
n’est pas la poésie manquée. La Franciade attend en revanche toujours son rendez-
vous avec l’histoire littéraire nationale. En ce sens, elle fait penser aux « fantômes »
des bibliothèques, une contremarque pour un livre absent. À moins qu’elle ne soit
un « fantôme » au sens que lui donnent les architectes, un creux masqué dans le
mur bien repeint de notre histoire42.

41   Ronsard, Sonnets pour Hélène, Premier Livre, s. XLIII, Lm-Céard, VI, 254, Lm XVII 2, p. 230.
42   Ces différents sens nourrissent le roman de Julie Wolkenstein, Colloque sentimental, Paris, P.O.L., 2001.
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