7201 ()bs u }CZ) i i Fabula / Les Colloques
S oR0gques Les "voix" de Michel Houellebecq

Saint Augustin enfin cloné ? Une voix
janséniste dans Les Particules Elémentaires

Frédérique Zahnd

Pour citer cet article

Frédérique Zahnd, « Saint Augustin enfin cloné ? Une voix
janséniste dans Les Particules Elémentaires », Fabula / Les
colloques, « Les "voix" de Michel Houellebecq », URL : https://
www.fabula.org/colloques/document3768.php, article mis en
ligne le 05 Mars 2016, consulté le 15 Décembre 2025

Ce document a été généré automatiquement le 15 Décembre 2025



Saint Augustin enfin cloné ? Une voix janséniste dans Les Particules Elémentaires

Saint Augustin enfin cloné ? Une voix janséniste dans
Les Particules Elémentaires

Frédérique Zahnd

L'apparition du premier personnage positif dans Les Particules Elémentaires appelle
cette concession de la part du narrateur : « Un examen un tant soit peu exhaustif de
I'humanité doit nécessairement prendre en compte ce type de phénomene. De tels
étres humains, historiquement, ont existé. » Houellebecq fait entendre ici sa vis
comica, adossée a une noirceur maintes fois soulignée, mais il annonce aussi son
ambition. A quelle fin un « examen [ ...] exhaustif » ? Ici chaque élément répond a
tous les autres et se présente comme la clef de volte d'une argumentation
indirecte. Si ce roman philosophique cherche une réponse a la détresse de
'humanité, la solution du clonage apportée par les techno-sciences est-elle
satisfaisante ? L'hypothése de cet article est que l'auteur nous tend le miroir d'un
roman scientiste dans un geste d'ironie, pour indiquer une réponse d'un autre
ordre. Le mot de «jansénisme» dans sa stricte acception historique est
évidemment trop étroit et daté pour situer un auteur dont la singularité est grande
par rapport a ces systémes anciens. Mais nous tenterons de montrer que Les
Particules s'inscrivent de maniére discrete, voire secréete, dans ce courant sombre du
christianisme qui remonte a Saint Augustin. Comment est-elle possible, cette lecture
augustinienne d'un texte qui représente jusqu'a la nausée le matérialisme et le
nihilisme contemporains ?

« Le pdle auctorial n'épuis[ant] pas le dialogisme du texte »', c'est seulement une
pierre de plus a la critique polyphonique du roman que nous souhaitons apporter
ici. Il ne s'agira pas de sonder les reins et le coeur de l'auteur comme personne, ni
privée, ni publique. Nous prendrons au contraire un parti résolument opéraliste? :
sonder le texte, tout le texte (autant que possible), rien que le texte. Tenter en
somme de faire entendre, sur ce sujet précis, la voix d'un auteur implicite tel que
peut le construire un lecteur qui ne se fonde que sur sa lecture du roman?3.

Nous ne reviendrons pas sur le constat, bien souvent établi, que lintrigue des
Particules nous laisse, dans le domaine moral, comme démantelés : cet univers n‘a

1

3

Raphaél Baroni, « La guerre des voix », CONTEXTES [En ligne], Varia, mis en ligne le 10 octobre
Meizoz (Jérdme), Postures Littéraires, Genéve, Slatkine Erudition, 2007, p.41.

Booth (Wayne C.), The Rhetoric of fiction, Chicago, Chicago University Press, 1968.
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rien a envier a la vision augustinienne de la misere et de la déchéance de ’'Homme?,
incapable par lui-méme de tout bien, a qui seuls appartiennent en propre l'amour
de soi-méme, le mensonge et une insurmontable propension au mal. Nous verrons
en revanche que dans ce monde, ou le seul référentiel crédible est la certitude
rationnelle de la science expérimentale, le ver du questionnement métaphysique
demeure. En second lieu, si la cohérence apparente de la solution de la mutation
génétique est applaudie par le narrateur, et pour cause, nous décelerons a son
propos lironie de l'auteur, perceptible de diverses manieres, derriére ce narrateur
dont le jugement n'est pas toujours fiable. En troisieme lieu, nous analyserons le
traitement des références au christianisme. Nous observerons ensuite que pour le
personnage de Michel, porte-parole fréquent de la voix auctoriale que nous
cherchons a saisir, la recherche de la duplication parfaite s'accompagne d'un
questionnement récurrent sur les conditions de possibilité d'un acte libre face au
déterminisme scientifique. Or, mutatis mutandis, n'est-ce pas cette méme question
de la liberté qui a valu aux Jansénistes leur condamnation ? Enfin, le dévoilement
final dont Djerzinski rend compte dans sa Méditation sur l'entrelacement pourra
apparaitre comme une profession de foi de lI'auteur implicite, protestant d'un dieu
caché. Ainsi, nous verrons si le roman fait vraiment état d'un «augustinisme »
indépassable, par-dessus trois siecles d'une modernité qui a échoué dans son réve
d'’émancipation humaniste.

Les religions ruinées par la science en
majesté... et la persistance d'une
inquiétude métaphysique

Famille, politique, relations hommes-femmes : le bilan moral du xx© siécle est un
désastre, qui cache mal le triomphe de la mort. Aprées le cadavre du canari blanc qui
ouvre le premier chapitre, on ne compte pas moins de douze morts dans le roman,
dont la moitié par suicide. Mort, ou est ta victoire? Partout. La mort oriente
l'univers. « Pour I'Occidental contemporain, la pensée de la mort constitue une sorte
de bruit de fond qui vient emplir son cerveau dés que les projets et les désirs
s'estompent [...] A d'autre époques, le bruit de fond était constitué par I'attente du
Royaume du Seigneur. Aujourd’hui, il est constitué par l'attente de la mort. C'est
ainsi. » martele le narrateur (p. 104-105). Malgré, ou a cause de ce face-a-face, ce
n'est pas une question morale qui traverse la vie de Michel. Le récit débute, in media
res, au moment de sa mise en disponibilité, avec cette question : « Ou se trouvait la

4 saint Augustin,La Grdce du Christ et le Péché originel, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, volume IIl.
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vérité ? » qui dépasse le projet scientifique du chercheur. En effet, le roman ne cesse
de passer du niveau moral au niveau métaphysique, daller chercher, pour
apprendre a vivre, ce qui pourrait fonder une existence. Ainsi 'on passe d’'une scéne
englobante®> a une autre, de la morale a l'ontologie, de « Comment vivre ?» a
« Qu'est-ce qui est? »

Vers quoi se tourner, pour trouver du sens, sinon vers la philosophie ? Hélas, deés la
deuxieme page du roman, le narrateur annonce le discrédit jeté sur la philosophie,
et le rappelle a la fin du livre avec férocité : « les questions philosophiques avaient
perdu, dans I'esprit du public, tout référent bien défini. Le ridicule global dans lequel
avait sombré, aprés des décennies de surestimation insensée, les travaux de
Foucault, de Lacan, de Derrida et de Deleuze, ne devait sur le moment laisser le
champ libre a aucune pensée philosophique neuve mais au contraire jeter le
discrédit sur 'ensemble des intellectuels se réclamant des "sciences humaines". La
montée en puissance des scientifiques dans tous les domaines de la pensée était
des lors devenu inéluctable » (p. 391).

Pour ce qui est des religions, c'est le personnage de Desplechin, le directeur de
recherche de Michel, qui est chargé, dans la scénographie du roman, de faire le

point sur la question, par le biais, pour ce qui concerne la scéne génériquez, d'un
exposé de vérité générale: «Les religions sont avant tout des tentatives
d’explication du monde ; et aucune tentative d’explication du monde ne peut tenir si
elle se heurte a notre besoin de certitude rationnelle.La preuve mathématique, la
démarche expérimentale sont des acquis définitifs de la conscience humaine » (p.
335). « Or, la science a sapé les bases de toutes les religions révélées. » En réalité, le
seul référentiel crédible est la science. Le narrateur confirme que méme «les
sympathisants du New Age [...] ne faisaient en réalité confiance qu’a la science » (p.
391). Et Desplechin cautionne cette croyance: « Aucune puissance économique,
politique, sociale, religieuse, n‘est capable de tenir face a I'évidence de la certitude
rationnelle [...] En réalité rien n'aura eu autant de poids dans l'histoire de I'Occident
que le besoin de certitude rationnelle. A ce besoin de certitude rationnelle,
I'Occident aura finalement tout sacrifié : sa religion, son bonheur, ses espoirs, et en
définitive sa vie. » (p. 334-335). D'un monde organisé autour des moyens, on bannit
tout questionnement sur les fins.

Pourtant, de lintérieur méme de cette doxa scientiste, point une inquiétude.
Djerzinski sait « et depuis tres longtemps que la métaphysique matérialiste, apres
avoir anéanti les croyances religieuses des siecles précédents, avait elle-méme été
détruite par les avancées plus récentes de la physique » (p. 336). En effet, il signale

> Dans le sens que lui donne Wayne C. Booth, op. cit.
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que les questions ouvertes par la théorie des quantas en 1920 sont confirmées par
les expériences d’Alain Aspect dans les années 1980 :

les résultats s'accordaient parfaitement avec la théorie des quantas. Des lors, il ne
demeurait plus que deux hypotheéses. Soit les propriétés cachées déterminant le
comportement des particules étaient non locales, c'est-a-dire que les particules
pouvaient avoir l'une sur l'autre une influence instantanée a une distance
arbitraire. Soit il fallait renoncer au concept de particules élémentaires possédant,
en l'absence de toute observation, des propriétés intrinséques : on se retrouvait
alors devant un vide ontologique profond. (p. 154-155)

Autrement dit, soit il existe une réalité invisible autre que la matiére ; soit il n'existe
pas méme de particules matérielles. Mais personne n'y préte la moindre attention,
et Djerzinski conclut: « Il était curieux que lui-méme, aucun des physiciens qu'il avait
pu connaitre, nen ait jamais concu au moins un doute, une inquiétude spirituelle »
(p. 336). Au contraire on va « adopter un positivisme radical, et [...] se contenter de
développer le formalisme mathématique prédictif des observables en renoncant
définitivement a l'idée de réalité sous-jacente. C'est naturellement cette derniére
option qui devait rallier la majorité des chercheurs » (p.155). La certitude rationnelle
que l'on atteint en science ne s'applique donc qu'a des parcelles du réel. Le
pourquoi n'est pas scientifique. L'adverbe ironique (« naturellement») dénonce
I'étroitesse intellectuelle des chercheurs. « Cette position était inattaquable,
Djerzinski en avait conscience : le besoin d'ontologie était-il une maladie infantile de
I'esprit humain ? » (p. 373). Infantile ou sénile, c'est ce que suggere son directeur de
thése:

je me laisse envahir, sur le tard, par des questions métaphysiques. Mais bien sir
c'est vous qui avez raison, il faut continuer a chercher, a expérimenter, a découvrir
de nouvelles lois, le reste n'a aucune importance. Souvenez-vous de Pascal : « I/
faut dire en gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire
quels, et composer la machine, cela est ridicule, car cela est inutile, et incertain, et
pénible. » Bien sOr, une fois de plus, c'est lui qui a raison contre Descartes. (p. 337).

Larvatus prodit

Arrétons-nous un instant pour considérer la malice de Houellebecq lorsqu'il évoque
Pascal. Les deux phrases citées sont extraites d'un fragment des Pensées intitulé
« Descartes »°. Or l'auteur des Particules est ici particulierement espiegle, et les
lecteurs qui lui reprochent sa noirceur ne prennent pas en compte la maniére dont
il Samuse parfois en composant : il attribue a Pascal une opinion que celui-ci, dans
le texte cité, impute en fait a Descartes. Car Pascal n'y parle pas en son nom propre :

® pascal (Blaise), Pensées, liasse « raison des effets », fragment n°3, Brunschvig 79.
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il ysinge Descartes, pour l'accuser précisément de se passer du « pourquoi ».
Puisqu'une citation procede du monde réel, le lecteur peut soumettre ce passage
« aux conditions de vérité propres aux textes factuels [et] a le droit de se demander
si elle [est] vraie ou fausse »’. Or cette citation n'est ni vraie ni fausse, elle est
falsifiée. On peut parler ici, non de narrateur non fiable®, mais de personnage non
fiable. Sauf a imaginer que Houellebecq ait mal lu Les Pensées, il fait ici mentir le
personnage, qui falsifie le texte de Pascal et il trompe le lecteur. Quel est donc le
role de cette falsification dans I'économie argumentative du roman ? Il me semble
gu'elle produit quatre effets de sens immédiats : d'abord elle rend présente® la
question de I'étre, présence renforcée par l'autorité intellectuelle de Desplechin,
vieux chercheur désabusé qui discrédite la science en passant ; cette méme autorité
oriente le lecteur rapide, qui a quelques souvenirs de lycée, vers lidée que la
réponse de Pascal, chrétienne, est toujours la plus profonde (« Bien s(r, une fois de
plus, c'est lui qui a raison ») ; mais la falsification évite a I'auteur d'avoir a répondre a
cette question de l'étre, du moins a ce stade du roman, puisque cest le
pragmatisme scientiste qui est mis sous lautorité de Pascal; effets, donc,
contradictoires et propres a susciter la tension intellectuelle ; enfin, elle établit avec
les lecteurs familiers de Pascal une complicité ou une défiance, en tout cas elle les
met en alerte. Ces quatre effets se conjuguent pour poser une pierre d'attente dans
I'argumentation indirecte qui va peu a peu miner le scientisme apparent du roman.
Mais ce passage a aussi un effet a long terme : il ancre dans l'esprit du lecteur l'idée
que l'auteur s'avance masqué, précisément selon la devise de Descartes, Larvatus
prodeo. Pour Descartes en effet, pere fondateur de la modernité, le non-
conformisme social était une attitude stérile et superficielle ; il n'a pas attaqué la
doxa catholique, affichait au contraire comme morale provisoire « la religion de son
roi et de sa nourrice ». Que cache ici l'auteur derriere son masque de provocateur
pornographe, qui lui assure une place de choix dans un monde ou la transgression
est devenue la régle’® ? L'analogie entre les deux auteurs concernant leur
positionnement face a la doxa, est en elle-méme extraordinairement éloquente.

7
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1

Dolezel (Lubomir), Heterocosmica : Fiction and possible worlds, Baltimore, John Hopkins University Press, 1998, p.27, traduction
e R. Baroni.

Dans le sens que lui donne Wayne C. Booth, op. cit.

« Le choix de certains éléments, que I'on retient et que I'on présente dans un discours, les met a 'avant-plan de la conscience,
t, de ce fait, leur donne une présence, qui empéche de les négliger. » Ch Perelman, L'Empire Rhétorique, Vrin, 1977.

0 |dee développée par exemple par Antoine Compagnon dans Les Cing paradoxes de la modernité, Seuil, 1990.
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La solution génétique mise en cause par
I'ironie de l'auteur

Le vide ontologique révélé par la physique quantique participe de l'idée récurrente,
chez Michel, de la nécessité dune religion. La contradiction avec linterdit
épistémologique qui la frappe va engendrer dans le roman deux tentatives dont
'une est modalisée par le narrateur comme pathétique : le New Age ; 'autre comme
triomphante : la mutation génétique. Or nous tenterons de montrer ici que, pour ce
qui est de l'auteur, la seconde n’est pas moins monstrueuse que la premiere.

Le texte oppose en effet plusieurs réserves a [lévidence de |la
solution transhumaniste. L'ambivalence du portrait de Hubczejak, d'abord (p. 384 a
393).Dans ces pages, I'éloge du narrateur se double du persiflage de I'auteur, qui
présente un rustre rusé, a mi-chemin entre le scientifique abruti et le
communicateur excité, dont I'étroitesse s'enthousiasme de mener a son point
d'orgue le «suicide occidental » (p. 295): «sa lecture étroitement positiviste des
travaux de Djerzinski devait 'amener a sous-estimer constamment l'ampleur du
basculement métaphysique qui devait nécessairement accompagner une mutation
biologique aussi profonde.» (p. 390) Houellebecq prend soin d'insister sur sa
« méconnaissance grossiere des enjeux philosophiques du projet, et méme de la
notion d’enjeu philosophique en général » (p. 391).

En second lieu la parole du personnage lui-méme, rapportée au style indirect, ne
manque pas de le ridiculiser. Quand on lui reproche «la suppression des
différences sexuelles, si constitutives de lidentité humaine », Hubczejak répond
que:

la fin de la sexualité comme modalité de la reproduction ne signifiait nullement -
bien au contraire - la fin du plaisir sexuel. [...] dans l'état actuel de l'espéce
humaine, les corpuscules de Krause étaient pauvrement disséminés a la surface
du clitoris et du gland. Rien n'empéchait dans un état futur de les multiplier sur
I'ensemble de la surface de la peau - offrant ainsi, dans I'économie des plaisirs,
des sensations érotiques nouvelles et presque inouies » (p. 389).

Lignes irrésistibles: qui peut se représenter un étre couvert de corpuscules de
Krause ? Et a une question sur lidentité humaine, le personnage répond « plaisir
sexuel », réduisant des siecles délaboration conjugale et érotique a lauto-
consommation de glandes surnuméraires... En inventant Hubczejak, Houellebecq
montre qu'on ignore désormais la valeur de ce fin tissage relationnel que constitue
un couple, ajoutant ainsi au poids argumentatif du titre. En contraste avec son
verbiage, la longue amitié amoureuse entre Michel et Annabelle est évoquée en
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deux hémistiches de sept syllabes : « lls marchaient entre les herbes, apprenant a
se connaitre.» (p. 65). De méme, dans le couple parallele, c'est Christiane qui
explique a Bruno le fonctionnement des corpuscules de Krause, mais elle ajoute : «
Mais il y a autre chose, tu le sais bien... » ( p. 177). La réponse de Hubczejak est donc
ourdie par un maitre en ironie. Le concept d’auteur implicite prend tout son sens ici,
puisqu'il se différencie d'un narrateur non fiable qui se félicite de la liquidation des
problemes sentimentaux avec celle de 'humanité.

Quant a un humanisme au sens de la Renaissance, ce goQt pour les arts, la
réflexion, linterrogation sur la destinée de 'nomme, ou en est-il question? Le
scientisme unanime(p. 155, p. 336, p. 372) est couronné par louvrage du
bienheureux Hubczejak «sobrement intitulé La Réalité » (p. 387), qui objecte a
Pascal (encore lui!) qu'une interrogation sur le « silence infini » est sans objet. Sauf
pour Michel, pour qui la question ontologique se pose au cceur de la matiere (p.
155) — et c'est la question méme de la séparabilité des particules et de leur
propriétés communes, qui perdure a distance, sans support matériel, et qui donne
son titre au roman.Or, c'est un texte ancien, « Les deux deviendront une seule
chair » (p. 214), qui frappe Djerzinski lors du mariage de son frere : « Lorsque deux
particules ont été réunies, elles forment des lors un tout inséparable, « ca me parait
tout a fait en rapport avec cette histoire d'une seule chair » » (p. 215) Y aurait-il une
analogie entre le message des textes fondateurs, et la structure méme de ce que
nous autres, matérialistes, appelons réalité ? Le pasteur ahuri, qui ne croit pas a ce
gu'il raconte, ne soupconne pas que la science puisse soulever de telles questions.
Mais la voix solitaire et sarcastique qui dresse ce constat récurrent de /ignorance
volontaire de toute ontologie, n'est-ce pas celle d'un humaniste, aux deux sens du
mot ? Ces trois indices, parmi d’autres, mettent en cause la mutation génétique et
ouvrent une bréche dans le déterminisme matérialiste unanime dans le roman.

Le role stratégique des références
chrétiennes

Pour constater comment la religion chrétienne est traitée dans le roman, il est
intéressant de jeter un ceil a la fagon dont la désaffection du christianisme est
retracée par le narrateur :

Le mouvement favorable a la libération des moeurs connut en 1974 d'importants
succes [...] L'adultere disparut du code pénal. Enfin, le 28 novembre, la loi Veil,
autorisant l'avortement fut adoptée [...] L'anthropologie chrétienne, longtemps
majoritaire dans les pays occidentaux, accordait une importance illimitée a toute
vie humaine, de la conception a la mort; cette importance est a relier au fait que
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les chrétiens croyaient a l'existence, a l'intérieur du corps humain, d'une dme -
ame dans son principe immortelle, et destinée a étre ultérieurement reliée a Dieu.
(p. 89-90).

L'ironie auctoriale use ici du procédé du narrateur étranger — non pas persan mais
transhumain — qui s'étonne de ce qui demeure, pour les Chrétiens de notre
époque, un lieu (encore un peu) commun : I'existence d'une ame. Implicitement
donc, a I'heure ou parle le narrateur, « a l'intérieur du corps humain », il n'y a rien.
Comment en est-on arrivé la? Suite a [lapparition dune «anthropologie
matérialiste, radicalement différente dans ses présupposés, et beaucoup plus
modeste dans ses recommandations éthiques.» (p.89) Litote assassine. Ainsi
aboutit-on a « deux visions du monde, deux anthropologies au fond radicalement
antagonistes. L'agnosticisme de principe de la République francaise devait faciliter le
triomphe hypocrite, progressif, et méme légerement sournois, de I'anthropologie
matérialiste » (p. 90). L'auteur semble ici prendre le lecteur par la main : par l'usage
des modalisateurs péjoratifs appliqués a son prédateur, cette anthropologie
chrétienne est valorisée. De méme, l'antiphrase de « gogol » (p. 140) pour qualifier
Jean-Paul Il dans la bouche d'un Bruno ironique, ou encore la religiosité ridicule du
Lieu, dont « naturellement, le christianisme restait exclu » (p. 134) participent de
cette argumentation indirecte qui vise a souligner a la fois la haine du christianisme,
et la bétise qui y préside.

Le christianisme est invraisemblable, et néanmoins, Djerzinski fait lentement un
chemin vers un questionnement chrétien. En arrivant en Irlande, on lui montre un
troupeau de vaches dont il est linventeur: « le code génétique qui gouvernait la
réplication de leurs cellules, c'est lui qui I'avait créé, qui l'avait amélioré, tout du
moins. Pour elles, il aurait d0 étre comme un dieu; pourtant, elle semblaient
indifférentes a sa présence » (p. 361). La subtilité du personnage nous interdit de
penser qu'il songe ici exclusivement aux vaches. Dans toute la section irlandaise du
roman, on reléve I'importance du vocabulaire religieux'".

Considérons maintenant les lectures des personnages, cette part secrete de chacun,
qui dessine en creux un espace d'exploration par rapport a la doxa d'une époque.
Bruno lit « Chateaubriand ou Rousseau » (p. 188), puis Péguy (p. 228). Michel, lui,
commence par Heisenberg, et termine avec Auguste Comte (p. 372) qui tente de
concilier scientisme et besoin religieux. Nous finissons par comprendre que, chez
Houellebecq, le péritexte indique le coeur du texte.

Et c'est un péritexte biblique que Houellebecq place enfin devant l'avant-dernier
chapitre de la premiere partie, L'ETE 75, véritable catastrophe de la tragédie
préparée par les parents pour leurs propres enfants. Il propose ici une épigraphe

™ Voir par exemple les pages 362 ou 377.
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— la seule du roman — extraite du livre d'Osée : « Leurs ceuvres ne leur permettent
pas de revenir a leur Dieu, parce que l'esprit de prostitution est au milieu d’eux, Et parce
qu'ils ne connaissent pas I'Eternel. » Cette épigraphe est la « lettre volée » du roman’2.
Sans nous attarder sur le choix du livre d'Osée, sur lequel il y aurait a dire'?, prenons
acte du fait qu'en exergue du chapitre le plus déchirant, Houellebecq invoque le
Dieu de justice des prophétes, le Dieu de Jansen, de Pascal, de Calvin'4, c'est-a-dire
de Saint Augustin, avant de nous dégoQter de la génération libertaire qu'il vomit. Il y
a au cceur du roman du dégolt pour la licence et la brutalité sexuelle, pour la
violence, physique et morale, la cupidité, pour les religiosités débiles qui sont des
viols psychiques. Et aussi pour ce que deviennent les étres au coeur de cette société
matérialiste. Michel et Bruno, auxquels on s'identifie a cause de leur finesse, leurs
angoisses, leur vulnérabilité, sont, au sens étymologique, ignobles. Or, n'est-ce pas
la ce qui a le plus égaré les premiers lecteurs de Houellebecq: nous, individus
hyper-modernes, innocents, tout pleins de nos droits: des tarés irrécupérables,
voire des salauds ? On dit qu’a Port-Royal on représentait le Christ crucifié non pas
les bras ouverts, nous accueillant d'avance et déja pardonnés, mais, (pour marquer
qu'il y aura peu délus), les bras levés presque a la verticale, impuissant a nous
contenir, mort pour personne. Parmi tous les avatars dun christianisme
protéiforme, ce sont des harmoniques jansénistes qui résonnent dans Les Particules.

L'acte libre comme une grace

Mais la béte ne se rend pas facilement. En fin de parcours Bruno persiste : « Nous,
nous ne croyons plus qu'aux bien terrestres [...]. Christ n‘est pas ressuscité. Il a
perdu son combat contre la mort»( p. 321). Il est vrai que cette histoire de
résurrection ne satisfait pas aux exigences de la science expérimentale. Mais Bruno
est-il ici le dernier porte-parole de l'auteur ? N'est-il pas au contraire un leurre?
Michel, lui, ne cesse de revenir a la question du déterminisme et de la liberté, qui
court comme un fil rouge dans le roman. La question de I'acte non déterminé’>
hante le protagoniste, autant que celle de la réplication parfaite. Or la liberté est

12 Elle releve de ce que Maingueneau appelle « particitation ». Il 'analyse de la maniére suivante : « Le locuteur citant montre

son adhésion a I'énoncé cité, qui appartient a un Thésaurus d'énoncés aux contours plus ou moins flous, indissociable d’'une
communauté ou circulent ces énoncés et qui, précisément, se définit de maniere privilégiée par le partage d'un tel Thésaurus. Par
son énonciation, le locuteur citant présuppose pragmatiquement que lui-méme et son allocutaire sont membres de cette
communauté. »« Ce Thésaurus et la communauté correspondante sont référés a un hyperénonciateur dont l'autorité garantit [...]
sa « validité », son adéquation aux valeurs, aux fondements d'une collectivité. »

13 Demeéme que sur le choix du patronyme du censeur Jean Cohen, le seul male juste du roman ( p. 57-60).

14 « Je suis contraint de répéter /.../ que celui, a tres bien profité en la connaissance de soi-méme, lequel par intelligence de sa

calamité, pauvreté, nudité, et ignominie, est abattu et étonné. Car il n'y a nul danger que 'homme s'abaisse trop fort, moyennant
qu'il entende qu'il lui faut recouvrer en Dieu ce qui lui défaut en soi-méme. » Calvin, Institution de la religion chrétienne, 1560.
15
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traduite par le narrateur et/ou l'auteur, nous allons le voir, en termes chrétiens
d'« opération de la grace ».

Le narrateur annonce des la page 106 : « Déterminé dans son principe et presque
dans chacun de ses actes, le comportement humain n‘admet que des bifurcations
peu nombreuses, et ces bifurcations sont elles-mémes peu suivies. » Le point de
vue rigoureusement déterministe du jeune Michel est décrit quand Annabelle,
désespérée d'attendre des avances qui ne viennent jamais, se jette dans les bras de
David Di Meola :

[Michel] s'étonnait de souffrir autant. Profondément éloignée des catégories
chrétiennes de la rédemption et de la grace, étrangere a la notion méme de liberté
et de pardon, sa vision du monde en acquérait quelque chose de mécanique et
d'impitoyable [...], ce qui s'était produit devait se produire [pensait-il], il ne pouvait
en étre autrement ; personne ne pouvait en étre tenu pour responsable. (p. 113)

Mais le personnage va changer d'avis : « Bien des années plus tard, Michel devait
proposer une breve théorie de la liberté humaine sur la base d'une analogie avec le
comportement de I'hélium superfluide » ( p. 117). Le verbe « proposer » place tout le
passage sous le point de vue de Michel, qui pense que « le comportement humain,
est, dans ses grandes lignes, aussi rigoureusement déterminé que celui de tout
autre systéme naturel. Pourtant, dans certaines circonstances, extrémement rares
— les chrétiens parlaient d'opération de la grdce — une onde de cohérence nouvelle
surgit et se propage a l'intérieur du cerveau ; un comportement nouveau apparait
[...] on observe alors ce qu'il est convenu d’appeler un acte libre. » ( p. 117). Si I'on
attribue tout le passage a Michel, on doit en conclure qu’il a lu Pascal. Ici,
Houellebecq superpose le questionnement d'un scientifique contemporain avec
cette question de la grace, discutée lors de la célebre querelle qui a opposé les
Jansénistes aux Jésuites molinistes en 1656. Les molinistes accordent a 'Homme
une certaine latitude pour faire le bien et travailler a son propre salut. Au contraire,
Pascal — si souvent cité dans Les Particules — s'est illustré dans la bataille des
Provinciales en soutenant la théseprésentée ici au nom des « chrétiens » dans leur
ensemble : seule la grace efficace de Dieu peut nous arracher a notre condition
déterminée par le péché.

Or lintrigue illustre le propos de Michel avec deux exemples. Apres qu'elle a couché
avec David,Annabelle est sur le point de frapper a la porte de Michel : « Dix minutes
environ s'écoulerent. Annabelle savait qu'elle pouvait sonner a la porte, et voir
Michel ; elle pouvait aussi, finalement, ne rien faire. » Le narrateur commente : « Elle
ne savait pas exactement qu'elle était en train de vivre I'expérience concréte de la
liberté ; en tout cas c'était parfaitement atroce et elle ne devait jamais plus tout a fait
étre la méme apres ces dix minutes » ( p. 116-117). Mais « Rien de tel [[qu'un acte
libre] ne se produisit cette nuit-la, et Annabelle rentra dans la maison de son pére »
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( p. 117). On sait le malheur qui s'ensuit. En revanche, un acte libre advient dans
l'univers déterminé des Particules. Cet élément de narration brute, qui ne donne lieu
a aucun commentaire aphoristique (camouflage auctorial), joue pourtant un role
argumentatif de premier plan. Au moment ou il lui annonce qu’il part en Irlande,
'’Annabelle de quarante ans, retrouvée apres le saccage de sa vie sentimentale,
demande a Michel de lui faire un enfant. Devant l'amour et la souffrance
d’Annabelle, dans une page ou le récit est ralenti a I'extréme, le personnage prend
son temps pour répondre : « Michel alluma une cigarette pour réfléchir. "Cest une
dréle d'idée... dit-il entre ses dents. Une drdle d'idée de se reproduire, quand on
n‘aime pas la vie." » N'est-il pas en train de vivre a son tour, vingt-cinq ans apres,
« 'expérience concréte de la liberté »? Annabelle se déshabille: « Il alluma une
nouvelle cigarette, s'apercut soudain que la réflexion ne lui servirait a rien. On fait
un enfant, ou on ne le fait pas; ce n'est pas de l'ordre de la décision rationnelle, ca
ne fait pas partie des décisions qu’'un étre humain puisse rationnellement prendre.
Il écrasa son mégot dans le cendrier, murmura : "Jaccepte." » (p. 341). Cette réponse
va a I'encontre de tout ce qui I'a déterminé jusqu’alors - la rationalité, le dégolt de la
vie, de la nature, et de la sexualité - et intervient alors méme qu'il a surmonté les
plus grandes difficultés de son projet: envisager I'étre vivant dans toute sa
généralité comme systeme autoreproductible » (p. 340) !

Ajoutons que cette décision lui procurera les seuls instants de paix de sa vie. Trois
mois plus tard, lorsqu’Annabelle est dans le coma :

il se dit qu'il aurait d( faire un enfant a Annabelle ; puis d'un coup il se souvint qu'il
l'avait fait, ou plutdt qu'il avait commencé a le faire, qu'il en avait tout au moins
accepté la perspective : et cette pensée le remplit d'une grande joie. Il comprit
alors la paix et la douceur qui I'avaient envahi ces dernieres semaines. [...] pendant
guelques semaines, elle avait eu la sensation d'étre aimée (p. 352-353).

Il'y a donc «une déchirure » (p. 278) dans le tissu déterminé d'une vie, et cette
déchiure est due a I'amour, 'amour regu puis donné. Sa décision libre, puis la mort
d’Annabelle, vont ouvrir ce personnage frigide a la relation, a 'émotion : « il se rendit
compte qu'il pleurait » (p. 358), et plus tard a une ontologie. Il lui doit, si I'on peut
dire, son salut. Bruno, lui, ne propose rien, n'invente rien quand Christiane tombe
malade, il se dérobe. Michel répond’®. Houellebecq subsume la liberté sous la grace
en choisissant la maniéere dont elle(s) advien(nen)t : « Jaccepte » ! Qui ne percoit les
résonnances spirituelles de cette formulation? Ainsi posée par un scientifique
contemporain, cette vieille question de la grace retrouve tout son sens et
Houellebecq nous ramene a une question centrale du christianisme. Chez lui cette
« grace » laisse dans I'ombre, gratuitement, le reste du monde. De Pascal et Jansen,

16 Cet acte libre consistant 2 accepter de concevoir un enfant mortel, la grace ne peut donc pas advenir chez les clones. On ne
peut pas imaginer une plus grande ironie face a la solution scientiste.
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on peut remonter jusqu’au sombre traité d’Etienne Dolet, Du Serf Arbitre, repris par
Calvin dans l'Institution de la Religion chrétienne' tous issus de la réflexion d’Augustin
contre les Pélagiens.ll est vrai que la grace occasionnée par une femme désirante,
les Solitaires de Port-Royal ne l'avaient peut-étre pas imaginée. Houellebecq
apparait ici dans sa singularité.

L'apocalypse de Djerzinski

La Méditation sur l'entrelacement est la derniere marque de «l'élection» de
Djerzinski.Michel réussit en effet a satisfaire in fine son «besoin d'ontologie ».
Quittant son laboratoire, il découvre le Book of Kells, qui constitue pour lui, au sens
étymologique, une apocalypse, c'est-a-dire un dévoilement. C'est a travers l'ceuvre

de moines irlandais du VII€ siécle (p. 374),expression d'une pensée symbolique et
non scientifique, que Djerzinski connait une illumination qui 'améne a rédiger son
« testament » :

L'homme peu instruit [...] est terrorisé par I'idée de I'espace [...] Les étres humains
se recroquevillent. lls ont froid, ils ont peur. [...] Et pourtant cet espace est en eux-
mémes, il ne s'agit que de leur propre création mentale. [...] [AJu milieu de leur
espace mental se crée la séparation, I'éloignement et la souffrance. [...] L'amour lie,
et il lie a jamais. La pratique du bien est une liaison, la pratique du mal, une
déliaison. La séparation est I'autre nom du mal; c'est également l'autre nom du
mensonge. Il n'existe, en effet, qu'un entrelacement magnifique, immense, et

réciproque.’® (p. 376).

Cest un retournement pur et simple, de l'ordre du Mémorial de Pascal. Une
révélation gratuite, donnée, non méritée. Ainsi, comme les travaux du biologiste ne
se confondent pas avec la réalisation postérieure de Hubczejak, le personnage qui a
engagé ces travaux n'est pas encore celui qui accepte de faire un enfant. Le temps,
donnée romanesque et existentielle, participe de linertie qui préside a nos
existences - ou de cette « malice » dont Barthes disait qu'elle régissait l'univers
racinien’. Le temps a vidé son existence terrestre de tout but, et 'améne a « entrer
dans la mer », ce que les jansénistes n'‘auraient sans doute pas envisagé non plus.

17" calvin interpréte ainsi Saint Augustin : « Saint Augustin confesse que la volonté de 'homme n'est pas libre sans I'Esprit de

Dieu, vu qu'elle est sujette a ses concupiscences, lesquelles la tiennent vaincue et liée. Item, qu'aprés que la volonté a été vaincue
par le vice auquel elle est tombée, notre nature a perdu sa liberté. Item, que 'homme en usant mal du franc-arbitre I'a perdu, et
s'est perdu soi-méme. Item, que le franc arbitre est en captivité, et qu'il ne peut rien a bien faire. Item, qu'il ne sera point franc,
jusques a ce que la grace de Dieu lait affranchi. Item, que la justice de Dieu ne s'accomplit point quand la Loi commande, et que
'homme besogne comme de sa force, mais quand I'Esprit aide, et que la volonté de 'homme, non pas libre de soi, mais étant
délivrée de Dieu, obéit. »

18 Saint Paul : « En lui nous nous mouvons, nous vivons et nous sommes » Actes, 17, 28.

19 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, 1963.
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Ce suicide est-il encore une marque d'ironie ? Aujourd’hui, semblent conclure Les
Particules, cet « entrelacement magnifique et réciproque » est inutile et ignoré, notre
monde lui tourne le dos, n'en fait rien, n‘'en veut rien savoir. Pire: le seul
personnage qui a acces a cet entrelacement est, par sa vocation et son génie, le fer
de lance d'une mutation qui met fin a 'humanité et a toute possibilité d’apparition
de la grace. Une porte s'ouvre pour se fermer. Un Dieu plus caché que jamais, une
humanité engloutie, un auteur camouflé: le roman dénonce un monde réduit a
deux des trois ordres de Pascal, celui de la matiere et celui de l'esprit. L'ordre de la
charité a disparu de nos écrans.

Une résurgence contemporaine du
jansénisme

Un certain nombre d'éléments semblent infirmer notre hypothése initiale d'une
filiation janséniste des Particules : le suicide de Michel; la rencontre amoureuse
comme condition de I'avenement de la grace ; la physique au coeur de la question
de I'étre; l'aspect confidentiel, voire secret, des signaux chrétiens, qui contraste

avec la publicité des protestations théologiques au xvii€ siécle lors de 'apothéose du
christianisme. Ces éléments peuvent aussi apparaitre comme l'actualisation, par un
auteur singulier, d'un jansénisme résurgent, si 'on considere le réseau de marques
plus importantes que sont : le saisissant tableau de la décomposition psychologique
et morale de I'Occident; la hauteur ironique vis-a-vis du scientisme dominant; le
role stratégique des références chrétiennes; un déterminisme en tension avec la
question récurrente de l'acte libre, assimilé a plusieurs reprises a la grace;
I'attestation finale de 'amour comme seule et éternelle réalité, le mal n'étant qu'une
illusion; enfin 'ombre tutélaire de Pascal. On ne peut donc pas, méme par
plaisanterie, parler ici du clonage de Saint Augustin, mais de la résurgence d'un
christianisme sombre, sous une forme dissimulée, extraordinairement neuve et
surprenante.

Du Génie du Christianisme a linvention du fantastique, du mesmeérisme au
surréalisme, en passant par Jaures, Bergson, Bernanos ou Sollers, un courant
spiritualisten’a cessé d'opposer une contre-culture a la modernité. Ce courant tente
de faire voir les traces de linvisible et du sacré dans un monde qui se croit
désenchanté. Les Particules élémentaires, roman d'anticipation pariant sur le
transhumanisme, s'inscrit paradoxalement lui aussi dans cette veine. Comme
Socrate voyant disparaitre les anciens dieux, ou comme Cervantes confronté a
l'effacement des valeurs féodales, Houellebecq est témoin de l'échec de la
modernité, de l'effondrement mondialisé de notre confiance en la science et le
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progrés. Il s'avance lui aussi camouflé derriere l'ironie. Les pistes qu'il proposait en

1998 appartenaient déja a ce xxi€ siécle « spirituel » annoncé, dit-on, par Malraux.
Car son roman appelle a un questionnement sur I'étre et sur les fins, qui daigne
prendre en compte la tradition.

14 Cest aussi le probléme de la conscience individuelle qui est problématisé : en effet, Michel
s'interroge sur l'apparition de la conscience - analogue pour I'humanité a l'apparition d'un acte libre
pour un individu. Car la aussi, il se heurte a quelque chose qui échappe au déterminisme physico-
biologique (je souligne): «La conscience individuelle apparaissait brusquement, sans raison
apparente au milieu des lignées animales», « Une conscience de soi, [...] impliquait trés
probablement la présence d'un systéme nerveux central, et quelque chose de plus. Ce quelque chose
restait absolument mystérieux ; 'apparition de la conscience ne semblait pouvoir étre reliée a aucune
donnée anatomique, biologique ou cellulaire ; c'était décourageant. » (p. 279). Le scientifique est mis en

échec : la conscience, comme l'acte non déterminé, n'entrent pas dans son systeme.
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