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Saint Augustin enfin cloné ? Une voix janséniste dans 
Les Particules Élémentaires

Frédérique Zahnd

L’apparition du premier personnage positif dans  Les Particules Elémentaires appelle
cette concession de la part du narrateur : « Un examen un tant soit peu exhaustif de
l’humanité doit nécessairement prendre en compte ce type de phénomène. De tels
êtres humains,  historiquement,  ont  existé.  »  Houellebecq fait  entendre ici  sa  vis
comica, adossée à une noirceur maintes fois soulignée, mais il annonce aussi son
ambition. À quelle fin un « examen [ …] exhaustif » ? Ici chaque élément répond à
tous  les  autres  et  se  présente  comme  la  clef  de  voûte  d’une  argumentation
indirecte.  Si  ce  roman  philosophique  cherche  une  réponse  à  la  détresse  de
l’humanité,  la  solution  du  clonage  apportée  par  les  techno-sciences  est-elle
satisfaisante ? L’hypothèse de cet article est que l’auteur nous tend le miroir d’un
roman  scientiste  dans  un  geste  d’ironie,  pour  indiquer  une  réponse  d’un  autre
ordre.  Le  mot  de  « jansénisme »  dans  sa  stricte  acception  historique  est
évidemment trop étroit et daté pour situer un auteur dont la singularité est grande
par  rapport  à  ces  systèmes  anciens.  Mais  nous  tenterons  de  montrer  que  Les
Particules s’inscrivent de manière discrète, voire secrète, dans ce courant sombre du
christianisme qui remonte à Saint Augustin. Comment est-elle possible, cette lecture
augustinienne d’un  texte  qui  représente  jusqu’à  la  nausée  le  matérialisme et  le
nihilisme contemporains ? 

« Le pôle auctorial n’épuis[ant] pas le dialogisme du texte »1,  c’est seulement une
pierre de plus à la critique polyphonique du roman que nous souhaitons apporter
ici. Il ne s’agira pas de sonder les reins et le cœur de l’auteur comme personne, ni
privée, ni publique. Nous prendrons au contraire un parti résolument opéraliste2 :
sonder le  texte,  tout  le  texte (autant  que possible),  rien que le  texte.  Tenter  en
somme de faire entendre, sur ce sujet précis, la voix d’un auteur implicite tel que
peut le construire un lecteur qui ne se fonde que sur sa lecture du roman3.

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  constat,  bien  souvent  établi,  que  l’intrigue  des
Particules nous laisse, dans le domaine moral, comme démantelés : cet univers n’a

1   Raphaël Baroni, « La guerre des voix », COnTEXTES [En ligne], Varia, mis en ligne le 10 octobre
2   Meizoz (Jérôme), Postures Littéraires, Genève, Slatkine Erudition, 2007, p.41.
3   Booth (Wayne C.), The Rhetoric of fiction, Chicago, Chicago University Press, 1968.
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rien à envier à la vision augustinienne de la misère et de la déchéance de l’Homme4,
incapable par lui-même de tout bien, à qui seuls appartiennent en propre l’amour
de soi-même, le mensonge et une insurmontable propension au mal. Nous verrons
en revanche que dans ce monde,  où le  seul  référentiel  crédible est  la  certitude
rationnelle de la science expérimentale, le ver du questionnement métaphysique
demeure. En second lieu, si la cohérence apparente de la solution de la mutation
génétique est  applaudie par le  narrateur,  et  pour cause,  nous décèlerons à son
propos l’ironie de l’auteur, perceptible de diverses manières, derrière ce narrateur
dont le jugement n’est pas toujours fiable. En troisième lieu, nous analyserons le
traitement des références au christianisme. Nous observerons ensuite que pour le
personnage  de  Michel,  porte-parole  fréquent  de  la  voix  auctoriale  que  nous
cherchons  à  saisir,  la  recherche  de  la  duplication  parfaite  s’accompagne  d’un
questionnement récurrent sur les conditions de possibilité d’un acte libre face au
déterminisme scientifique. Or,  mutatis mutandis, n’est-ce pas cette même question
de la liberté qui a valu aux Jansénistes leur condamnation ? Enfin, le dévoilement
final  dont  Djerzinski  rend  compte  dans  sa  Méditation  sur  l’entrelacement pourra
apparaître comme une profession de foi de l’auteur implicite, protestant d’un dieu
caché.  Ainsi,  nous  verrons  si  le  roman  fait  vraiment  état  d’un  « augustinisme »
indépassable, par-dessus trois siècles d’une modernité qui a échoué dans son rêve
d’émancipation humaniste. 

Les  religions  ruinées  par  la  science  en
majesté…  et  la  persistance  d’une
inquiétude métaphysique

Famille,  politique, relations hommes-femmes :  le bilan moral du  xxe siècle est un
désastre, qui cache mal le triomphe de la mort. Après le cadavre du canari blanc qui
ouvre le premier chapitre, on ne compte pas moins de douze morts dans le roman,
dont  la  moitié  par  suicide.  Mort,  où  est  ta  victoire ?  Partout.  La  mort  oriente
l’univers. « Pour l’Occidental contemporain, la pensée de la mort constitue une sorte
de bruit  de  fond qui  vient  emplir  son cerveau dès  que les  projets  et  les  désirs
s’estompent […] À d’autre époques, le bruit de fond était constitué par l’attente du
Royaume du Seigneur. Aujourd’hui,  il  est constitué par l’attente de la mort.  C’est
ainsi. » martèle le narrateur (p. 104-105). Malgré, ou à cause de ce face-à-face, ce
n’est pas une question morale qui traverse la vie de Michel. Le récit débute, in media
res, au moment de sa mise en disponibilité, avec cette question : « Où se trouvait la

4   Saint Augustin,La Grâce du Christ et le Péché originel, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, volume III.
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vérité ? » qui dépasse le projet scientifique du chercheur. En effet, le roman ne cesse
de  passer  du  niveau  moral  au  niveau  métaphysique,  d’aller  chercher,  pour
apprendre à vivre, ce qui pourrait fonder une existence. Ainsi l’on passe d’une scène
englobante5 à  une  autre,  de  la  morale  à  l’ontologie,  de  « Comment  vivre ? »  à
« Qu’est-ce qui est ? »

Vers quoi se tourner, pour trouver du sens, sinon vers la philosophie ? Hélas, dès la
deuxième page du roman, le narrateur annonce le discrédit jeté sur la philosophie,
et le rappelle à la fin du livre avec férocité : « les questions philosophiques avaient
perdu, dans l’esprit du public, tout référent bien défini. Le ridicule global dans lequel
avait  sombré,  après  des  décennies  de  surestimation  insensée,  les  travaux  de
Foucault, de Lacan, de Derrida et de Deleuze, ne devait sur le moment laisser le
champ  libre  à  aucune  pensée  philosophique  neuve  mais  au  contraire  jeter  le
discrédit sur l’ensemble des intellectuels se réclamant des "sciences humaines". La
montée en puissance des scientifiques dans tous les domaines de la pensée était
dès lors devenu inéluctable » (p. 391). 

Pour ce qui  est  des religions,  c’est  le  personnage de Desplechin,  le  directeur de
recherche de Michel,  qui est chargé, dans la scénographie du roman, de faire le

point sur la question, par le biais, pour ce qui concerne la scène générique2, d’un
exposé  de  vérité  générale :  « Les  religions  sont  avant  tout  des  tentatives
d’explication du monde ; et aucune tentative d’explication du monde ne peut tenir si
elle se heurte à notre besoin de certitude rationnelle.La preuve mathématique, la
démarche expérimentale sont des acquis définitifs de la conscience humaine » (p.
335). « Or, la science a sapé les bases de toutes les religions révélées. » En réalité, le
seul  référentiel  crédible  est  la  science.  Le  narrateur  confirme  que  même  « les
sympathisants du New Age […] ne faisaient en réalité confiance qu’à la science » (p.
391).  Et  Desplechin  cautionne  cette  croyance :  « Aucune  puissance  économique,
politique, sociale, religieuse, n’est capable de tenir face à l’évidence de la certitude
rationnelle […] En réalité rien n’aura eu autant de poids dans l’histoire de l’Occident
que  le  besoin  de  certitude  rationnelle.  À  ce  besoin  de  certitude  rationnelle,
l’Occident aura finalement tout sacrifié : sa religion, son bonheur, ses espoirs, et en
définitive sa vie. » (p. 334-335). D’un monde organisé autour des moyens, on bannit
tout questionnement sur les fins.

Pourtant,  de  l’intérieur  même  de  cette  doxa  scientiste,  point  une  inquiétude.
Djerzinski sait « et depuis très longtemps que la métaphysique matérialiste, après
avoir anéanti les croyances religieuses des siècles précédents, avait elle-même été
détruite par les avancées plus récentes de la physique » (p. 336). En effet, il signale

5   Dans le sens que lui donne Wayne C. Booth, op. cit.
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que les questions ouvertes par la théorie des quantas en 1920 sont confirmées par
les expériences d’Alain Aspect dans les années 1980 :

les résultats s’accordaient parfaitement avec la théorie des quantas. Dès lors, il ne
demeurait plus que deux hypothèses. Soit les propriétés cachées déterminant le
comportement des particules étaient non locales,  c’est-à-dire que les particules
pouvaient  avoir  l’une  sur  l’autre  une  influence  instantanée  à  une  distance
arbitraire. Soit il fallait renoncer au concept de particules élémentaires possédant,
en l’absence de toute observation, des propriétés intrinsèques : on se retrouvait
alors devant un vide ontologique profond. (p. 154-155)

Autrement dit, soit il existe une réalité invisible autre que la matière ; soit il n’existe
pas même de particules matérielles. Mais personne n’y prête la moindre attention,
et Djerzinski conclut: « Il était curieux que lui-même, aucun des physiciens qu’il avait
pu connaître, n’en ait jamais conçu au moins un doute, une inquiétude spirituelle »
(p. 336). Au contraire on va « adopter un positivisme radical, et […] se contenter de
développer le  formalisme mathématique prédictif  des observables  en renonçant
définitivement à l’idée de réalité sous-jacente.  C’est  naturellement cette dernière
option qui devait rallier la majorité des chercheurs » (p.155). La certitude rationnelle
que  l’on  atteint  en  science  ne  s’applique  donc  qu’à  des  parcelles  du  réel.  Le
pourquoi  n’est  pas  scientifique.  L’adverbe  ironique  (« naturellement »)  dénonce
l’étroitesse  intellectuelle  des  chercheurs.  « Cette  position  était  inattaquable,
Djerzinski en avait conscience : le besoin d’ontologie était-il une maladie infantile de
l’esprit humain ? » (p. 373). Infantile ou sénile, c’est ce que suggère son directeur de
thèse :

je me laisse envahir, sur le tard, par des questions métaphysiques. Mais bien sûr
c’est vous qui avez raison, il faut continuer à chercher, à expérimenter, à découvrir
de nouvelles lois, le reste n’a aucune importance. Souvenez-vous de Pascal : « Il
faut dire en gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire
quels, et composer la machine, cela est ridicule ; car cela est inutile, et incertain, et
pénible. » Bien sûr, une fois de plus, c’est lui qui a raison contre Descartes. (p. 337).

Larvatus prodit

Arrêtons-nous un instant pour considérer la malice de Houellebecq lorsqu’il évoque
Pascal.  Les deux phrases citées sont extraites d’un fragment des  Pensées intitulé
« Descartes »6.  Or  l’auteur  des  Particules est  ici  particulièrement  espiègle,  et  les
lecteurs qui lui reprochent sa noirceur ne prennent pas en compte la manière dont
il s’amuse parfois en composant : il attribue à Pascal une opinion que celui-ci, dans
le texte cité, impute en fait à Descartes. Car Pascal n’y parle pas en son nom propre :

6   Pascal (Blaise), Pensées, liasse « raison des effets », fragment n°3, Brunschvig 79. 
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il  ysinge  Descartes,  pour  l’accuser  précisément  de  se  passer  du  « pourquoi ».
Puisqu’une citation procède du monde réel, le lecteur peut soumettre ce passage
« aux conditions de vérité propres aux textes factuels [et] a le droit de se demander
si  elle  [est]  vraie  ou  fausse »7.  Or  cette  citation  n’est  ni  vraie  ni  fausse,  elle  est
falsifiée. On peut parler ici, non de narrateur non fiable8, mais de  personnage non
fiable.  Sauf à imaginer que Houellebecq ait mal lu  Les Pensées,  il  fait ici mentir le
personnage, qui falsifie le texte de Pascal et il trompe le lecteur. Quel est donc le
rôle de cette falsification dans l’économie argumentative du roman ? Il me semble
qu’elle  produit  quatre  effets  de  sens  immédiats :  d’abord  elle  rend présente9 la
question de l’être,  présence renforcée par  l’autorité  intellectuelle  de Desplechin,
vieux chercheur désabusé qui discrédite la science en passant ; cette même autorité
oriente  le  lecteur  rapide,  qui  a  quelques  souvenirs  de  lycée,  vers  l’idée  que  la
réponse de Pascal, chrétienne, est toujours la plus profonde (« Bien sûr, une fois de
plus, c’est lui qui a raison ») ; mais la falsification évite à l’auteur d’avoir à répondre à
cette  question  de  l’être,  du  moins  à  ce  stade  du  roman,  puisque  c’est  le
pragmatisme  scientiste  qui  est  mis  sous  l’autorité  de  Pascal ;  effets,  donc,
contradictoires et propres à susciter la tension intellectuelle ; enfin, elle établit avec
les lecteurs familiers de Pascal une complicité ou une défiance, en tout cas elle les
met en alerte. Ces quatre effets se conjuguent pour poser une pierre d’attente dans
l’argumentation indirecte qui va peu à peu miner le scientisme apparent du roman.
Mais ce passage a aussi un effet à long terme : il ancre dans l’esprit du lecteur l’idée
que l’auteur s’avance masqué, précisément selon la devise de Descartes,  Larvatus
prodeo.  Pour  Descartes  en  effet,  père  fondateur  de  la  modernité,  le  non-
conformisme social était une attitude stérile et superficielle ; il  n’a pas attaqué la
doxa catholique, affichait au contraire comme morale provisoire « la religion de son
roi et de sa nourrice ». Que cache ici l’auteur derrière son masque de provocateur
pornographe, qui lui assure une place de choix dans un monde où la transgression
est  devenue  la  règle10 ?  L’analogie  entre  les  deux  auteurs  concernant  leur
positionnement face à la doxa, est en elle-même extraordinairement éloquente. 

7   Dolezel (Lubomir), Heterocosmica : Fiction and possible worlds, Baltimore, John Hopkins University Press, 1998, p.27, traduction
de R. Baroni.
8   Dans le sens que lui donne Wayne C. Booth, op. cit.
9   « Le choix de certains éléments, que l’on retient et que l’on présente dans un discours, les met à l’avant-plan de la conscience,
et, de ce fait, leur donne une présence, qui empêche de les négliger. » Ch Perelman, L’Empire Rhétorique, Vrin, 1977.
10   Idée développée par exemple par Antoine Compagnon dans Les Cinq paradoxes de la modernité, Seuil, 1990.
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La  solution  génétique  mise  en  cause  par
l’ironie de l’auteur

Le vide ontologique révélé par la physique quantique participe de l’idée récurrente,
chez  Michel,  de  la  nécessité  d’une  religion.  La  contradiction  avec  l’interdit
épistémologique qui la frappe va engendrer dans le roman deux tentatives dont
l’une est modalisée par le narrateur comme pathétique : le New Age ; l’autre comme
triomphante : la mutation génétique. Or nous tenterons de montrer ici que, pour ce
qui est de l’auteur, la seconde n’est pas moins monstrueuse que la première.

Le  texte  oppose  en  effet  plusieurs  réserves  à  l’évidence  de  la
solution transhumaniste. L’ambivalence du portrait de Hubczejak, d’abord (p. 384 à
393).Dans ces pages, l’éloge du narrateur se double du persiflage de l’auteur, qui
présente  un  rustre  rusé,  à  mi-chemin  entre  le  scientifique  abruti  et  le
communicateur  excité,  dont  l’étroitesse  s’enthousiasme  de  mener  à  son  point
d’orgue le  « suicide occidental »  (p.  295) :  « sa  lecture étroitement positiviste  des
travaux  de  Djerzinski  devait  l’amener  à  sous-estimer  constamment  l’ampleur  du
basculement métaphysique qui devait nécessairement accompagner une mutation
biologique  aussi  profonde. »  (p.  390)  Houellebecq  prend  soin  d’insister  sur  sa
« méconnaissance grossière des enjeux philosophiques du projet, et même de la
notion d’enjeu philosophique en général » (p. 391).

En second lieu la parole du personnage lui-même, rapportée au style indirect, ne
manque  pas  de  le  ridiculiser.  Quand  on  lui  reproche  « la  suppression  des
différences  sexuelles,  si  constitutives  de  l’identité  humaine »,  Hubczejak  répond
que :

la fin de la sexualité comme modalité de la reproduction ne signifiait nullement –
bien  au  contraire  –  la  fin  du  plaisir  sexuel.  […]  dans  l’état  actuel  de  l’espèce
humaine, les corpuscules de Krause étaient pauvrement disséminés à la surface
du clitoris et du gland. Rien n’empêchait dans un état futur de les multiplier sur
l’ensemble de la surface de la peau – offrant ainsi, dans l’économie des plaisirs,
des sensations érotiques nouvelles et presque inouies » (p. 389).

Lignes  irrésistibles :  qui  peut  se  représenter  un  être  couvert  de  corpuscules  de
Krause ? Et à une question sur l’identité humaine, le personnage répond « plaisir
sexuel »,  réduisant  des  siècles  d’élaboration  conjugale  et  érotique  à  l’auto-
consommation de glandes surnuméraires… En inventant Hubczejak,  Houellebecq
montre qu’on ignore désormais la valeur de ce fin tissage relationnel que constitue
un  couple,  ajoutant  ainsi  au  poids  argumentatif  du  titre.  En  contraste  avec  son
verbiage,  la longue amitié amoureuse entre Michel  et  Annabelle est  évoquée en
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deux hémistiches de sept syllabes : « Ils marchaient entre les herbes, apprenant à
se  connaître. »  (p.  65).  De  même,  dans  le  couple  parallèle,  c’est  Christiane  qui
explique à Bruno le fonctionnement des corpuscules de Krause, mais elle ajoute : «
Mais il y a autre chose, tu le sais bien… » ( p. 177). La réponse de Hubczejak est donc
ourdie par un maître en ironie. Le concept d’auteur implicite prend tout son sens ici,
puisqu’il se différencie d’un narrateur non fiable qui se félicite de la liquidation des
problèmes sentimentaux avec celle de l’humanité. 

Quant  à  un  humanisme  au  sens  de  la  Renaissance,  ce  goût  pour  les  arts,  la
réflexion,  l’interrogation  sur  la  destinée  de  l’homme,  où  en  est-il  question ?  Le
scientisme  unanime(p.  155,  p.  336,  p.  372)  est  couronné  par  l’ouvrage  du
bienheureux  Hubczejak  « sobrement  intitulé  La  Réalité »  (p.  387),  qui  objecte  à
Pascal (encore lui !) qu’une interrogation sur le « silence infini » est sans objet. Sauf
pour Michel, pour qui la question ontologique se pose au cœur de la matière (p.
155)  — et  c’est  la  question  même  de  la  séparabilité  des  particules  et  de  leur
propriétés communes, qui perdure à distance,  sans support matériel, et qui donne
son titre  au  roman.Or,  c’est  un  texte  ancien,  « Les  deux  deviendront  une  seule
chair » (p. 214), qui frappe Djerzinski lors du mariage de son frère : « Lorsque deux
particules ont été réunies, elles forment dès lors un tout inséparable, « ça me paraît
tout à fait en rapport avec cette histoire d’une seule chair » » (p. 215) Y aurait-il une
analogie entre le message des textes fondateurs, et la structure même de ce que
nous autres, matérialistes, appelons réalité ? Le pasteur ahuri, qui ne croit pas à ce
qu’il raconte, ne soupçonne pas que la science puisse soulever de telles questions.
Mais la voix solitaire et sarcastique qui dresse ce constat récurrent de  l’ignorance
volontaire de toute ontologie, n’est-ce pas celle d’un humaniste, aux deux sens du
mot ? Ces trois indices, parmi d’autres, mettent en cause la mutation génétique et
ouvrent une brêche dans le déterminisme matérialiste unanime dans le roman.

Le  rôle  stratégique  des  références
chrétiennes

Pour  constater  comment  la  religion  chrétienne  est  traitée  dans  le  roman,  il  est
intéressant  de  jeter  un  œil  à  la  façon dont  la  désaffection  du christianisme est
retracée par le narrateur :

Le mouvement favorable à la libération des mœurs connut en 1974 d’importants
succès […] L’adultère disparut du code pénal.  Enfin, le 28 novembre, la loi  Veil,
autorisant  l’avortement  fut  adoptée  […]  L’anthropologie  chrétienne,  longtemps
majoritaire dans les pays occidentaux, accordait une importance illimitée à toute
vie humaine, de la conception à la mort ; cette importance est à relier au fait que
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les chrétiens croyaient à l’existence, à l’intérieur du corps humain, d’une âme –
âme dans son principe immortelle, et destinée à être ultérieurement reliée à Dieu.
(p. 89-90). 

L’ironie auctoriale use ici du procédé du narrateur étranger — non pas persan mais
transhumain —  qui  s’étonne  de  ce  qui  demeure,  pour  les  Chrétiens  de  notre
époque,  un lieu  (encore un peu)  commun :  l’existence d’une âme.  Implicitement
donc, à l’heure où parle le narrateur, « à l’intérieur du corps humain », il n’y a rien.
Comment  en  est-on  arrivé  là ?  Suite  à  l’apparition  d’une  « anthropologie
matérialiste,  radicalement  différente  dans  ses  présupposés,  et  beaucoup  plus
modeste  dans  ses  recommandations  éthiques. »  (p.89)  Litote  assassine.  Ainsi
aboutit-on à « deux visions du monde, deux anthropologies au fond radicalement
antagonistes. L’agnosticisme de principe de la République française devait faciliter le
triomphe hypocrite,  progressif,  et  même légèrement sournois,  de l’anthropologie
matérialiste » (p. 90). L’auteur semble ici prendre le lecteur par la main : par l’usage
des  modalisateurs  péjoratifs  appliqués  à  son  prédateur,  cette  anthropologie
chrétienne est valorisée. De même, l’antiphrase de « gogol » (p. 140) pour qualifier
Jean-Paul II dans la bouche d’un Bruno ironique, ou encore la religiosité ridicule du
Lieu,  dont « naturellement,  le christianisme restait  exclu » (p.  134)  participent de
cette argumentation indirecte qui vise à souligner à la fois la haine du christianisme,
et la bêtise qui y préside. 

Le  christianisme est  invraisemblable,  et  néanmoins,  Djerzinski  fait  lentement  un
chemin vers un questionnement chrétien. En arrivant en Irlande, on lui montre un
troupeau de vaches dont il  est l’inventeur :  « le code génétique qui gouvernait la
réplication de leurs cellules,  c’est lui  qui  l’avait  créé,  qui  l’avait  amélioré,  tout du
moins.  Pour  elles,  il  aurait  dû  être  comme  un  dieu ;  pourtant,  elle  semblaient
indifférentes à sa présence » (p. 361). La subtilité du personnage nous interdit de
penser qu’il songe ici exclusivement aux vaches. Dans toute la section irlandaise du
roman, on relève l’importance du vocabulaire religieux11.

Considérons maintenant les lectures des personnages, cette part secrète de chacun,
qui dessine en creux un espace d’exploration par rapport à la doxa d’une époque.
Bruno lit « Chateaubriand ou Rousseau » (p. 188), puis Péguy (p. 228). Michel, lui,
commence par Heisenberg, et termine avec Auguste Comte (p. 372) qui tente de
concilier scientisme et besoin religieux. Nous finissons par comprendre que, chez
Houellebecq, le péritexte indique le cœur du texte. 

Et  c’est  un péritexte biblique que Houellebecq place enfin devant l’avant-dernier
chapitre  de  la  première  partie,  L’ETE  75,  véritable  catastrophe  de  la  tragédie
préparée par les parents pour leurs propres enfants. Il propose ici une épigraphe

11   Voir par exemple les pages 362 ou 377.
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— la seule du roman — extraite du livre d’Osée  :  « Leurs œuvres ne leur permettent
pas de revenir à leur Dieu, parce que l’esprit de prostitution est au milieu d’eux, Et parce
qu’ils ne connaissent pas l’Eternel. » Cette épigraphe est la « lettre volée » du roman12.
Sans nous attarder sur le choix du livre d’Osée, sur lequel il y aurait à dire13, prenons
acte du fait qu’en exergue du chapitre le plus déchirant, Houellebecq invoque le
Dieu de justice des prophètes, le Dieu de Jansen, de Pascal, de Calvin14, c’est-à-dire
de Saint Augustin, avant de nous dégoûter de la génération libertaire qu’il vomit. Il y
a  au cœur du roman du dégoût  pour la  licence et  la  brutalité  sexuelle,  pour la
violence, physique et morale, la cupidité, pour les religiosités débiles qui sont des
viols psychiques. Et aussi pour ce que deviennent les êtres au cœur de cette société
matérialiste. Michel et Bruno, auxquels on s’identifie à cause de leur finesse, leurs
angoisses, leur vulnérabilité, sont, au sens étymologique, ignobles. Or, n’est-ce pas
là  ce  qui  a  le  plus  égaré  les  premiers  lecteurs  de  Houellebecq :  nous,  individus
hyper-modernes,  innocents,  tout  pleins  de  nos  droits :  des  tarés  irrécupérables,
voire des salauds ? On dit qu’à Port-Royal on représentait le Christ crucifié non pas
les bras ouverts, nous accueillant d’avance et déjà pardonnés, mais, (pour marquer
qu’il  y  aura  peu  d’élus),  les  bras  levés  presque  à  la  verticale,  impuissant  à  nous
contenir,  mort  pour  personne.  Parmi  tous  les  avatars  d’un  christianisme
protéiforme, ce sont des harmoniques jansénistes qui résonnent dans Les Particules.

L’acte libre comme une grâce

Mais la bête ne se rend pas facilement. En fin de parcours Bruno persiste : « Nous,
nous ne croyons plus qu’aux bien terrestres […].  Christ  n’est  pas ressuscité.  Il  a
perdu  son  combat  contre  la  mort »(  p.  321).  Il  est  vrai  que  cette  histoire  de
résurrection ne satisfait pas aux exigences de la science expérimentale. Mais Bruno
est-il  ici  le  dernier  porte-parole de l’auteur ?  N’est-il  pas au contraire un leurre ?
Michel, lui, ne cesse de revenir à la question du déterminisme et de la liberté, qui
court comme un fil  rouge dans le roman. La question de l’acte non déterminé15

hante le protagoniste, autant que celle de la réplication parfaite. Or la liberté est

12   Elle relève de ce que Maingueneau appelle « particitation ». Il l’analyse de la manière suivante : « Le locuteur citant montre
son adhésion à l’énoncé cité, qui appartient à un  Thésaurus d'énoncés aux contours plus ou moins flous, indissociable d’une
communauté où circulent ces énoncés et qui, précisément, se définit de manière privilégiée par le partage d’un tel Thésaurus. Par
son  énonciation,  le  locuteur  citant  présuppose  pragmatiquement  que  lui-même  et  son  allocutaire  sont  membres  de  cette
communauté. »« Ce Thésaurus et la communauté correspondante sont référés à un hyperénonciateur dont l'autorité garantit […]
sa « validité », son adéquation aux valeurs, aux fondements d'une collectivité. »
13   De même que sur le choix du patronyme du censeur Jean Cohen, le seul mâle juste du roman ( p. 57-60).
14   « Je suis contraint de répéter /…/ que celui, a très bien profité en la connaissance de soi-même, lequel par intelligence de sa
calamité, pauvreté, nudité, et ignominie, est abattu et étonné. Car il n’y a nul danger que l’homme s’abaisse trop fort, moyennant
qu’il entende qu’il lui faut recouvrer en Dieu ce qui lui défaut en soi-même. » Calvin, Institution de la religion chrétienne, 1560.
15
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traduite par  le  narrateur et/ou l’auteur,  nous allons le  voir,  en termes chrétiens
d’« opération de la grâce ».

Le narrateur annonce dès la page 106 : « Déterminé dans son principe et presque
dans chacun de ses actes, le comportement humain n’admet que des bifurcations
peu nombreuses, et ces bifurcations sont elles-mêmes peu suivies. » Le point de
vue  rigoureusement  déterministe  du  jeune  Michel  est  décrit  quand  Annabelle,
désespérée d’attendre des avances qui ne viennent jamais, se jette dans les bras de
David Di Meola :

[Michel]  s’étonnait  de  souffrir  autant.  Profondément  éloignée  des  catégories
chrétiennes de la rédemption et de la grâce, étrangère à la notion même de liberté
et de pardon, sa vision du monde en acquérait quelque chose de mécanique et
d’impitoyable […], ce qui s’était produit devait se produire [pensait-il], il ne pouvait
en être autrement ; personne ne pouvait en être tenu pour responsable. (p. 113)

Mais le personnage va changer d’avis : « Bien des années plus tard, Michel devait
proposer une brève théorie de la liberté humaine sur la base d’une analogie avec le
comportement de l’hélium superfluide » ( p. 117). Le verbe « proposer » place tout le
passage sous le point de vue de Michel, qui pense que « le comportement humain,
est,  dans ses  grandes lignes,  aussi  rigoureusement  déterminé que celui  de tout
autre système naturel. Pourtant, dans certaines circonstances, extrêmement rares
— les chrétiens parlaient d’opération de la grâce — une onde de cohérence nouvelle
surgit et se propage à l’intérieur du cerveau ; un comportement nouveau apparaît
[…] on observe alors ce qu’il est convenu d’appeler un acte libre. » ( p. 117). Si l’on
attribue  tout  le  passage  à  Michel,  on  doit  en  conclure  qu’il  a  lu  Pascal.  Ici,
Houellebecq  superpose  le  questionnement  d’un  scientifique  contemporain  avec
cette question de la grâce,  discutée lors de la célèbre querelle qui  a opposé les
Jansénistes aux Jésuites molinistes en 1656. Les molinistes accordent à l’Homme
une certaine latitude pour faire le bien et travailler à son propre salut. Au contraire,
Pascal  — si  souvent  cité  dans  Les  Particules —  s’est  illustré  dans  la  bataille  des
Provinciales  en soutenant la thèseprésentée ici au nom des « chrétiens » dans leur
ensemble : seule  la  grâce  efficace  de  Dieu  peut  nous  arracher  à  notre  condition
déterminée par le péché.

Or l’intrigue illustre le propos de Michel avec deux exemples. Après qu’elle a couché
avec David,Annabelle est sur le point de frapper à la porte de Michel : « Dix minutes
environ  s’écoulèrent.  Annabelle  savait  qu’elle  pouvait  sonner  à  la  porte,  et  voir
Michel ; elle pouvait aussi, finalement, ne rien faire. » Le narrateur commente : « Elle
ne savait pas exactement qu’elle était en train de vivre l’expérience concrète de la
liberté ; en tout cas c’était parfaitement atroce et elle ne devait jamais plus tout à fait
être la même après ces dix minutes » ( p. 116-117). Mais « Rien de tel [[qu’un acte
libre] ne se produisit cette nuit-là, et Annabelle rentra dans la maison de son père »
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( p. 117). On sait le malheur qui s’ensuit. En revanche, un acte libre advient dans
l’univers déterminé des Particules. Cet élément de narration brute, qui ne donne lieu
à aucun commentaire aphoristique (camouflage auctorial),  joue pourtant un rôle
argumentatif de premier plan. Au moment où il lui annonce qu’il part en Irlande,
l’Annabelle  de quarante ans,  retrouvée après le  saccage de sa vie  sentimentale,
demande  à  Michel  de  lui  faire  un  enfant.  Devant  l’amour  et  la  souffrance
d’Annabelle, dans une page où le récit est ralenti à l’extrême, le personnage prend
son temps pour répondre : « Michel alluma une cigarette pour réfléchir. "C’est une
drôle d’idée… dit-il  entre ses dents. Une drôle d’idée de se reproduire, quand on
n’aime pas la vie." » N’est-il pas en train de vivre à son tour, vingt-cinq ans après,
« l’expérience  concrète  de  la  liberté » ?  Annabelle  se  déshabille :  « Il  alluma  une
nouvelle cigarette, s’aperçut soudain que la réflexion ne lui servirait à rien. On fait
un enfant, ou on ne le fait pas ; ce n’est pas de l’ordre de la décision rationnelle, ça
ne fait pas partie des décisions qu’un être humain puisse rationnellement prendre.
Il écrasa son mégot dans le cendrier, murmura : "J’accepte." » (p. 341). Cette réponse
va à l’encontre de tout ce qui l’a déterminé jusqu’alors – la rationalité, le dégoût de la
vie, de la nature, et de la sexualité – et intervient alors même qu’il a surmonté les
plus  grandes  difficultés  de  son  projet :  envisager  l’être  vivant  dans  toute  sa
généralité comme système autoreproductible » (p. 340) !

Ajoutons que cette décision lui procurera les seuls instants de paix de sa vie. Trois
mois plus tard, lorsqu’Annabelle est dans le coma :

il se dit qu’il aurait dû faire un enfant à Annabelle ; puis d’un coup il se souvint qu’il
l’avait fait, ou plutôt qu’il avait commencé à le faire, qu’il en avait tout au moins
accepté la perspective :  et  cette pensée le remplit  d’une grande joie.  Il  comprit
alors la paix et la douceur qui l’avaient envahi ces dernières semaines. […] pendant
quelques semaines, elle avait eu la sensation d’être aimée (p. 352-353).

Il  y  a donc « une déchirure » (p.  278)  dans le tissu déterminé d’une vie,  et  cette
déchiure est due à l’amour, l’amour reçu puis donné. Sa décision libre, puis la mort
d’Annabelle, vont ouvrir ce personnage frigide à la relation, à l’émotion : « il se rendit
compte qu’il pleurait » (p. 358), et plus tard à une ontologie. Il lui doit, si l’on peut
dire, son salut. Bruno, lui, ne propose rien, n’invente rien quand Christiane tombe
malade, il se dérobe. Michel répond16. Houellebecq subsume la liberté sous la grâce
en choisissant la manière dont elle(s) advien(nen)t : « J’accepte » ! Qui ne perçoit les
résonnances  spirituelles  de  cette  formulation?  Ainsi  posée  par  un  scientifique
contemporain,  cette  vieille  question  de  la  grâce  retrouve  tout  son  sens  et
Houellebecq nous ramène à une question centrale du christianisme. Chez lui cette
« grâce » laisse dans l’ombre, gratuitement, le reste du monde. De Pascal et Jansen,

16   Cet acte libre consistant à accepter de concevoir un enfant mortel, la grâce ne peut donc pas advenir chez les clones. On ne
peut pas imaginer une plus grande ironie face à la solution scientiste.
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on peut remonter jusqu’au sombre traité d’Etienne Dolet, Du Serf Arbitre, repris par
Calvin dans l’Institution de la Religion chrétienne17,tous issus de la réflexion d’Augustin
contre les Pélagiens.Il est vrai que la grâce occasionnée par une femme désirante,
les  Solitaires  de  Port-Royal  ne  l’avaient  peut-être  pas  imaginée.  Houellebecq
apparaît ici dans sa singularité.

L’apocalypse de Djerzinski

La  Méditation  sur  l’entrelacement est  la  dernière  marque  de  « l’élection »  de
Djerzinski.Michel  réussit  en  effet  à  satisfaire  in  fine son  « besoin  d’ontologie ».
Quittant son laboratoire, il découvre le Book of Kells, qui constitue pour lui, au sens
étymologique, une  apocalypse,  c’est-à-dire un dévoilement. C’est à travers l’œuvre

de moines irlandais du VIIe siècle (p. 374),expression d’une pensée symbolique et
non scientifique, que Djerzinski connaît une illumination qui l’amène à rédiger son
« testament » :

L’homme peu instruit […] est terrorisé par l’idée de l’espace […] Les êtres humains
se recroquevillent. Ils ont froid, ils ont peur. […] Et pourtant cet espace est en eux-
mêmes, il ne s’agit que de leur propre création mentale. […] [A]u milieu de leur
espace mental se crée la séparation, l’éloignement et la souffrance. […] L’amour lie,
et  il  lie  à  jamais.  La  pratique du bien est  une liaison,  la  pratique du mal,  une
déliaison. La séparation est l’autre nom du mal ; c’est également l’autre nom du
mensonge.  Il  n’existe,  en  effet,  qu’un  entrelacement  magnifique,  immense,  et
réciproque.18 (p. 376).

C’est  un  retournement  pur  et  simple,  de  l’ordre  du  Mémorial  de  Pascal.  Une
révélation gratuite, donnée, non méritée. Ainsi, comme les travaux du biologiste ne
se confondent pas avec la réalisation postérieure de Hubczejak, le personnage qui a
engagé ces travaux n’est pas encore celui qui accepte de faire un enfant. Le temps,
donnée  romanesque  et  existentielle,  participe  de  l’inertie  qui  préside  à  nos
existences  –  ou  de  cette  « malice »  dont  Barthes  disait  qu’elle  régissait  l’univers
racinien19. Le temps a vidé son existence terrestre de tout but, et l’amène à « entrer
dans la mer », ce que les jansénistes n’auraient sans doute pas envisagé non plus.

17   Calvin interpréte ainsi Saint Augustin : « Saint Augustin confesse que la volonté de l’homme n’est pas libre sans l’Esprit de
Dieu, vu qu’elle est sujette à ses concupiscences, lesquelles la tiennent vaincue et liée. Item, qu’après que la volonté a été vaincue
par le vice auquel elle est tombée, notre nature a perdu sa liberté. Item, que l’homme en usant mal du franc-arbitre l’a perdu, et
s’est perdu soi-même. Item, que le franc arbitre est en captivité, et qu’il ne peut rien à bien faire. Item, qu’il ne sera point franc,
jusques à ce que la grâce de Dieu l’ait affranchi. Item, que la justice de Dieu ne s’accomplit point quand la Loi commande, et que
l’homme besogne comme de sa force, mais quand l’Esprit aide, et que la volonté de l’homme, non pas libre de soi, mais étant
délivrée de Dieu, obéit. »
18   Saint Paul : « En lui nous nous mouvons, nous vivons et nous sommes » Actes, 17, 28. 
19   Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, 1963.
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Ce suicide est-il  encore une marque d’ironie ? Aujourd’hui, semblent conclure  Les
Particules, cet « entrelacement magnifique et réciproque » est inutile et ignoré, notre
monde  lui  tourne  le  dos,  n’en  fait  rien,  n’en  veut  rien  savoir.  Pire :  le  seul
personnage qui a accès à cet entrelacement est, par sa vocation et son génie, le fer
de lance d’une mutation qui met fin à l’humanité et à toute possibilité d’apparition
de la grâce. Une porte s’ouvre pour se fermer. Un Dieu plus caché que jamais, une
humanité engloutie,  un auteur camouflé :  le  roman dénonce un monde réduit  à
deux des trois ordres de Pascal, celui de la matière et celui de l’esprit. L’ordre de la
charité a disparu de nos écrans.

Une  résurgence  contemporaine  du
jansénisme

Un  certain  nombre  d’éléments  semblent  infirmer  notre  hypothèse  initiale  d’une
filiation  janséniste  des  Particules :  le  suicide  de  Michel ;  la  rencontre  amoureuse
comme condition de l’avènement de la grâce ; la physique au cœur de la question
de l’être ;  l’aspect  confidentiel,  voire  secret,  des  signaux chrétiens,  qui  contraste

avec la publicité des protestations théologiques au xviie siècle lors de l’apothéose du
christianisme. Ces éléments peuvent aussi apparaître comme l’actualisation, par un
auteur singulier, d’un jansénisme résurgent, si l’on considère le réseau de marques
plus importantes que sont : le saisissant tableau de la décomposition psychologique
et morale de l’Occident ; la hauteur ironique vis-à-vis du scientisme dominant ; le
rôle stratégique des références chrétiennes ; un déterminisme en tension avec la
question  récurrente  de  l’acte  libre,  assimilé  à  plusieurs  reprises  à  la  grâce ;
l’attestation finale de l’amour comme seule et éternelle réalité, le mal n’étant qu’une
illusion ;  enfin  l’ombre  tutélaire  de  Pascal.  On  ne  peut  donc  pas,  même  par
plaisanterie,  parler  ici  du  clonage de  Saint  Augustin,  mais  de la  résurgence d’un
christianisme  sombre,  sous  une  forme  dissimulée,  extraordinairement  neuve  et
surprenante. 

Du  Génie  du  Christianisme à  l’invention  du  fantastique,  du  mesmérisme  au
surréalisme,  en  passant  par  Jaurès,  Bergson,  Bernanos  ou  Sollers,  un  courant
spiritualisten’a cessé d’opposer une contre-culture à la modernité. Ce courant tente
de  faire  voir  les  traces  de  l’invisible  et  du  sacré  dans  un  monde  qui  se  croit
désenchanté.  Les  Particules  élémentaires,  roman  d’anticipation  pariant  sur  le
transhumanisme,  s’inscrit  paradoxalement  lui  aussi  dans  cette  veine.  Comme
Socrate  voyant  disparaître  les  anciens  dieux,  ou  comme  Cervantes  confronté  à
l’effacement  des  valeurs  féodales,  Houellebecq  est  témoin  de  l’échec  de  la
modernité,  de  l’effondrement  mondialisé  de  notre  confiance  en  la  science  et  le
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progrès. Il s’avance lui aussi camouflé derrière l’ironie. Les pistes qu’il proposait en

1998 appartenaient déjà à ce  XXIe  siècle « spirituel » annoncé, dit-on, par Malraux.
Car son roman appelle à un questionnement sur l’être et sur les fins, qui daigne
prendre en compte la tradition. 

14  C’est  aussi  le  problème de la  conscience individuelle  qui  est  problématisé :  en effet,  Michel

s’interroge sur l’apparition de la conscience – analogue pour l’humanité à l’apparition d’un acte libre

pour un individu. Car là aussi, il se heurte à quelque chose qui échappe au déterminisme physico-

biologique  (je  souligne) :  « La  conscience  individuelle  apparaissait  brusquement,  sans  raison

apparente au  milieu  des  lignées  animales »,  «  Une  conscience  de  soi,  […]  impliquait  très

probablement la présence d’un système nerveux central, et quelque chose de plus. Ce quelque chose

restait absolument mystérieux ; l’apparition de la conscience ne semblait pouvoir être reliée à aucune

donnée anatomique, biologique ou cellulaire ; c’était décourageant. » (p. 279). Le scientifique est mis en

échec : la conscience, comme l’acte non déterminé, n’entrent pas dans son système. 
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