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Dire et détruire dans La Route des Flandres de Claude
Simon et Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite
Duras

Jeremy Cohen

Récits de ruines 

Peu  d’études  comparatistes  se  sont  intéressées  à  rapprocher  La  Route  des
Flandres1de Claude Simon et Le Ravissement de Lol  V.  Stein2 de Marguerite Duras3.
Pourtant, ces deux textes se font écho à de nombreux égards, notamment dans la
manière dont ils donnent corps à une forme de destruction tout en intégrant une
ouverture,  à  la  fois  déstructurante  et  productrice  de  sens,  au  sein  même  des
structures  qui  les  portent.  En  effet,  chacun  de  ces  récits  est  axé  autour  d’une
tentative pour comprendre un acte d’anéantissement qui se dérobe au langage –
— d’une part, l’oubli de Lol face à sa trahison par Michael Richardson, d’autre part,
la mort du capitaine de Reixach dans l’embuscade de la route des Flandres. Chez
Simon  comme  chez  Duras,  la  seule  trace  du  passé  semble  être  un  « sillage  de
silence » (RF, p. 197). Le travail de Jacques Hold et de Georges s’ancre donc dans un
questionnement paradoxal :  comment dire l’origine, l’instant et les conséquences
d’une destruction qui est elle‑même sans mots et peut-être indicible ? La réponse
implique,  à  un  premier  niveau,  une  recherche  intradiégétique  dans  le  monde
auquel chacun des narrateurs fait face. Il faut retrouver, reconstruire, raconter. Mais
la destruction que ces deux narrateurs cherchent à dire n’est pas qu’un événement
passé, fixé à jamais dans une vérité statique. La « fêlure » (LS, p. 156) de Lol et la
« blessure » (RF,  p. 344)  du  capitaine  de  Reixach  s’étendent,  Georges  et
Jacques Hold s’engouffrent dans l’abîme que ces figures creusent dans le présent.
Pour  Duras  comme  pour  Simon,  les  frontières  entre  sens  et  destruction  sont
poreuses : dans chaque texte, les dispositifs énonciatifs, la structure de l’image et le

1   Claude Simon, La Route des Flandres, [1960], Paris, Minuit, coll. « Double », 1982 (désormais RF). 
2   Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, [1964], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976 (désormais LS).
3   Pour un exemple de volume regroupant notamment des articles relatifs à ces deux textes, voir  Le « Nouveau Roman » en
questions, tome 7 : Vers une ruine de l’écriture ? (2e partie), Johan Faerber (dir.), Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « La Revue
des lettres modernes », 2010. Pour un exemple d’étude de l’esthétique du Nouveau Roman qui les inclut, voir Arthur E. Babcock,
The new novel in France : theory and practice of the nouveau roman, New York, Twayne Publishers, 1997. 
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déploiement  de  la  temporalité  narrative  se  détruisent  en  même  temps  qu’ils
prennent  forme.  Ce  sont  des  récits,  nous  le  verrons,  qui  ne  cherchent  pas
simplement à reconstruire un objet perdu, mais à se perdre eux aussi, à donner
sens à un acte « innommable » (LS, p. 48), en incorporant cela même qui leur ôte la
puissance de le dire.

Voix destructrices

Commençons par examiner la structure énonciative du  Ravissement de Lol V. Stein
qui,  loin  d’établir  un  énonciateur  fixe,  donne  plutôt  forme  à  une  parole
impersonnelle et désincarnée. En effet, l’histoire n’est narrée ni par Jacques Hold, ni
par Lol, mais, comme le note Maurice Blanchot dans L’Entretien infini4, par une « voix
neutre qui dit l’œuvre à partir de ce lieu sans lieu où l’œuvre se tait » (EI, p. 565). La
voix  de  Lol  se  caractérise  avant  tout  par  son  « silence »  (LS,  p. 139)  ;  c’est,
paradoxalement,  une  voix  « sans  voix »  (LS,  p. 14),  une  voix  qui  ne  pourrait
pleinement se réaliser qu’en dehors des limites du langage. Le texte fait donc parler
Jacques Hold à sa place, ce qui permet, d’une part, de raconter les événements qui
l’impliquent  et,  d’autre  part,  de  la  rendre  visible  à  travers  son absence.  Mais  la
parole de Hold n’est pas uniquement substitutive,  elle s’ouvre vers le « lieu sans
lieu »  du silence de Lol  au  sein  même de l’« ici »  (LS,  p. 11)  du récit.  Comme le
souligne le texte, Lol « ne se voit pas, on la voit ainsi dans les autres5 » (LS, p. 54) :
non seulement ses contours se tracent en dehors d’elle-même, mais ce tracé ne
devient visible qu’à partir du moment où l’œil qui la regarde, la voix qui la dit, se
fondent dans un « on » sans corps et sans voix. Ainsi, le véritable mouvement de la
narration n’est  pas celui  qui  passe d’un « il »  à un « je »  identiques,  avatars d’un
même Jacques Hold (LS, p. 74), mais celui qui rend le « je » de Hold indiscernable du
« je »  de  Lol,  celui  qui  dissout  l’identité  de  l’énonciateur  dans  la  voix  neutre  de
l’impersonnel. Si cette neutralité sous-tend la totalité de la situation d’énonciation
du roman – est-ce le silence de Lol qui s’incarne dans la parole de Hold ou Hold qui
donne voix au silence de Lol ? –, elle est particulièrement sensible lors de certains
moments où il devient impossible de dire avec certitude qui parle : lors de la scène
du champ de seigle, quand Lol semble devenir elle-même narratrice6 ; lors du repas
chez elle, quand elle fait surgir un ordre au milieu des pensées de Hold7 ; lors du
voyage  à  T.  Beach,  quand  un  souvenir  rapporté  directement  déborde  dans  le

4   Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969 (désormais EI).
5   Nous soulignons.
6   « Je me souviens : l’homme vient tandis qu’elle s’occupe de sa chevelure, il  se penche, mêle sa tête à la masse souple et
abondante, embrasse, elle, continue à relever ses cheveux, elle le laisse faire, continue et lâche » (LS, p. 65).
7   « Lol sourit dans ma direction. Viens. [...] Je viens silencieusement » (LS, p. 148). 

Dire et détruire dans La Route des Flandres de Claude Simon et Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite
Duras

Fabula / Les Colloques, « Claude Simon &… », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



discours  indirect  de  la  narration8.  Si  Hold  ne  cesse  d’« inventer »  l’histoire  qu’il
raconte9, ce n’est pas qu’il y ajoute quelque chose d’inexistant, c’est qu’il ne peut la
retracer sans la détruire, c’est que l’espace narratif du Ravissement de Lol V. Stein est,
comme le dit Blanchot, un « cercle où, entrant, nous entrons incessamment dans le
dehors » (EI, p. 567) – un entrelacs de la parole, qui tend vers son dehors dans le
silence, et du silence, qui tend vers son dehors dans la parole.

LeRavissement intègre donc un mouvement destructeur  au sein même de son
énonciation ; le silence de Lol n’est pas figé, insaisissable par les mots de Hold, mais
plastique, entrelacé au langage dans l’« aphonie » (EI, p. 565) de la voix narrative qui
les rejoint. À première vue, ce fonctionnement semble faire écho au récit de Simon,
qui implique lui aussi une forme de destruction dans sa structure énonciative. La
voix  narrative  de  La  Route  des  Flandres,  qui  est  visiblement  plurivoque  et
fragmentée, se déploie par une série d’interruptions ; elle se désintègre de manière
cyclique,  passant  successivement  de  la  parole  de  Georges  aux  « histoires  de
chevaux » contées par Iglésia (RF, p. 55), de l’« insipide et obsédant bavardage » de
sa mère (RF, p. 58) aux interventions de Blum (RF, p. 60), retrouvant la parole de
Georges qui  se  défait  une fois  de plus,  donnant  lieu au texte italien trouvé par
Sabine  (RF,  p. 62),  et  ainsi  de  suite.  L’instabilité  de  l’énonciation  est  telle  qu’à
certains moments, le récit perd toute capacité à attribuer sa voix à une seule source
:

et  Georges  (à  moins  que  ce  ne  fût  toujours  Blum,  s’interrompant  lui-même,
bouffonnant, à moins qu’il (Georges) ne fût pas en train de dialoguer sous la froide
pluie saxonne avec un petit juif souffreteux [...] mais avec lui-même, c’est-à-dire
son double, tout seul sous la pluie grise [...] ou peut-être des années plus tard,
toujours seul (quoiqu’il fût maintenant couché à côté d’une tiède chair de femme),
toujours  en  tête  à  tête  avec  ce  double,  ou  avec  Blum,  ou  avec  personne (RF,
p. 210).

Cependant,  ce morcellement n’aboutit  pas à une nouvelle voix neutre,  mais à la
négation, à la ruine de l’énonciation et même de l’énoncé que celle-ci est censée
porter. Comme le note Blum, Georges est là « à ressasser, à supposer, à broder, à
inventer des histoires, des contes de fées là où je parie que personne excepté toi n’a
jamais vu qu’une vulgaire histoire de cul entre une putain et deux imbéciles » (RF,
p. 208). Raconter implique un mouvement de répétition (« ressasser »), certes, mais
aussi de reconfiguration (« supposer », poser en dessous), d’ajout (« broder ») et de
rupture  (« inventer »).  Georges  construit  son  récit  en  tentant  de  déconstruire  la

8   « “Il y avait du blé là. Du blé mûr.” Elle ajoute. “Quelle patience.” Ç’avait été par ce train qu’elle était repartie pour toujours,
dans un compartiment comme celui-ci, entourée de parents qui essuient la sueur qui coule de son front, qui la font boire, qui la
font s’allonger sur la banquette, une mère l’appelle son petit oiseau, sa beauté » (LS, p. 174).
9   Voir LS, p. 14, p. 37, p. 56, p. 154-155.
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« vulgaire histoire de cul » qui en est la base, en l’ouvrant vers la multitude de voix et
de trames narratives qui la traversent et qui pourraient faire sens autrement. Sauf
qu’il  le  fait  sans  toucher  la  vérité,  sans  pouvoir  accéder  à  une  connaissance
profonde de la mort qu’il  prend pour objet.  Lorsque Georges se retrouve face à
Corinne  deux  ans  après  la  guerre,  prêt  à  finalement  comprendre  les  vraies
motivations du capitaine, celle-ci ne fait que reprendre « mot pour mot » (RF, p. 260)
les paroles qui avaient marqué le début de ses recherches10. La destruction n’est
qu’une « faille » sur laquelle s’est refermée la « surface laquée et impénétrable » (RF,
p. 261) du temps, et la vérité recherchée ne fait que renvoyer vers une autre face de
la structure qui tente en vain de la révéler. D’où le va-et-vient de la focalisation entre
un « je »  et  un  « il »,  qui  relève  bien  de  ce  que  Catherine Rannoux  nomme une
« anamorphose  énonciative11 »  :  en  oscillant  entre  une  perspective  interne  et
externe,  le  texte  change  de  point  de  vue  sans  fondamentalement  changer  la
constitution de ce qu’il  regarde. La destruction que Georges cherche à dire reste
inaccessible  à  la  voix  narrative,  même  si  celle-ci  intègre  un  mouvement  de
désintégration dans son fonctionnement. Ainsi, d’un côté, le texte nous fait voir la
parole, qui relève de « l’éphémère, l’incantatoire magie du langage » (RF, p. 207), et
de l’autre,  Reixach,  « emmuré dans ce  silence hautain  où lui  parlaient  peut-être
maintenant déjà d’égal à égal tous ses barons d’ancêtres morts » (RF, p. 256). 

La métaphore, entre corps et vide 

Une  opposition  importante  apparaît  déjà,  dans  cette  vue  d’ensemble,  entre  le
roman de Duras, qui fait voir l’oubli  et le silence de Lol en les intégrant dans sa
structure narrative, et le roman de Simon, où la voix énonciative ne donne lieu à
aucune expérience révélatrice de la mort qu’elle tente de dire. Cependant, le texte
de Simon n’est pas un simple échec, dépouillé de toute puissance de signification. Il
n’est pas incapable de donner sens à la destruction qu’il représente, mais place la
question de sa compréhension dans un tout autre cadre : celui du corps. En effet,
cette  mort  du  capitaine,  portée  par  le  « geste  absurde »  (RF,  p. 100)  d’une
« silhouette  obscure »  (RF,  p. 13),  n’est  pas  de  l’ordre  de  l’explicable,  mais  de
l’exprimable.  Chez  Simon,  le  dire  n’est  qu’un  « moyen »  (RF,  p. 207)  permettant
d’accéder à la sensation qui, paradoxalement, est seule capable de donner sens à la
destruction  –  non  parce  qu’elle  articule  son  « innommable  réalité »  (ibid.),  mais
parce qu’elle  la  rend « comestible »  (ibid.),  parce qu’elle  lui  donne corps dans la

10   Les paroles de Corinne : « Mais je crois que nous sommes vaguement parents, quelque chose comme cousins par alliance,
non ? » (RF, p. 260). Celles du capitaine : « Je crois que nous sommes plus ou moins cousins » (RF, p. 10). 
11   Catherine Rannoux,  L’écriture du labyrinthe. Claude Simon, La Route des Flandres, Orléans, Paradigme, coll. « Références »,
1997, p. 21.
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constellation d’« images chatoyantes et lumineuses » (ibid.) qu’elle bâtit à partir de
ses ruines.  Le  langage fonctionne comme une sorte  de seuil  entre  la  mort  qu’il
contourne et la matérialité à laquelle il donne forme : d’abord parce qu’il permet de
métaphoriser la destruction, de l’ancrer dans le corps du texte, ensuite parce que
cette mise en image permet de rendre sensible cette destruction, de l’intégrer au
corps de celui qui en fait l’expérience. La mort désincarne ; l’image, portée par le
langage, incorpore ; le lecteur, ou le personnage, ingère, assimile. Le texte de Simon
ne dit pas la destruction, il la fait ressentir – à travers cette vision du « visage d’idiot
de Wack [...] gisant mort » (RF, p. 99), ce bruit de « canon sporadique » (RF, p. 354),
cette sensation du « froid de la nuit » (RF, p. 43), cette odeur des « nauséeux relents
de soufre et d’huile brûlée » (RF, p. 351), etc. Si, au début du roman, Georges note
par  une  prolepse   avoir  « compris  que  tout  ce  [que  Reixach]  cherchait  espérait
depuis un moment c’était de se faire descendre » (RF, p. 15), ce n’est pas que son
récit l’a mené à confirmer la véracité d’une théorie sur la mort du capitaine – celle-ci
a été confirmée bien avant l’embuscade (« J’ai  compris cela [...]  et pas seulement
quand je l’ai vu rester là planté sur son cheval », ibid.) – mais que les images portées
par  son  récit  lui  ont  permis  d’intégrer  cette  mort,  de  la  com-prendre  dans  son
corps12.  Dans  La  Route  des  Flandres,  la  destruction  fait  sens  par  une  sorte  de
transsubstantiation,  de  transfiguration  vers  un  nouveau  corps,  une  nouvelle
matérialité, que seule la métaphore permet de rendre vivante. 

Le texte de Duras, quant à lui, est sous-tendu par un procédé inverse : la métaphore
n’est pas ce qui donne corps à la destruction, mais un point de fuite par lequel le
corps se détruit, se désincarne. Lorsque Lol se remémore le bal de T. Beach, « muré
dans  sa  lumière  nocturne »,  le  texte  nous  dit  que  la  « naïveté  d’une  éventuelle
douleur ou même d’une tristesse quelconque s’en est détachée. Il ne reste de cette
minute que son temps pur,  d’une blancheur d’os » (LS,  p. 47).  Par une première
métaphore, le bal s’emmure, se ferme à la  « tristesse » et la « douleur » de Lol, lui
ôtant toute possibilité de revivre l’instant destructeur qu’il représente à travers son
corps.  Par  une  deuxième  métaphore,  il  l’arrache  même  à  toute  possibilité  de
ressentir, désintégrant sa chair et ses organes pour donner lieu à cette « blancheur
d’os », liée à l’instant mais clairement évocatrice de la mort. Mettre la destruction en
image  ne  la  rend  pas  « comestible »  comme  chez  Simon,  elle  ouvre  le  corps
percevant  vers  « l’inconnu »  (LS,  p. 48),  vers  la  temporalité  inactualisable  du
conditionnel  passé  (« Ç’aurait  été... »,  ibid.)  et  le  « mot-trou »  (ibid.)  par  lequel
« s’écoulent la mer, le sable, l’éternité du bal » (LS, p. 49) – bref, elle lui ôte toute

12   Cette compréhension par le corps est explicitement décrite à plusieurs reprises tout au long du roman. Voir, par exemple, la
scène où Georges et Blum « imaginent » Corinne avec « leur corps » (RF, p. 264) ; la « rumeur de milliers de chevaux » qui, « dans
l’esprit de Georges avait fini par se confondre avec l’idée même de la guerre » (RF, p. 34) ; le rapprochement du corps de Corinne
avec les feuillets d’écriture du père de Georges (RF, p. 308), etc. 
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stabilité, tout sens, toute corporéité individuée. Il en va de même dans la scène du
champ de seigle décrite quelques pages plus loin, lorsque Lol 

ne se demande pas d’où lui vient la faiblesse merveilleuse qui l’a couchée dans ce
champ. Elle la laisse agir,  la  remplir  jusqu’à la suffocation,  la bercer rudement,
impitoyablement jusqu’au sommeil de Lol V. Stein. Le seigle crisse sous ses reins.
Jeune seigle du début d’été. Les yeux rivés à la fenêtre éclairée, une femme entend
le  vide  –  se  nourrir,  dévorer  ce  spectacle  inexistant,  invisible,  la  lumière  d’une
chambre où d’autres sont (LS, p. 62-63).

Ici  aussi,  l’image  de  la  « faiblesse  merveilleuse »  entraîne  un  mouvement
d’arrachement,  d’engourdissement,  étouffant  la  vitalité  (« suffocation »)  et  la
conscience (« sommeil ») de l’être qu’elle traverse. Ce n’est pas Lol qui « entend le
vide »,  mais le corps d’une autre,  d’« une femme ».  La possibilité de « se nourrir,
dévorer ce spectacle inexistant » n’est pas une action incarnée par un sujet, mais
justement  une  possibilité  non  attribuable,  impersonnelle,  comme  le  soulignent
l’utilisation  de  l’infinitif  et  la  matérialité  du  tiret,  qui  trace  le  passage  d’une
expérience  corporelle  (« une  femme  qui  entend  le  vide »)  vers  une  expérience
impossible  et  désincarnée  (« dévorer  ce  spectacle  inexistant »).  Dans
LeRavissement, la métaphore est de l’ordre de la « séparation » (LS, p. 63) : elle est
indissociable de la lumière de la fenêtre d’hôtel, qui brille sur les corps morcelés de
Jacques Hold et Tatiana Karl, « loin » (LS, p. 62) de Lol, ou du « navire de lumière »
(LS, p. 49), qui emmure Michael Richardson et Anne‑Marie Stretter et au sein duquel
Lol n’a jamais pu « pénétrer » (LS, p. 48). Faire image ne permet pas de réintégrer
l’expérience de la destruction au corps,  mais de désincarner le corps qui en fait
l’expérience,  de  le  projeter  dans  l’oubli  –  dans  ce  « calme  monumental  [qui]
recouvre  tout,  engloutit  tout »  (LS,  p. 181).  En  effet,  lorsque  Hold  et  Lol  se
retrouvent dans le bal vide à la fin du roman, confrontés à cette trace, cette image
porteuse  de  l’instant  de  la  destruction  de  Lol,  le  texte  nous  dit  qu’« une  trace
subsiste, une. Seule, ineffaçable, on ne sait pas où d’abord. Mais quoi ? ne le sait-on
pas ? Aucune trace, aucune, tout a été enseveli, Lol avec le tout » (ibid.).

Répéter, détruire et donner corps

Là où les métaphores du texte de Simon donnent corps à un passé perdu, celles de
Duras, au contraire, creusent la perte racontée : la trace s’auto-détruit, cherchant à
approfondir l’oubli qui lui a donné lieu d’être. Mais si le passé ne peut s’incarner, se
répéter, dans l’image, comment penser la trame narrative du Ravissement de Lol

V.  Stein,  qui  est  justement  sous-tendue  par  un  principe  de  répétition  ?  La
triangulation des corps de Lol, Richardson et Anne-Marie Stretter se décline en ceux
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de Lol, Hold et Tatiana Karl ; Hold suit Lol (LS, p. 42), puis Lol suit Hold (LS, p. 55) ;
Hold et Tatiana passent devant la maison de Lol (LS, p. 38), puis Lol rôde autour de
la ville de Tatiana (LS, p. 71) ; Lol regarde Tatiana et Hold dans l’Hôtel des Bois (LS,
p. 62), puis Hold regarde Lol et Tatiana parler (LS, p. 105) lors de la soirée chez Lol,
etc. Chaque scène du roman reprend la structure d’une scène qui l’a précédée, sans
pour autant  élaborer  de rapport  d’identité  ou d’analogie  explicite  entre elles  ;  à
première vue, le monde du Ravissement opèrerait selon une sorte de dissonance,
où tout se répèterait sans jamais se ressembler, où l’être serait incapable de tirer
une quelconque harmonie des formes tracées par son expérience, même en les
reconnaissant. Mais cette impression ne surgit que si la question de la répétition est
abordée en termes de passé – un aspect du temps qui, nous l’avons vu, ne peut être
porteur de sens dans un récit qui vise avant tout à « aplanir le terrain » (LS, p. 37) de
 la mémoire : il faut oublier l’histoire de son objet afin de mieux intégrer l’oubli qui le
caractérise  dans  sa  structure  narrative.  Dans  Le  Ravissement  de  Lol  V.  Stein,la
répétition ne fait pas sens parce qu’elle permet d’établir une similitude avec ce qui a
déjà eu lieu (le « re»), mais parce qu’elle est porteuse, à travers sa reprise d’un passé
statique et identifiable, d’un mouvement vers un futur producteur et non identifiant
ancré dans le corps du personnage qui en fait l’expérience (le « petere »). Lorsque
Hold décrit le « souvenir d’un mort inconnu » (LS, p. 113) qui lui vient en touchant le
corps de Lol, il ne s’identifie pas à l’image de « l’éternel Richardson » ainsi éveillée
mais, au contraire, se projette dans un avenir multiple et informe où le souvenir
remémoré et son écho dans le présent se défont tous deux dans la virtualité d’un
« on » : 

Je suis devenu maladroit. Au moment où mes mains se posent sur Lol le souvenir
d’un mort inconnu me revient :  il  va servir  l’éternel  Richardson,  l’homme de T.
Beach, on se mélangera à lui, pêle-mêle tout ça ne va faire qu’un, on ne va plus
reconnaître qui de qui, ni avant, ni après, ni pendant, on va se perdre de vue, de
nom, on va mourir ainsi d’avoir oublié morceau par morceau, temps par temps,
nom par nom, la mort. Des chemins s’ouvrent. Sa bouche s’ouvre sur la mienne. Sa
main ouverte posée sur mon bras préfigure un avenir multiforme et unique, main
rayonnante et unie aux phalanges courbées, cassées, d’une légèreté de plume et
qui ont, pour moi, la nouveauté d’une fleur (ibid.).

Le  temps  du  monde  durassien  se  manifeste  ici  comme  un  espace  réfractaire,
différant,  transformant  la  coïncidence  de  deux  identités  délimitées  en  une
indéfinité, faisant fondre Hold comme Richardson dans l’anonymat de « l’homme de
T. Beach », cet archétype absent et intemporel dont les contours resteront toujours
à définir. Mais si cette forme de répétition ne relie pas, par analogie, une singularité
présente  à  une  singularité  passée,  elle  n’est  pas  pour  autant  porteuse  d’une
destruction absolue, d’une désincarnation de la forme particulière qui lui donne lieu
d’être. Au contraire, cet « on » qui naît de la répétition du geste de Richardson par

Dire et détruire dans La Route des Flandres de Claude Simon et Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite
Duras

Fabula / Les Colloques, « Claude Simon &… », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Hold s’enracine dans le lieu même où ce geste s’opère – le corps de Lol  – pour
s’étendre  vers  une  prolifération  infinie  de  corps  potentiels,  de  potentialités
corporelles. Les « chemins » du futur résonnent avec l’image de la bouche de Lol à
travers leur « ouverture » commune ; la lumière de la « main rayonnante et unie »
de Lol fait écho à l’« avenir multiforme et unique » qu’elle préfigure et qui s’incarne
dans l’image sensible d’une « fleur13 » ; bref, la destruction portée par la répétition
n’anéantit pas la matière chez la Duras, elle fait éclater le présent vécu par un corps
dans  un  à-venir  fait  de corps.  Ainsi,  lorsque  Hold  reproduit  sa  rencontre  avec
Tatiana Karl en la racontant à Lol dans le salon de thé de Green Town, l’événement
répété ne s’inscrit pas directement dans les corps de ceux qui en font l’expérience,
mais dans « des chairs [qui] se déchirent, saignent, se réveillent14 » (LS, p. 131), dans
un  sentiment  « mainten[u] »  à  distance,  « inaccompli »  et  « coloré  de  rien »  (LS,
p. 132). Au lieu de chercher à donner sens au présent à partir d’un passé remémoré,
au lieu d’incarner un geste répété dans l’immobilité du vécu ou de le défaire dans
une destruction absolue, le texte durassien ouvre la résonance entre deux instants
vers les possibilités matérielles d’une généralité irréalisée.

Dans  La Route des Flandres,  la répétition est également porteuse d’une forme de
destruction qui incarne et défait le passé dans le corps ; sauf que, chez Simon, cette
répétition  ne  se  déploie  pas  dans  la  virtualité  de  l’avenir  (temporalité  presque
absente du roman), ni dans le fait statique qui lui a donné lieu d’être, mais dans la
matérialité vacillante du présent. En effet, les traces du capitaine de Reixach sont
comme  vivantes,  instables,  se  dispersant  autour  et  au  sein  de  l’expérience  du
narrateur qui se les remémore. Lorsque les marques du bruit « se brisant dans un
faible  tintement  de  verre »  (RF,  p. 35),  réapparaissent  dans  l’« impalpable  et
craquelante couche de glace » (RF, p. 43), de saleté qui couvre le visage de Georges,
les  sensations  répétées  se  modulent,  se  défont  à  travers  le  temps  qui  les  fait
réapparaître  :  le  « verre »  devient  « couche  de  glace »,  le  « tintement »  devient
craquèlement,  ce  qui  est  qualifié  de  « faible »  devient  « impalpable ».  C’est  en
reprenant le  même que la  conscience narrative du récit  se déploie dans l’autre,
dans l’étendue infinie et éphémère du langage et de la perception dans laquelle elle
est  ancrée  :  la  « couche  de  glace »  mène  vers  le  « froid »  (ibid.)  de  l’aube  que
Georges ressent « l’enserrant encore » (ibid.),  puis vers la « tiédeur [...]  ventrale »
(ibid.) de la jeune femme cachée derrière le rideau de paon qu’il imagine enserrer,
et  ainsi  de  suite.  Le  présent  qui  marque  la  répétition  d’un  passé  devient  une
temporalité centrifuge à travers laquelle l’élément répété se diffuse, détruisant le
déjà-vécu dans la puissance créatrice du vivant ; le texte de Simon ne se tourne pas

13   Cette matérialité de ce qui demeure à l’état latent est déjà annoncée au tout début du roman, lorsque Tatiana Karl parle des
origines de la « maladie » de Lol comme déjà présentes mais « retenues d’éclore » (LS, p. 12) en elle.
14   Nous soulignons.
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vers  la  potentialité  d’une  corporalité  à  venir,  comme  chez  Duras,  mais  vers  la
multiplicité proliférante des corps qui entourent l’ici et maintenant. Cette ouverture
du présent s’exprime par un procédé stylistique typique de l’œuvre de Simon, qui
consiste à joindre l’irrésolution d’un participe présent à la persistance temporelle de
l’adverbe  « encore »  :  citons,  pour  n’en  donner  que  quelques  exemples,  les
syntagmes « pensant encore » (RF, p. 31), « disant encore » (RF, p. 284), « répétant
encore » (RF, p. 103), « apercevant encore » (RF, p. 223), etc. Le rapport d’identité ou
d’analogie marqué par l’adverbe « encore » se défait dans le participe présent qui
dénote une sorte de simultanéité absolue et inaccomplie permettant, comme le dit
Simon lui-même, de se « placer hors du temps conventionnel15 », de s’ouvrir vers le
mouvement d’un pur vécu non pas irréalisé mais irrésolu, se réalisant de manière
perpétuelle.  Ainsi,  la  délimitation  d’un  instant  quantifiable  (l’« encore »)  se  défait
dans l’acte même qui permet de le délimiter : la mémoire se disperse à travers la
remémoration, qui résorbe la qualité figée du souvenir dans la pluralité sensorielle
du présent, et diffuse la tranche de temps répétée dans l’irrésolution du processus
permettant  de  la  répéter  (le  « -ant »).  Si  la  répétition  durassienne  transfigure  le
passé dans la potentialité d’une corporalité à venir, la répétition simonienne l’ouvre
vers les corporalités d’un présent en cours de réalisation ; là où Le Ravissement de Lol
V. Stein donne corps à un état de latence dans une généralité à venir,  La Route des
Flandres incarne une mémoire dans la multiplicité proliférante du hic et nunc.

15   Claude Simon, « Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa manière », entretien avec Claude Sarraute, Le Monde, 8
octobre 1960, cité par David Zemmour dans « Le participe présent dans La Route des Flandres : écriture du souvenir et quête de
l’instant »,  L’information  grammaticale,  vol.  76,  1998,  p. 42  (<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
igram_0222-9838_1998_num_76_1_2890>).
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