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Singularité de la génétique simonienne dans Le Jardin
des Plantes

Olivier Kahn

Pierre‑Marc de Biasi fait  état,  dans  La Génétique des textes,  de deux « grands types d’écriture

littéraire1 » qui permettent d’établir, à la lecture de leurs manuscrits, un partage entre écrivains. Il

y aurait, d’une part, ceux qui, ne pouvant s’en passer, travaillent à partir d’un canevas précis,

selon  le  principe  d’une « programmation  scénarique2 »  avant  d’entrer  dans  la  phase  de

textualisation. D’autre part,  ceux qui entrent de plain‑pied dans la phase de rédaction sans le

préalable d’une phase de planification, suivant la méthode d’une « structuration rédactionnelle3 ».

Or, la connaissance de Claude Simon, à travers ses nombreux commentaires sur l’écriture de ses

romans, qui seraient essentiellement conçus pas à pas suivant un schéma général du trajet élaboré

a posteriori, nous amènerait de prime abord à le ranger sans trop d’hésitation dans cette seconde

catégorie.  Mais quelle n’est pas notre surprise, à la lecture des manuscrits de ses romans, de

découvrir que cette catégorisation, qui semblerait s’imposer, est remise en question, à tel point

que nous sommes tentés de créer à son propos une nouvelle classe qui serait celle des écrivains à

structuration rédactionnelle programmée. En effet, dès les premiers feuillets du manuscrit, on est

frappé  de  trouver  des  listes,  des  titres,  la  mention  « Parcours,  Scénario »  comme en-tête  de

certains  brouillons,  ainsi  que  de  nombreux  sous‑plans  réunissant  dès  l’avant-texte  plusieurs

fragments,  les  constituant  dès  leur  genèse  en  entités  solidaires  qui  plaideraient  plutôt  pour

l’appartenance de l’auteur à la première catégorie.

Écriture de fragments, notes, citations, coexistent sur un même feuillet, de même que coexistent,

sur  un  autre,  fragment  rédigé,  sous‑plan,  titres  et  listes.  Un  double  mouvement  conjuguant

rédaction  puis  programmation  de  même  que  programmation  puis  rédaction  habite  le  geste

d’écriture dès la genèse du texte sans qu’il soit véritablement possible de déterminer lequel de ces

deux mouvements précède ou engendre l’autre. C’est cette singularité que nous allons analyser à

travers la lecture des premiers feuillets du manuscrit du Jardin des Plantes. Dans ceux-ci, on peut

trouver en creux, dès les premières lignes, l’empreinte de la composition du texte à venir, les

traces de la programmation de sa structure. Tout en rédigeant, l’auteur semble inscrire d’entrée de

jeu la structure compositionnelle de son roman. Quand ce ne sont pas les listes, titres, sous-titres

1   Pierre‑Marc de Biasi, La Génétique des textes,Paris, Nathan, 2000, p. 32.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 33.
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de fragments qui s’énoncent de façon explicite, ce sont les réseaux sous‑jacents qui structurent le

texte qui transparaissent de manière implicite à travers les premières lignes rédigées.

Afin d’observer la genèse du texte,  nous aborderons les premiers feuillets du manuscrit  dans

l’ordre de leur rédaction, tels qu’ils ont pu être classés lors de l’élaboration du dossier de genèse

par la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet en fonction des archives léguées par Claude Simon.

Le  premier  feuillet  écrit  en  1989 :  entre
programmation et rédaction

Tout d’abord, nous proposons une première entrée dans l’étude du texte à travers l’examen des

premiers mots et des premières lignes rédigées, inscrites sur le premier feuillet du manuscrit. Ce

feuillet, à l’instar des incipit, contient en germe tout le devenir du roman, tant sa thématique que

sa structure.

Si on s’en tient aux premiers mots écrits sur le feuillet daté du 22 février 1989 :

Archivio per la memoria. Le J. des Plantes.

Tableaux d’une exposition4,

on peut être frappé par l’inscription de la référence à la composition du roman dès l’incipit de sa

genèse. « Archivio per la memoria » renvoie à un tableau de Gastone Novelli, peintre maintes

fois mentionné et cité dans le roman :

En 1961, Gatone N… peignit un tableau d’assez grandes dimensions qu’il intitula
ARCHIVIO PER LA MEMORIA de format à peu près carré […]5.

Le fragment qui fait référence au tableau de Novelli correspond dans la version imprimée à la

disposition typographique la  plus  originale  du roman.  Dans ce fragment,  chaque ligne va en

diminuant,  comme épousant la ligne oblique d’un demi-cône renversé,  une des « deux lignes

courbes6 » mentionnées dans le texte, suivant la disposition des longs fragments inscrits sur les

brouillons  qui  vont  aussi  en  diminuant  au  fil  de  l’écriture.  Le  premier  syntagme du  feuillet

numéro 1 contient donc en germe toute la disposition du texte qui va suivre. Les « archives de la

mémoire » qui renvoient au contenu et au sens des énoncés fragmentaires ramènent en même

temps à la forme qu’ils prendront sur la page et dans l’ensemble plus vaste que constituera le

livre imprimé, aux fragments de formes discontinues, typographiquement séparés par des blancs.

« Archivio per la memoria » fait référence à la représentation d’une œuvre picturale, par là même

4   Feuillet 1/499, SMN, Ms 18, 22 février 1989.
5   Claude Simon, Le Jardin des Plantes,Paris, Minuit, 1997,p. 23-24.
6 Ibid., p. 23.
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à la représentation d’une disposition typographique et plus largement à la composition du roman.

Notons que le titre du futur Jardin des Plantes, bien que choisi beaucoup plus tard, s’inscrit dès le

début de sa genèse, puisque c’est le second syntagme qui suit le syntagme italien. Comme ce

dernier, il renvoie par analogie à la composition romanesque, ce que développera un fragment des

pages 61 et 62 du roman :

Une partie (la plus ancienne) du Jardin des Plantes, à Paris, a été dessinée selon un
plan  géométrique,  formant  un  rectangle  d’environ  quatre  cents  mètres  de
longueur sur cinquante de large […]7.

Si « Archivio per la memoria » renvoie aux fragments de forme conique et aux traits obliques,

« le  J.  des  Plantes »  du  feuillet  1  évoque  déjà  tous  les  fragments  inscrits  dans  des  formes

rectangulaires, tout en renvoyant à l’ensemble de la composition romanesque. Ensemble qui sera

repris par le troisième syntagme, « Tableaux d’une exposition », inscrit en tête du premier feuillet

du manuscrit. Outre qu’il renvoie au titre d’une œuvre musicale, Tableaux d’une exposition (Série

de dix pièces pour piano), de Modeste Moussorgski8,  le syntagme rappelle l’agencement d’un

ensemble  tout  à  fait  assimilable  aux  fragments  textuels  disposés  sur  les  pages  de  la  version

imprimée, qui font penser à la disposition des tableaux d’une exposition, superposés et décalés

sur la surface plane qui les accueille. La composition en fragments détachés du roman semble

donc inscrite dès l’incipit du manuscrit du  Jardin des Plantes,  qui paraît déjà hésiter entre les

trois titres possibles de l’œuvre à venir. On le voit, ces titres possibles contiennent en germe des

scénarios génériques et culturels avec leurs codes spécifiques à travers les références picturale,

musicale et paysagère.

Mais qu’en est-il des premières notes, des premières ébauches de fragments, qui relèvent plutôt

de la structuration rédactionnelle, sur ce premier feuillet ?

À partir de la troisième ligne on peut lire:

Bal des Quat’zarts Bain douche à l’aube dans cet établissement qui se trouvait au
carrefour  de  l’ave  du Maine et  du Bld  du Montparnasse.  Étendus au soleil  on
attendait l’ouverture. Fonds de teint. Si je me rappelle bien le porche des Bains
douches de céramique 1900 (fd blanc ‒ fleurs mauves jaunes et vert pâle)9.

On ne retrouve pas dans LeJardin des Plantes detrace directe de ces notes ni de cette ébauche de

fragment. Le lieu précis s’est éclipsé : ni « Bal des Quat’zarts » ni « Bains douches » ne sont

mentionnés dans le roman. En revanche, la référence au bain s’y retrouve de façon récurrente, à

chaque fois associée à des descriptions de nature érotique. On peut relever dans cette citation du

feuillet 1 l’intérêt du narrateur pour le porche des bains-douches avec ses carreaux de céramique

1900et les couleurs qui y sont afférentes. Si la forme des carreaux n’est pas mentionnée, l’image

7  Ibid., p. 61.
8   Modeste Moussorgski, Tableaux d’une exposition (Série de dix pièces pour piano), 1874.
9   Feuillet 1/499, SMN, Ms 18.
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renvoyée par l’expression la laisse entrevoir avec les couleurs qui les recouvrent, où le blanc, le

vert pâle et le jaune se trouvent associés. Outre les formes des carreaux‒ les polygones ‒ que l’on

retrouve dans LeJardin des Plantes :

j’entrai dans l’eau transparente vert Nil très pâle […] Sur la paroi émaillée de la
baignoire l’eau clapotis renvoyait un lacis mouvant réseau de marbrures jonquille
polygones dansant s’étirant se contractant10,

les couleurs : le blanc que l’on peut inférer de la paroi émaillée de la baignoire, le jaune inhérent

aux jonquilles que l’on retrouve dans la marbrure, le vert pâle s’imposent à l’esprit du lecteur. Les

couleurs  sont  ici  étroitement  associées  à  des  formes  géométriques  qui  s’y  dessinent  par  la

médiation  des  verbes  au  participe  présent.Les  carreaux  du  feuillet  1  nous  renvoient  à  la

composition  du  texte  à  l’instar  des  polygones  du  fond  de  la  baignoire  qui  évoquent  la

composition du roman en damier. Le vert pâle, que l’on retrouve dans « l’eau transparente vert

Nil », nous ramène aussi au-delà des voyages du narrateur à cette même composition :

eau  transparente  dans  la  baignoire  vert  Nil  dans  son  épaisseur  soit  un  vert
Véronèse clair me rappelant l’un des timbres du même vert affranchissant cette
carte postée à Port-Saïd le 25/6/08, arrivée à Perpignan le 9/7/08. Sur les timbres
au format presque carré était représentée en taille-douce la pyramide de Guizèh
[…]11.

La forme carrée ou rectangulaire, analogue à celle du timbre auquel est associée la couleur vert

pâle dans ce fragment, suggère de même la conception fragmentaire du roman et sa composition

en damier.

Les quelques lignes que nous avons citées, seules traces d’un fragment fantôme qui semble avant

tout relever du rédactionnel, nous renvoient donc à la composition du roman à travers la mention

des céramiques du porche des bains-douches associées aux couleurs blanc, jaune, vert et sont de

ce fait programmatiques. À l’instar des trois syntagmes qui ouvrent le premier brouillon, elles

annoncent la composition mais aussi certains thèmes récurrents du roman comme l’érotisme et le

voyage. Sur ce premier feuillet, l’écriture oscille encore en ces quelques lignes entre rédaction et

programmation.

10   Claude Simon, Le Jardin des Plantes, op. cit.,p. 23.
11  Ibid.,p. 30.
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La représentation du corps : son inscription
dans la genèse du Jardin des Plantes

Cette thématique réapparaît sur le feuillet sous une forme toute nouvelle chez Claude Simon mais

qui ne sera pas véritablement reprise dans la version imprimée, sinon par analogie ou de manière

indirecte, celle de l’homosexualité.

Claude Simon évoque deux souvenirs dont le premier a été la source de l’écriture d’un fragment

dont on retrouve la trace dans le manuscrit, sur un brouillon daté du 11 juillet 199112 et dans un

plan de montage daté du 31 janvier 1994, qui indique qu’il devait être inséré dans la troisième

partie du roman, mais ce fragment disparaîtra des plans suivants et de la version imprimée. On

voit, à travers ce projet de fragment qui n’a pas été suivi, la volonté de l’auteur d’explorer à

travers l’écriture toutes les formes pouvant exprimer la sensualité sans les tabous qu’il ne cessera

de critiquer chez ses prédécesseurs. Stendhal, à ce titre, en est le meilleur exemple dans le roman,

et ce n’est pas un hasard si nous trouvons une citation le concernant un peu plus loin dans le

feuillet :

Choses  dignes  d’être  écrites,  les  passions,  les  sentiments  nobles  (même
lorsqu’elles  <ou  ils>  sont  ignobles.  Comme  chez  Julien  Sorel :  ce  sont  des
sentiments  de  passion ou de « l’esprit »  du « cœur »  le  corps  semble  n’y  jouer
aucun rôle ou n’en être que complément négligeable. Les beaux passages comme
les jolies femmes sont « charmants » « émeuvent le cœur » (ou l’âme) c’est peu
voilà tout13,

et à propos du Rouge et le Noir,un peu plus loin : « tout cela est sec comme le style. Nulle part la

moindre sensualité ». La nécessité de représenter les corps et de faire une part belle à l’écriture de

la sensualité s’affirme dès le début de la rédaction du roman. L’avant-texte y revient à travers de

nombreuses références aux romanciers des xviiie au début du xxe siècle. Ce souci de la référence

littéraire se retrouve un peu plus bas sur ce premier feuillet à travers une liste de romans avec,

pour certains, des commentaires y afférant :

La Philosophie dans le boudoir 1795

Le Rouge et le Noir 1830

Mme Bovary 1856

Ulysse écrit entre 1914 et 1921

Entre temps Nana … 1880 […]

12   Feuillet 37/499, SMN, Ms 18, 11 juillet 1991.
13   Feuillet 1/499, SMN, Ms 18.
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Ds Le voyage au bout de la nuit 1932 passages érotiques mais aussi grossiers

                               argotiques 

supprimés à la demande de l’éditeur14.

Cette liste semble établir l’inventaire des textes littéraires susceptibles de faire l’objet de citations

et de commentaires,  critiques pour la plupart,  laudatifs pour les autres.  L’écriture simonienne

s’installe dès l’avant-texte dans une posture critique en regard d’une littérature du passé et qui

s’affirme, selon la formule de l’auteur, suivant des similitudes mais surtout des contrastes et des

oppositions aux styles antérieurs. On voit bien que, dès son origine, la référence littéraire mais

aussi picturale est au centre du roman. La réflexion sur une écriture qui redonne au corps et à la

sensualité toute leur place habite le projet du  Jardin des Plantes.  Corps, érotisme et sensualité,

omniprésents dans l’avant-texte sous forme de listes, titres d’ouvrages, réflexions, citations et

commencements de fragments, entre programme et rédaction, inscrivent la thématique sensuelle

au centre du réseau qui va innerver l’écriture du roman.

Les  commentaires  relatifs  à  Stendhal  et  plus  particulièrement  aux  personnages  du

Rouge et le Noir, la liste des lectures de Sade à Céline, inductrices pour les unes, présentes en

filigrane pour les autres, participent d’entrée à la construction du texte. À l’état de notes sur ce

premier feuillet, certaines vont se développer pour générer un fragment, d’autres vont s’éclipser

tout en continuant de manière indirecte à innerver le texte. La composition du roman est déjà en

gestation dès les premières lignes du feuillet, comme nous l’avons vu avec les trois titres ainsi

que les principales thématiques qui vont se développer – corps et sensualité, voyages – et qui sont

déjà inscrites dans l’avant-texte. L’examen des second et troisième feuillets va nous permettre de

confirmer cette impression donnée par le premier.

Le second feuillet rédigé en 1990 : une liste
à vocation programmatique

Près d’un an et demi après la rédaction du premier feuillet du Jardin des Plantes, Claude Simon

rédige le second, daté du 30 août 1990. On y retrouve sur la première ligne le premier syntagme

écrit sur le feuillet de 1989, « Archivio per la Memoria », suivi de « Tableaux d’une exposition »,

signe de l’importance programmatique de ces syntagmes, repris à l’identique malgré la distance

temporelle  qui  sépare  les  deux  moments  de  rédaction.  On  peut  remarquer  que  « Le  J.  des

Plantes » de 1989 a disparu du second feuillet, redonnant aux deux autres syntagmes la primauté

sur l’hypothétique titre en germe. L’indication « Titres des toiles de Baj et de Novelli » fait suite

14   Feuillet 1/499, SMN, Ms 18.
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aux  deux  syntagmes  avant  que  soient  listés  neuf  titres  d’œuvres  de  Baj  après  la  mention

« Exposition ‟The Alan Gallery-New York 1962” ».

On retrouve dans la  version imprimée,  page 145,  une liste  qui  reprend les  titres  de sept  des

œuvres d’Enrico Baj exposées en même temps que les toiles de Novelli à l’Allan Gallery.

De même, aux pages 20 et 21, on retrouve deux listes séparées par un fragment, qui reprennent

une grande part des titres de tableaux de Novelli, écrits sur le feuillet 2, répartis suivant leurs

lieux d’exposition.

On peut remarquer, au sujet de ces listes, une réorganisation complète de leur agencement dans le

roman :  leur  ordre  d’apparition  d’une  part,  puisque  les  titres  des  tableaux  d’Enrico Baj

n’apparaissent qu’en second à la page 145 quand ceux de Novelli apparaissent dès la page 20.

Leur ordonnancement d’autre part, puisque les tableaux de ce dernier sont rangés dans un autre

ordre et classés en deux parties distinctes suivant leur lieu d’exposition,redonnant à la nature

même de l’exposition tout son sens. Ce ne sont pas des titres de tableaux pris individuellement

qui  sont  énoncés là,  mais bien des titres de tableaux disposés les uns par rapport  aux autres

suivant un certain ordre, comme c’est le cas des tableaux disposés sur les murs d’une galerie d’art

en tenant compte de leur taille, de leurs couleurs, de leurs motifs, de leurs formes, de manière à

composer une exposition en vertu des rapports qu’ils entretiennent entre eux. La première liste

établie sur le brouillon en 1990, sans doute de mémoire, lors du premier jet, a été reprise par

l’écrivain en possession des catalogues des diverses expositions, lui permettant de les reclasser

suivant les critères de qualité qui ont présidé à leur affichage mais surtout à leur ordonnancement

dans  le  roman.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que,  sur  le  feuillet  de  1990,  le  premier  titre

mentionné dans la liste des tableaux de chacun des peintres est porteur d’une forte connotation

érotique (« excited woman » pour Baj, « interpretation of Erotomania » pour Novelli), comme si

en  faisant  appel  à  sa  mémoire,  l’écrivain  recherchait  tout  d’abord  des  œuvres  et  des  titres

d’œuvres  entrant  en  résonance  avec  cette  thématique.  Thème  et  forme  semblent  donc  se

conjuguer dans l’avant-texte afin de programmer le livre à venir : forme géométrique des cadres

des tableaux, agencement lors de leur exposition, mais aussi contenu thématique permettant de

tisser des liens entre les différents ensembles. Le tableau, au début de l’avant-texte, s’affiche déjà

comme l’analogue du fragment textuel.
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Entre  programmation  scénarique  et
structuration rédactionnelle :  du feuillet 3
rédigé en 1990 à l’écriture d’un fragment se
terminant par « C’était l’Inde15 »

Le dossier de genèse du roman fait état d’un troisième feuillet daté du 27 novembre 1990, soit

trois mois après le précédent. Le feuillet 3 commence par trois syntagmes ou titres encadrés se

succédant, telle une ébauche de sous‑plan de montage :

Le Temps Différent

…………………………………………………

Liste d’hôtels (n° de chambres)

………………………………………………….

TOESCA ANDRE BAY16.

« Le Temps Différent » pourrait renvoyer à de nombreux fragments, tant le thème du temps est

transversal  dans le  roman et  cette  question sous-jacente  à  la  plupart  d’entre  eux.  Cependant,

parmi les fragments ébauchés dans ce feuillet, l’un d’entre eux semble plus particulièrement s’y

rattacher,  celui  concernant  un  voyage  en  Inde.Quant  à  la  liste  d’hôtels  et  de  numéros  de

chambres, si on ne la retrouve pas comme telle dans le roman, elle se rattache à la thématique du

voyage et  aux fragments  relatant  une  scène  dans  une  de  ces  chambres,  scènes  érotiques  par

exemple,  ou  descriptions  de  panorama  urbain,  de  paysage,  de  ciel  perçu  à  partir  d’une  des

fenêtres. On peut considérer cette liste, dont la fonction programmatique ne fait aucun doute,

comme génératrice d’écriture de nombreux fragments.

« TOESCA ANDRE BAY » renvoie probablement à un projet de fragment qui ne sera pas repris

dans  le  roman.  Le  feuillet  présente  ensuite  deux  brèves  ébauches  de  fragment :  la  première

correspond à  l’un  de  ceux qui  relatent  la  captivité  de  « S. »  et  sa  vie  au  camp ;  la  seconde

correspond  à  un  tout  premier  jet  de  celui,  relatif  au  récit  de  la  pièce  de

Picasso, Le Diableattrapé par la queue,qui  donnera  lieu  à  l'écriture  de  plusieurs  fragments  du

roman. Les thèmes de la guerre et de l’occupation, très présents dans le roman, entrent donc dans

le manuscrit après ceux de l’érotisme et du voyage pour être repris par la suite. Suit un sous‑plan

qui ramène aux thèmes rencontrés sur le premier feuillet de 1989 :

15   Le fragment du manuscrit auquel nous faisons référence correspond, dans la version imprimée du Jardin des Plantes
(op. cit.), au fragment des pages 251-252. 
16   Feuillet 3/499, SMN, Ms 18, 27 novembre 1990.
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Le bal des Quat’ Zarts

Les bains douches Maine (Montparnasse)

Lecture des notes à Stanislas

Chambre d’hôtel

Les boîtes d’allumettes à l’hôtel de Toronto17.

On peut remarquer le souci de Claude Simon d’ordonner ses idées, ses projets de fragment. Ce

n’est pas le premier sous‑plan que nous rencontrons depuis les premiers brouillons du roman et,

pourtant, nous sommes au tout début de sa rédaction. Si les premières lignes présentes dans le

manuscrit renvoient à la composition du texte, d’évidence ces petits plans préliminaires aux plans

de  montage  du  roman  témoignent  d’un  souci  précoce  d’ordonnancement,  et  donc  de

préoccupations compositionnelles au début de sa genèse, et plaideraient particulièrement pour

rattacher  Claude Simon  au  type  d’écriture  à  programmation  scénarique.  L’ordre  dans  lequel

doivent se succéder les fragments fait déjà partie des préoccupations initiales de l’écrivain. On

retrouvera par la suite certains de ces sous‑plans qui formeront des sous-ensembles solidaires

dans les plans de montage des différentes parties du roman. Même s’ils n’ont rien de définitif, ces

sous-ensembles  commencent  à  se  constituer  et  témoignent  de  l’importance  donnée  à

l’agencement des fragments. S’il est vrai que les trois premiers projets de fragments ne seront pas

repris par la suite, on a vu à propos du second en quoi il allait trouver des prolongements dans

l’écriture du texte. Quant au troisième, « lecture des notes à Stanislas », il va avoir une postérité

assez rapidement dans le manuscrit et plus tard dans la version imprimée. « Stanislas », qui fait

référence au collège dans lequel Claude Simon a effectué sa scolarité secondaire, renvoie aux

épisodes  de  l’enfance  et  de  l’adolescence  de  « S. »,  dont  on  retrouvera  trace  dès  le  feuillet

suivant. 

Les  thèmes  carrefours  inscrits  dans  la
genèse

On connaît la pratique de l’écriture de Claude Simon à partir des mots carrefours exposée dans la

préface d’Orion aveugle18.  Or,  à l’instar de cette préface, le folio 4 contient une longue note

comprise  entre  deux  ébauches  de  fragments  qui  fait  état  de  réflexions  de  l’écrivain  sur  les

correspondances entretenues entre les thèmes les plus récurrents de son roman : 

Guerre, coït, maladie (hôpitaux), guerre, révolution.

17   Feuillet 3/499, SMN, Ms 18, 27 novembre 1990.
18   Claude Simon, Orion aveugle, Genève-Paris, Albert Skira, coll. « Les Sentiers de la création », 1970.
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Comme l’envers du monde. La face cachée sous son aspect extérieur d’urbanité
policée. Dans les deux premiers cas : le corps sous les vêtements […] sous la peau
(la peau comme un vêtement de la chair : rouge membranes bleuâtres comme à
l’étalage du boucher

[…]  À  la  guerre :  l’agression le  meurtre,  le  code moral  pour  ainsi  dire  inversé :
retourné du tout au tout, comme un gant.

Le  bruit  des  explosions  comme  une  agression  aussi,  démuni,  scandaleux.  La
révolution :  le  monde  (la  société)  sens  dessus  dessous,  renversé  (comme  une
femme tombant :  la  renverse ou plutôt dont on relèverait  les jupes sur la  tête
(Goya + les quatre fers en l’air

Histoire :  « Dans le  langage le  plus familier,  il  se dit  pour un objet  quelconque
qu’on ne peut ou ne veut nommer : elle est tombée si malheureusement qu’on a
vu toute son histoire (Littré p. 2028)19.

Ces notes, à propos desquelles Claude Simon écrit en marge « naturellement ne pas expliciter tout

cela », se situent après la première rédaction d’un brouillon de fragment qui reprend le souvenir

de  la  première  confrontation aux symptômes d’une grave maladie  lors  d’un séjour  dans  une

chambre d’hôtel :

Sang dans le lavabo en se lavant les dents. L’émail blanc impitoyable de la cuvette.

Le sang non le liquide mais un caillot comme un morceau de mou de veau etc…
Même  choc  qu’à  l’annonce  de  l’alerte.  « et  bien  voilà.  Maintenant  […]  Reste
stupide : le regarde glisser insensiblement sur la surface lino = brillante

Plus tard l’hématurie nocturne (lumière jaune), puis la clinique, la salle d’opération
(À ce moment il commence à gémir, …régulièrement à chaque expiration, effroi =
douleur mêlée. Puis il commence à crier

Femme gémissant dans un plaisir

Rythmiquement […]20.

Sur ce brouillon,  les principaux éléments des fragments de la version imprimée sont déjà là,

amenés directement lors d’une phase de textualisation sans préalable scénarique explicite : du

sang sur l’émail du lavabo sous la forme d’un caillot « comme un morceau de mou de veau » qui

rappelle  au  narrateur  le  « choc »  ressenti  à  l’annonce  de  la  première  alerte  vécue  lors  de  la

campagne des Flandres, puis la clinique où il a été soigné pour son hématurie, la salle d’opération

et ses gémissements de douleur qui amènent par glissements les gémissements de plaisir lors d’un

orgasme dont il  décrit les prémisses. Si aucun plan explicite ne laisse préfigurer l’écriture du

fragment, on entrevoit bien les liens qu’il entretient avec ce qui le précède.

19   Feuillet 4/499, SMN, Ms 18.
20   Feuillet 4/499, SMN, Ms 18.
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Les notes qui le suivent théorisent à grands traits les analogies opérées lors de l’écriture de ce

premier jet : à la fois retour réflexif sur le déjà écrit et modus operandi des correspondances intra

et inter-fragmentaires à venir. La maladie appelle la guerre qui ramène à la douleur du corps qui

ravive  le  souvenir  du  plaisir.  Ces  notes  théorisent  en  les  inventoriant  les  correspondances

générées par les diverses manifestations de « l’envers du monde » qui vont être à l’œuvre dans la

composition romanesque.

Si le râle de la douleur qui appelle les gémissements de plaisir est une des manifestations de la

réversibilité commentée dans la note, celle-ci met surtout en évidence l’intérêt de l’auteur pour

tout un ensemble de thèmes qui sont « la face cachée » du monde et qu’il souhaite mettre en

lumière  tout  en  révélant  leurs  correspondances.  Parmi  ces  thèmes,  on  retrouve  le  plus

emblématique de son œuvre, ressassé de livre en livre et repris deux fois en début de notes : la

« guerre »,  qui  encadre  « coït »  et  « maladie ».  Ces  notes  mettent  en  évidence  le  réseau

transversal qui parcourra le roman en multipliant les carrefours qui permettent de bifurquer d’un

thème à un autre tout en continuant à relever de ce « code moral pour ainsi dire inversé ». Ce

monde  caché  comme  sous  la  peau,  la  chair  et  le  réseau  veineux  qui  véhicule  ses  propres

« transits21 ». Guerre, maladie et sexualité entrent en résonance : pour peu qu’un des thèmes soit

évoqué, l’un des deux autres le prolonge. Cet ensemble de notes est tout à la fois explicatif et

programmatique.  Les  multiples  souvenirs  de  guerre  appellent  tout  naturellement  ceux  des

expériences sexuelles qui renvoient aux maladies. L’envers du monde, où figure ici la sexualité,

n’est pas très loin de son endroit puisque, comme on l’a vu précédemment, les correspondances

entre érotisme et voyage sont fréquentes : thèmes qui renvoient aux couleurs ainsi qu’aux formes

géométriques et  indirectement à la composition picturale de Novelli.  Thèmes comme mots et

couleurs  sont  carrefours  de  signification  et  générateurs  des  développements  descriptifs  et

narratifs, semble ici rappeler l’écrivain. L’agression de la maladie nous rend aussi démunis que le

bruit des explosions, de même l’ordre du monde est renversé comme peut le faire la révolution,

qui appelle dans  Le Jardin des Plantes le souvenir de la guerre d’Espagne. Ainsi, un thème en

appelle ou en engendre un autre, de même qu’un terme peut encore jouer le rôle de carrefour de

sens,  comme le verbe « renverser » appelle l’exploration du champ sémantique d’« Histoire »

avec la mention de la citation du Littré. De même que la préface d’Orionaveugle pouvait servir

de guide de lecture, ces notes révèlent ici encore la conscience méta-textuelle de l’écrivain.

On peutrelever que cette note à caractère méta‑textuel est générée par l’écriture du fragment qui

la précède. Ici, le mouvement d’écriture, qui relève du type de la « structuration rédactionnelle »,

génère une note du type scénaristique qui théorise le déjà écrit pour mieux relancer le processus

d’écriture. Ainsi, nous l’avons vu, à travers cette lecture‑analyse des premiers feuillets, si aucune

programmation ne semble s’inscrire de manière explicite au début de la genèse du roman, on voit

bien  qu’en  filigrane  c’est  bien  une  composition  sous‑jacente  et  intuitivement  déterminée  qui

21   Feuillet 4/499, SMN, Ms 18. 
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semble guider  le  geste  de l’écrivain écrivant  les  premiers  mots  du  Jardin des Plantes  sur  les

brouillons initiaux. L’examen des premiers feuillets du manuscrit du roman témoigne bien de la

singularité  de  la  genèse  d’une  écriture  inclassable,  oscillant  entre  programmation  et

textualisation.  La  lecture  des  autres  feuillets  nous  le  confirme  et  nous  retrouverons  cette

singularité à propos des autres manuscrits de Claude Simon.
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