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Phrases sans parole mais avec babil : le discours
indirect libre hypocoristique du petit Trott (1898)

Eric BORDAS

Le discours indirect libre (dil) est traditionnellement associé, dans les études
littéraires, aux grands romans pessimistes du réalisme et du naturalisme : Flaubert,
Maupassant, Zola et leurs disciples. On a pourtant rappelé maintes fois que cette
énonciation mixte, du discours et du récit, se rencontrait déja dans la littérature du
Moyen Age et que La Fontaine en fit un trait de style particulierement dynamique
dans ses fables, ledil apparaissant pour exprimer des pensées ou propos
d'énonciation plutdét problématique', ou, dirions-nous, intempestive. La présente
étude voudrait montrer que le dil se rencontre tout autant dans les récits pour
enfants, et ce de facon presque naturelle quand ils sollicitent une représentation du
point de vue (pdv) interne de valeur toute dramatique. Enonciation d'un sujet de
parole problématique (ou intempestif) puisque l'infans est étymologiquement celui
qui n'a pas accés au discours?, et proposition imaginaire d’'une voix de la conscience
par excellence, de la pensée qui hésite, tatonne, comme un petit garcon ou une
petite fille se cognent aux meubles et aux grandes personnes, le dil est méme
I'expression parfaite d'une certaine conception (adulte) du monde de I'enfance.

En attendant une synthese linguistico-stylistique sur le dil dans la littérature de
jeunesse en général, on s'est contenté ici d'une relecture d'un grand classique de ce
genre : Mon petit Trott d’André Lichtenberger, récit presque exclusivement rédigé
au dil et livre de 1898, période décisive dans I'histoire de la notion, tant dans sa
réalisation que dans sa théorisation, et période ou commencent a se multiplier des
« romans de l'enfant » (voir Dupuy 1931).

2

Voir Reggiani (2009) et sur la question de la représentation du discours pergu I'étude de G. Philippe ici-méme.

Dans l'étude citée, Christelle Reggiani a une remarque tres suggestive sur la finesse d'emploi du dil dans les fables de

La Fontaine puisque, dit-elle, «les animaux n‘ont pas, en principe l'usage de la parole » (126). A quoi il faut quand méme
remarquer que le dil n'est pas du tout I'apanage des animaux chez La Fontaine : voir « Le savetier et le financier », entre autres, et
I'illustre « le chat prenait I'argent ». Et rien n'empéche les animaux de s'exprimer, par ailleurs, au discours direct.
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Contexte : Mon petit Trott, son pere et son
ami Poum

André Lichtenberger est né a Strasbourg le 29 novembre 1870 et mort a Paris
le 23 mars 1940. Agrégé d'histoire, spécialiste du socialisme (these sur le socialisme

au xviii€ siecle soutenue en 1895), il travailla pour le cabinet de Paul Doumer et
publia des ouvrages tres divers, essais politiques, romans historiques et récits pour
enfants3. Paru en 1898 chez Plon, Mon petit Trott est aussitot devenu un classique de
la littérature enfantine dont on fit méme une comédie en cing actes et onze
tableaux en 1933; le livre a été traduit en vingt langues et régulierement réédité
chez différents éditeurs jusque dans les années 19704 Trott est un petit garcon de
Six ou sept ans qui vit avec sa mere, une bonne et une gouvernante dans une villa
de Nice, son pere, officier de marine, étant absent depuis trés longtemps. Tout le
récit est présenté a travers le pdv de Trott grace a une énonciation qui suggere une
identification interne. Il n'y a pas d'intrigue a proprement parler, mais une série de
scenes qui forment autant de chapitres qui sont le quotidien d'un enfant de milieu
aisé : Trott et les grandes personnes que regoit sa maman, Trott et un petit pauvre,
Trott malade, Trott retrouvant son papa et assistant a la confrontation tendue avec
la mere, etc. Publié quelques mois plus tard, La Petite Sceur de Trott conserve le
méme choix poétique et stylistique pour un récit centré sur l'arrivée d'un bébé dans
un foyer, André Lichtenberger osant méme la technique du pdv interne pour rendre
la conscience d'un enfant de quelques semaines.

Effet du temps et des «modes » stylistiques littéraires et marque de fabrique
poétique d'un éditeur ? Un an plus tét, en 1897, Paul et Victor Margueritte publiaient
également chez Plon Poum, aventures d'un petit garcon. Le dil n'y est pas rare, loin de
la, mais il reste trés ponctuel. Par exemple, des les premieres pages :

[11 Poum n'est pas bien sOr si son pére ne commande pas, en plus de son
régiment, au vent, a la pluie, aux habitants de la ville et de la France. Est-ce que son
papa serait 'Empereur, par hasard ?°

La représentation d'une parole intérieure comme support de pensée se fait
banalement par la sollicitation d'une interrogation, forme de pensée en action par

Sur Lichtenberger, sa vie, son ceuvre, voir Foessel (1994) ; voir également I'ouvrage que sa fille, Marguerite Lichtenberger, a
consacré a son pére (1946) - a lire avec toutes les précautions que l'on devine indispensables.

4 La derniére réédition dans une collection pour enfants, avec illustrations, est celle de 1973 a Paris chez G.P. (département des

Presses de la Cité), collection « Rouge et Or. Souveraine ». Les deux rééditions suivantes, sans illustrations (Paris, Presses
Pocket, 1974, et dans Les Chefs-d'ceuvre de la littérature de jeunesse, éd. F. Riviere, Paris, Robert-Laffont, « Bouquins », 2013) ne
visent sans doute pas tant un lectorat d’enfants que de lettrés ou spécialistes curieux de ces corpus.

> (Cité dans I'édition Gedalge, Paris, 1954, p. 9. Je souligne le dil.
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excellence, renforcée par un adverbe (« par hasard »), et le discours se teinte d'une
valeur hypocoristique didentification par l'usage de lindexical « papa» avec
déterminant possessif a la troisieme personne, sans oublier I'essentielle forme en
-ait pour marquer l'aspect tensif de cette conscience en éveil®.

Mais cedil tout classique, style Maupassant par exemple, dil de personnage
représenté, n'est pas tres utilisé au début de Poum, les auteurs lui préferent
nettement un autre discours de la conscience, plus ambigu, plus incertain, moins
univoque car moins aisément identifiable en termes de sujet recteur ; par exemple,
a la méme page :

[2] Poum avait un caractére affectueux. Il aima de préférence les objets, parce
gu'ils sont inertes et cependant dociles. D’'un bout de bois, on tire des merveilles,
on creuse des puits, on trace des routes. Tout ce qui vit, au contraire, vous
dérange et vous nuit. Un chat griffe, un chien mord, un cheval se cabre; tout cela
fait peur. Pourquoi est-ce que le gigantesque Polyphéme aboie si méchamment
guand Poum se défile, prudent, a vingt metres? Le visage humain lui-méme a
guelque chose d'insolite et de dur.

On voit que I'énonciation indirecte libre est plus développée et surtout qu'elle est
plus diffuse, elle ne saurait étre circonscrite dans une phrase sécable. Si les deux
premieres phrases de cette citation peuvent relever du récit sans trop de
particularité, il n'en va plus de méme pour les séquences au présent qui
commencent par « D'un bout de bois... » avec cette valse des pronoms sujets et
compléments : « on tire des merveilles/Tout vous dérange ». Qui sont les référents ?
Poum, sans doute, mais 'lhomme en général aussi, d'ou les sollicitations d'un on
indéfini’” et d'un vous non univoque. Le discours s'étale, prend son temps, prenant
en charge une matiére expérientielle et mémorielle commune pour suggérer une
perception de la sensation. Il conduit a une interrogative, comme en [1], pour mieux
montrer la pensée en acte, avec un nom propre codé qui opére comme un
déictique de notoriété (« Polyphéme » dont le verbe qu'il régit permet de
comprendre qu'il s'agit d'un chien) et méme avec un verbe d'emploi légerement
familier (se défiler) pour suggérer des rappels de langue parlée.

Tel est le dil dominant de Poum dans la premiére moitié de l'ouvrage environ, en
complémentarité avec la forme clairement individualisante et identitaire illustrée
en [1], plus ponctuelle : une forme diffuse de discours de conscience qui prend en
charge les pensées, ou plutbt les impressions du jeune personnage, pour rendre le
travail des sensations devenant connaissance. Le pdv n'est pas assignable a une
personne précise, narrateur ou autre: il s'agit d'une proposition poétique
généralisante reposant sur lidentification pour créer de I'empathie. Or par un

6 sur I'hypocoristique, voir Bres (2004) et infra.

7" surle role du on en dil hypocoristique, voir infra.
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phénomene trés remarquable, il s'avére que cette tendance quantitative s'inverse
en seconde moitié d'ouvrage, au fur et a mesure que Poum grandit et devient plus
mar et plus conscient. Voici, par exemple, la derniére page du livre, que l'on
comparera aux deux exemples précédents tirés de la premiere :

[3] Depuis que son pére lui a dit : « Mon garcon, tu vas entrer au lycée ; il est temps
que tu travailles sérieusement et que tu penses déja a la carriere que tu
embrasseras plus tard!», Poum réve de choses maussades. [..] Pourquoi lui
faut-il, d'abord, embrasser une carriere ? Il embrasse sa mere, le soir, avant de se
coucher ; il embrasse son petit frere ; il a embrassé sa petite amie Zette plus d’'une

fois. Mais une carriere ?... [...] C'est bien dréle qu'il faille entrer dans un lycée pour

cela ! Poum le connatt, le lycée. Ca ressemble & une prison.?

Le dil n'est pas isolé dans une phrase mais devient un texte aprés la phrase
complexe introductive et contextualisante (« Depuis que... Poum réve...»). On
retrouve l'interrogative comme repeére privilégié pour lancer I'énonciation indirecte
et libre, avec les marqueurs stylistiques désormais classiques: adverbe
rythmant (« d'abord »), intensificateur modalisant (« bien drdle...!»), dislocation
oralisante (« Poum le connait, le lycée »). Comme en [1], mais de facon textualisée
donc, le dil est clairement la voix de Poum, la voix de sa pensée: il énonce un
monologue intérieur développé, méme si cela correspond a des pensées et un
univers de petit garcon. Nous sommes a la fin du livre : Poum est devenu un sujet
pensant qui raisonne, activité qui se déploie dans le temps et la durée; les
notations discursives subreptices et rapides de[1] sont devenues un mode de
représentation de la conscience. Poum est autonome et n'a plus besoin de la
conscience des grandes personnes qui vient traduire ses propres pensées
hésitantes, comme en [2]. Le livre pour enfants est fidele a sa mission didactique et
il raconte un apprentissage de 'autonomie de pensée articulée, de raisonnement,
qui s'épanouit dans la représentation de la conscience qu'illustre le dil.

Ecrit pour les enfants et lu par les enfants, un livre comme Poum des
fréeres Margueritte familiarise les petits lecteurs avec ce choix poétique
d’énonciation qui ne pose certainement aucun probleme de lisibilité®: en 1897
donc, on est déja dans une certaine banalisation de ce repére stylistique qui semble
se retrouver partout des qu'il s'agit de représentation de la pensée et de la
conscience. Le dil est un phénomeéne d'époque et pas un styleme d'auteur ou de

Poum, éd. cit., p. 153-154.

9 Chez la comtesse de Ségur, par exemple, dont les romans sont essentiellement dialogués, un dil tres simple est parfois
mobilisé pour rendre les pensées d'un personnage solitaire mais son apparition ne dépasse pas la rapide notation ; par exemple :
« Frédéric retomba sur sa chaise dans son étonnement. Julien serait a la place qu’ambitionnait, qu'espérait Alcide ! Une place si
pleine d'agréments, prés d'un homme si facile a tromper! Et c'était ce petit sot, ce petit pauvrard qui profitait de tous ces
avantages ! », Le Mauvais Génie (1867), Paris, éditions G. P., « Rouge et or. Dauphine », 1968, p. 76.
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courant, mais peut-étre est-il plus particulierement sollicité pour certains récits
consacreés a certains types de personnages pensants.

De Poum a Trott, de la séquence au texte,
et du texte au livre: le dil comme objet
romanesque pour enfants

Récurrent dans Poum, ledil n'en reste pas moins dans ce livre de facture
traditionnelle trés ponctuel : il intervient sous forme de quelques lignes plus ou
moins développées a chaque page et ne cesse d'augmenter au fil de 'ouvrage, mais
il reste un complément esthétique ou dramatique qui vient expliciter, préciser par
du senti individuel, ce que le récit a posé.

Il n'en va plus du tout de méme de son quasi contemporain Trott. Car, la, C'est
presque tout le livre qui est rédigé au dil, le sujet du récit n'étant rien d'autre que
I'éveil du petit garcon a la pensée, a la conscience et a la sensation, rapporté de
I'intérieur de lui-méme. Que l'on en juge sur la premiere page du livre :

[4][4.1.] Avant que Trott soit réveillé, quelque chose dit en lui: « C'est Noél », et
aussitot Trott se réveille. Vite il saute a bas de son petit lit ou hier il s'endormit si
lentement, pensant que jamais demain n'arriverait ; vite il court a la cheminée ou |l
a posé ses deux petits souliers jaunes. Trott pousse un cri et demeure immobile
d'admiration : un tambour, un sabre, un fusil, quatre boites de soldats, des
bonbons, deux livres d'images, que sais-je encore ? et tout pour Trott... Il apercoit
sa jolie maman qui le guette a la porte, et il se jette a son cou, si heureux. Elle
I'embrasse et lui dit :

— Clest le petit Jésus qui t'a donné tout cela.

[4.2.] Trott connait le petitJésus; il a vu son portrait. Il est bien petit pour porter
tant de choses, et comment fait-il pour rester si rose en passant par tant de
cheminées ? [4.3.] A la reconnaissance de Trott se méle une grande admiration,
et Trott le remercie avec dévotion. Pourtant il se dépéche pour jouir plus tét de ses
nouveaux trésors.

Jane, la bonne anglaise, ouvre les persiennes: il fait splendide, le soleil de Nice
entre par la fenétre, la mer bleuit en face de la villa, l'air est imprégné de joie : ce
beau Noél étincelant exalte le bonheur de Trott. A peine on peut le débarbouiller
et I'habiller; a peine il consent a déjeuner. Puis il s'assied par terre a coté de
maman avec tous ses jouets. Il les tourne, les retourne, les admire sous toutes
leurs faces.

— Comme je voudrais, dit-il tout a coup, que mon pauvre papa soit ici !

Maman répond par un petit soupir. [4.4.] Papa est parti sur un grand bateau, et il
navigue, la-bas, trés loin, de l'autre c6té de la boule ronde.

[4.5.] Un coup de sonnette retentit. Jane entre : elle porte un énorme bouquet de
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fleurs et un polichinelle plus énorme. Elle donne le bouquet a maman et le
polichinelle a Trott, et dit :
— De la part de M. Aaron.
Maman pousse une exclamation de joie, elle devient toute rose et cache sa figure
dans les fleurs. Trott n'est pas content. Il regarde le polichinelle avec mauvaise

humeur.
[4.6.] Trott n'aime pas M. Aaron. M. Aaron est trés riche; il est beau, il est assez
jeune; il est toujours bien aimable pour Trott, il 'a emmené plusieurs fois

promener dans sa voiture avec sa maman, il lui donne des bonbons et I'appelle
mon mignon. Mais Trott ne I'aime pas ; il lui prend trop sa petite maman : souvent,
quand il rentre de la promenade, il trouve M. Aaron assis aupres d'elle, et alors on
le renvoie tres vite chezJane. Et puis M. Aaron est juif. Et Trott sait que ce sont
les Juifs qui ont fait mourir le pauvre petitJésus quand il a été grand. Trott se
rappelle une image ou l'on voit le Christ sur une croix : il y a prés de lui un homme
en robe qui ressemble a M. Aaron. Sans doute M. Aaron va a la messe, mais il est

juif pourtant. Thérese, la cuisiniére, le dit, et Trott I'approuve... De quel droit
10

ose-t-il féter la naissance du petit Jésus ?..
Passons d'abord, avant d'y revenir plus loin, sur le contenu violemment et tres
explicitement antisémite de cet incipit de livre pour enfants qui fut un classique non
expurgé de 1898 a 1973. On peut, en schématisant, opposer les séquences de
récit (qui contiennent des discours directs [dd]) aux séquences de dil ; on obtient
alors une alternance réguliere, les séquences dedil étant comme les
développements en pensée du personnage présenté par le récit, de sorte que le dil
émotionnel est introduit par un récit factuel, un peu comme un air d'opéra pour
chanter l'expression d'un sentiment est amené par un récitatif : récit en [4.1.], [4.3.],
[4.5]; dil en[4.2], [44], [4.6.]. On voit que les deux premiéeres occurrences
de dil [4.2.] et [4.4.] se limitent a quelques phrases tres rapides; en revanche la
troisieme, [4.6.], s'affranchit de la reproduction de paroles exprimées pour rendre
tout un raisonnement de Trott et tourne au monologue intérieur, a cette forme tres
aimée du roman de ces années enFrance et enAngleterre et dont
Jean-Louis Chrétien (2011) dit avec bonheur qu’elle correspond a l'expression d’'une
conscience « a mi-voix ». Ces dil sont tous lI'expression des pensées de Trott, méme
le [4.4.] qui explicite le soupir de maman peut-étre dailleurs, et méme
vraisemblablement, en lui empruntant son discours littéral : Trott pense aux mots
que lui dit souvent sa maman, avec deéictique (« la-bas ») et indexical (« de l'autre
coté de la boule ronde »).

Mais précisément cette dichotomie énonciative, récit/dil, est des plus artificielles
puisque les trois séquences de récit sont elless-mémes consacrées a des
représentations de la pensée en action; simplement, elles ne traduisent pas le

10 mon petit Trott, chapitre premier « Le Noél de Trott », cité dans I'édition G. P. de la collection « Rouge et Or. Souveraine »

de 1973 et mentionnée plus haut, p. 5-8. Toutes les références paginées au texte renvoient désormais a cette édition.
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contenu de cette pensée, mais posent son existence: elles sont des formes de
pensée narrativisée. Tout ici est naissance et ouverture. Ce pourquoi Lichtenberger a
choisi de commencer son récit avec le réveil de Trott le matin de Noél, jour de
naissance du petitJésus. On remarque en outre que la conscience de Trott
commence a penser avant méme son réveil (premiers mots du texte) et qu'elle
s'exprime avec un dd a présentatif rudimentaire (« C'est Noél »). Tout le texte qui
suit (et en fait tout le livre en xv chapitres) progresse, comme Trott vers la cheminée
puis dans les bras de maman, d'instant de pensée en instant de pensée, en un
continuum harmonieux et chaleureux, explicitement sensible: ce pourquoi une
distinction caricaturale entre récit (du narrateur) et dil (du personnage) n'est qu'un
artifice démonstratif que contredit la finesse des enchassements.

On voit bien la différence de subtilité et d'approfondissement entre [4.2.] et [4.6.].
En[4.2], le glissement du récit factuel au dil se fait par la reprise anaphorique
du gn « le petit Jésus », dudd de maman au dil de Trott, avec développement a
themes dérivés autour de cette base; la logique de la représentation est dans la
continuité directe du temps, dans I'enchainement d’'un discours parlé a une réponse
en discours pensé et représenté comme tel. En [4.6.] également, c'est la mention
d'un gn en dd, « M. Aaron », qui suscite la pensée de Trott en dil : Trott continue a
réagir a des objets qui viennent a lui de I'extérieur, mobilisés par le langage des
adultes. Du récit factuel (« Il regarde le polichinelle avec mauvaise humeur »), on
passe a l'analyse émotive et intérieure qui doit expliquer le gp « avec mauvaise
humeur » : « Trott n'aime pas M. Aaron ». Dans les deux cas, le dil est de logique
cataphorique : un mot, une phrase suscitent une représentation de pensée qui va
suivre et se développer; mais en[4.6.] la richesse du développement en
question tend a l'autonomie : la réplique fort banale de la domestique est oubliée
au profit des explications sur le personnage antipathique, et sur les raisons de cette
antipathie présentées comme relevant d'une sincérité hors préjugés, selon la
sagesse qui veut que « la vérité sorte de la bouche des enfants » - d'ou, a cet égard,
la force terriblement violente de cet antisémitisme, que Trott justifie encore plus
précisément quelques lignes apres ce texte en expliquant: «Je n'aime pas ce
polichinelle. [...] Il a un vilain nez crochu comme M. Aaron ; je ne I'aime pas »'".

Tel est le sujet de Mon petit Trott : 'éveil a la conscience, aux sentiments, et surtout a
la conscience de la conscience, au sentiment des sentiments. A cet égard, roman
du dil, Mon petit Trott est d'abord et surtout le roman du pdv, un roman qui joue
pour capter l'attention du lecteur et produire de lintérét romanesque par cette
restriction de connaissances inhérente aupdv d'un petit enfant’: la forme

" ibid., p. 8.

12 Rappelons que le chef-d'ceuvre de James, What Maisie Knew, basé sur le méme choix romanesque et poétique date des

mémes années exactement : parution en revue en 1896, en volume en 1897 ; la premiére traduction francaise parut en 1947.
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énonciative correspond parfaitement a un genre romanesque subsumant le repére
simpliste du monologue intérieur (Rabatel 2008, 459-469). Dans cette esthétique,
le dil est un objet romanesque en soi: il permet de produire du suspense en
mentionnant ce que le sujet pensant ne comprend pas, le lecteur, plus averti que le
petit garcon, se demandant quand Trott comprendra - et en cela on peut méme se
demander si Mon petit Trott est bien un livre « pour enfants », puisqu'il repose tout
entier sur ce qu'un enfant ne comprend pas, mais sent : il propose (aux adultes ?) le
spectacle d'un enfant qui découvre et apprend la vie, ce qui en fait plus un livre
d’enfant que pour enfants, peut-étre..."3

Le romanesque enfantin du dil

Ce romanesque du dil dans un roman du pdv est clairement celui qui soutient la
seule trés mince intrigue du livre, laquelle, préparée des cet incipit, occupe comme
un aboutissement tout le dernier chapitre. Le lecteur, adulte averti ou enfant intuitif
comme Trott, a compris deés la premiere page que M. Aaron fait la cour a la femme
du capitaine, laquelle n'est pas insensible a sa galanterie ni a toute forme de
distraction mondaine. Le motif va revenir régulierement dans tout le livre. Mais
papa, si longtemps absent et éloigné, réapparait a I'avant-dernier chapitre dans
I'allégresse attendue et Trott se réjouit parce qu'il lui dit qu'il compte bien rester
tous les jours et tous les soirs a la maison entre sa mere et lui. Cest ici que
André Lichtenberger place avec une adresse qui confine a la perversité de
I'innocence la gaffe de Trott, au dil :

[5] Trott se met a rire. Non, ¢a, c'est trop beau! Il sait bien que ce n'est pas
possible. Les grandes personnes ne peuvent pas étre comme ¢a toujours avec les
enfants. Et méme aujourd’hui papa et maman doivent aller diner chez
Mme Thilorier.

— Qu'est-ce que tu me chantes avec ta Mme Thilorier ?

Alors papa n'y va pas ? En voila une chance ! Alors Trott ne sera plus seul quand
maman ira aux bals et aux diners ?

Papa se met a rire.

— J'espére que ta maman nous tiendra compagnie.

Trott le regarde d'un air de doute. Ca n'est pas bien sGr. Maman aime beaucoup ne
pas rester trop a la maison. Il est vrai qu’'un papa comme c¢a doit faire des choses
extraordinaires. Qui sait ?

Voila maman qui parait. Tous les bagages sont rangeés.

— Vous savez, maman, papa reste avec moi a diner ce soir; alors vous pourrez
vous amuser bien tard chez Mme Thilorier, sans faire veiller Louise.

Maman devient toute rouge et se met a rire. Trott est un petit fou. Si fou que cela ?

13 voir le corpus réuni par A. Dupuy (1931) pour sa thése sur le roman de I'enfant de 1876 (Jack d’A. Daudet) a 1926, mélant

livres durs et sulfureux (Valles, etc.) et livres pour la « Bibliotheque rose » d'Hachette.
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Il ne 'aurait pas cru.

Peut-étre papa non plus. Il n'a pas l'air aussi gai que tout a I'heure. Ses yeux vont
de Trott a maman d'un air tout dréle. On dirait qu'il y a sur sa figure comme une
ombre, quoique le soleil ne soit pas encore couché.'

La dramatisation par représentation du pdv est extréme : papa s'exprime au dd,
sans commentaire particulier sur ses pensées que Trott ne connait pas; mais
'essentiel du texte est audil pour traduire les discours, répliques, pensées,
émotions de lenfant, a l'exception de la déclaration a la mere audd
également (« Vous savez, maman... alors vous pourrez... »), peut-étre pour rendre
I'accusation plus claire et nette, ou plus vraisemblablement parce que ces mots
servent de transition communicationnelle entre le pére et la mére: Trott parle a
maman ici pour papa; ailleurs il pense autant qu'il parle, et cette forme mixte de
pensée et de discours est celle dudil. La déclaration accusatrice au dd sonne
précisément comme un fragment de parole sans pensée, c'est |'étourderie d'un
inconscient, ce pourquoi maman répond dailleurs qu'il est«un petit fou», ne
pouvant dire « un petit sot » sans se faire du tort a elle-méme par ce qui serait de
I'agressivité défensive. Car la réponse de maman est elle-méme audil, ce qui
implique, comme pour Trott, le poids d'une pensée, le travail de la
conscience (I'affolement). Et lon apprécie les tout derniers mots de cet
avant-dernier chapitre: si l'avant-derniére phrase (« Ses yeux vont de Trott a
maman d'un air tout drble») semble relever dupdv deTrott du fait de la
maladresse rudimentaire du cliché « d'un air tout drdle », la derniére séquence est
autrement plus ambigué sur le plan énonciatif (« On dirait qu'il y a sur sa figure
comme une ombre, quoique le soleil ne soit pas encore couché »). La question n'est
pas ici de savoir qui est qui, du narrateur ou du locuteur, mais de constater la
différence de niveau de langue avec ce qui précede, avec la concessive au subjonctif
et méme avec lincertitude de la notation imagée: une conscience fait un effort
d’'analyse, en partant d'un constat physique (le visage rembruni) pour comprendre
ce qui se passe dans le cceur de papa’. Tel est désormais l'intrigue d'un livre qui
redevient un récit, un roman qui raconte une histoire avec une accroche de l'intérét
par linconnu. Que va-t-il se passer ?

Le dénouement occupe donc le dernier chapitre intitulé « La mission de Trott ». On
y voit 'enfant assister sans comprendre a toute la tension entre le pere et la mere,
la mére qui pleure, le pére qui gronde, etc. On voit surtout Trott se souvenir de
petits détails qui lui reviennent, par exemple il se rappelle que la bonne et sage
Mme de Tréan elle non plus « n‘avait pas l'air contente quand maman racontait
comme elle samusait » : « Il y a des choses singulieres que Trott ne comprend pas

14 Mon petit Trott, p. 177.

15 Sur le discours autre dans I'énoncé concessif, voir Garnier & Sitri (2004).
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bien »'®. Le dil est ici clairement un geste heuristique et I'expression d'un devoir et
méme d'un travail de la conscience dans le temps. Trott doit comprendre. Tout le
texte propose des va-et-vient entre des notations de phénomeénes physiques
extérieurs (la voix de papa, le spectacle de la mer) et les pensées maladroites
de Trott, qui comprend surtout qu'il ne comprend pas, sinon que papa n'est pas
content parce que maman sortait trop en son absence et voyait des gens peu
fréquentables. Le lecteur n'en saura pas plus lui-méme: le livre s'acheve par une
priere en dd de Trott pour que papa ne soit plus faché, entendue par les parents et
qui scelle le pardon et la réconciliation. Les tout derniers mots sont encore ceux
du dil de Trott :

[6] Trott est au lit. Il entrouvre un ceil et voit deux visages penchés sur lui, tout prés
l'un de l'autre, joue contre joue. Il sourit vaguement et s'endort. Demain ce sera

bon de se réveiller.'”

Le livre qui s'était ouvert sur Trott se réveillant en pensant a Noél se referme
sur Trott s'endormant dans la quiétude retrouvée. Entre ce lever et ce coucher, Trott
a appris ou plutdt senti bien des choses qu'il ne saurait mettre en mots et sa
conscience n'a cessé de se poser des questions, or la représentation de
Iinterrogation est le vecteur principal du dil, progressant régulierement sur la voie
de la sagesse.

L'hypocoristique : style et psychologie

Le sujet pensant Trott s'impose donc sur la scéne littéraire par l'intelligence de ses
intuitions, ses observations, mais aussi et surtout par son style personnel. La aussi,
'empathie pleine de tendresse d’André Lichtenberger se manifeste a chaque phrase
par sa capacité a trouver la juste coloration stylistique de la caractérisation
individuelle qui crée ainsi un personnage inoubliable par sa voix. Anticipant le
succes si populaire de Goscinny et son trés loquace petit Nicolas, l'auteur a
pleinement réussi la réalisation d'une parlure hypocoristique parfaitement crédible
pour un petit garcon bien élevé. Or ce petit tour de force stylistique n’est pas un
additif externe, pittoresque, a la poétique d'une représentation au dil mais procede
profondément de la forme choisie. Parce que le dil est la voix de la psychologie et
que la psychologie d'un sujet se découvre par le style.

On peut supposer qu’André Lichtenberger connaissait bien les ouvrages de
Paul Bourget et pourquoi pas également toute la critique de Taine ou Hennequin.

% pon petit Trott, p. 183.

7 Mon petit Trott, p. 191.
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Postérieur de quatre ans au Petit Trott, le livre de Gourmont,
Le Probleme du style (1902), si proche des théories et des conceptions de ces auteurs
propose une formule qui résume la conception stylistique de la connaissance et
surtout de I'expression individualisante et profondément personnelle du sujet: « Le
style est une spécialisation de la sensibilité » (Gourmont 2015, 72). Comme I'a
montré Jean-Louis Cabanes semblable conception de la représentation (car c'est de
cela qu'il s'agit'®) repose sur un idéalisme et un psychologisme : « Un idéalisme : la
réalité n'existe pas, sinon filtrée par le sujet qui la met en images;[...] un
psychologisme : ces images sont dépendantes d'une sensibilité, d'un appareil
perceptif, d'une capacité a transformer les sensations en
visions » (Cabanés 2010, 120).

Idéalisme et psychologisme, tels sont les deux mots en effet qui expliquent et
justifient le projet Trott de Lichtenberger, projet presque expérimental qui montre
I'éveil a la conscience d’'un petit étre a travers ce qu'il percoit et ressent, qui affirme
gu'un enfant de six ans est un sujet autonome, sujet sensible et émotif a défaut
d'étre encore ou déja un sujet politique, et qui concrétise cette affirmation dans un
rendu stylistique original et inédit"°.

Ce pourquoilichtenberger est wun styliste et son petitTrott, direct
frere Plon de Poum par le projet éditorial est surtout le petit frere de
la Chérie dEdmond de Goncourt (1884) par l'esthétique et I'épistémeé du sujet qui le
motivent. Mais la ou Goncourt avait voulu, prétendument, creuser la nature
femme(-enfant) comme objet de représentation, Lichtenberger se concentre sur
I'identité de 'enfant, non pensé comme une nature mais comme une culture, vierge,
en développement. Et c'est le style dans la langue qui désigne cette représentation
comme sujet méme de l'individu.

D'ou ce niveau de langue hypocoristique qui porte I'ensemble de I'ceuvre?. Les
exemples cités ont déja fait entendre cette parlure puérile mais dépourvue de toute
niaiserie comme de toute fadeur: les pensées de Trott, petit garcon intelligent et

8 Gourmont ajoute : « Pour que nous puissions nous en servir, il faut qu'un mot représente quelque chose. »

19 Rappelons que Jean Piaget commence a publier ses premiers ouvrages vingt-cing ans apres Mon petit Trott qu'il a

certainement lu (Piaget est né en 1896 dans un milieu favorisé) : Le Langage et la pensée chez I'enfant, Neuchatel-Paris, Delachaux
& Niestlé, 1923 ; La Représentation du monde chez I'enfant, Paris, Alcan, 1926. A. Lichtenberger, pour sa part, pouvait avoir lu les
travaux du philosophe Bernard Perez sur la psychologie de I'enfant (Les Trois Premiéres Années de I'enfant, publié en 1878 et qui
avait eu un certain retentissement en France et a 'étranger, avait été réédité en 1882, puis 1886, 1892 et 1902, désormais sous le
titre La Psychologie de I'enfant, les trois premiéres années), d'inspiration évolutionnistes et tres proches de Théodule Ribot. Et
pourquoi pas Emile Egger, dont Observations et réflexions sur le développement de lintelligence et du langage chez les enfants (Paris,
Picard, 1879, réédité en 1883 et 1887) est un prolongement explicite d'un article de Taine qui a beaucoup compté dans I'histoire
des sciences : « Note sur l'acquisition du langage chez les enfants et dans I'espece humaine » (Revue philosophique de la France et
de l'étranger, Paris, 1876). Sur l'ceuvre de Egger et Perez mais surtout sur le contexte de ces années et la fagon d'envisager
scientifiquement le sujet enfantin, voir Ottavi (2001).

20 e terme d'hypocoristique est proposé par Tesniére en 1926 pour caractériser un emploi dimparfait puéril voire bétifiant :

voir Brés (2004).
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bien élevé, s'expriment sans concession facile & des traits langagiers stéréotypés. A
cet égard, ledil, en outre, a l'avantage sur ledd de dispenser Trott du devoir
douteux des «trop fameux mots d’enfants » (Dupuy 1931, 80) cocasses et brillants
que l'on est censé attendre deux. Peu dexclamations et surtout, ce qui est
remarquable, pas de vocabulaire spécifique : André Lichtenberger n'a pas choisi de
reproduire un lexique qui serait celui de la cour de récréation par exemple - mais il
est vrai que Trott est un petit enfant unique isolé que I'on ne voit pas a I'école.

Le style hypocoristique est d'abord celui du phrasé, de la diction. Par exemple [4.6.],
dans la répétition des coordinations et connexions: « Et puis M. Aaron est juif.
Et Trott sait que ce sont lesJuifs qui ont fait mourir le pauvre petit Jésus »; ou
en [5] : « Alors papa n'y va pas ? [...] Alors Trott ne sera plus seul ». La répétition dit la
maladresse, I'nésitation, bien sOr, mais aussi la progression dans le temps: elle
figure le travail du raisonnement et correspond parfaitement a cet idéal de la
conscience en développement, comme un corps. En outre, Trott privilégie, en bonne
logique selon les préjugés linguistiques, les phrases simples et relativement bréves :
peu de subordonnées dans les exemples cités - on a vu que c'est la concessive
de [5] qui trahit une modification de pdv : Trott sentant le mécontentement de papa
mais ne sachant pas le comprendre, le narrateur, partout ailleurs effacé derriere
son petit héros, prend le relais, laconiquement.

Dans La Petite Sceur de Trott, publié quelques semaines apres Mon petit Trott,
Lichtenberger explicite franchement son objet stylistique en un développement
dans lequel le narrateur prend la parole a la premiere personne pour justifier ses
choix énonciatifs, ce qui est encore plus remarquable pour I'époque car il s'agit la de
traduire les « pensées » (sic) d'un bébé de quelques jours:

[7] [Lucette] tortille ses mains, s'empoigne successivement un doigt et puis un
autre, bave avec générosité et pousse des sons de petit cochon d'Inde en belle
humeur. Et si vous voulez recouvrir d'une gaze épaisse, embrumer, éloigner,
arrondir, impréciser les mots absurdement précis et techniques, les
raisonnements ridiculement logiques et la forme infiniment trop mathématique

que je vais leur préter, je vais vous faire assister au défilé prodigieux

des « pensées » qui tourbillonnent sous son crane, hélas ! toujours déplumé.?’!

On note au passage l'emploi du tres contemporain impréciser, qu'utiliserent
parfois Courteline, Gide, Pergaud ou Renard, mais on retient surtout la classique
critique rousseauiste d'une langue inapte par sa froideur (« les mots absurdement
précis et techniques, la forme mathématique ») a rendre la vérité des perceptions et
des sensations, a atteindre cette « transparence intérieure » dont Dorrit Cohn (1981)
faisait lI'idéal d’'un certain romanesque - romanesque du dil, d'ailleurs. Résigné, le
narrateur de Lichtenberger avoue sa propre impuissance qu'il partage avec un

21 La Petite Sceur de Trott, Paris, Editions G. P., « Rouge et Or. Souveraine », 1972, p. 52.
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lecteur condamné a tenter de deviner le confus, I'nésitant, et en somme la poésie de
I'indicible et de l'ineffable, en sachant que l'un et 'autre ne peuvent pas approcher la
vérité de ce qui se passe dans la téte d'un bébé - mais tout en postulant donc qu'il
s'y passe quelque chose.

Et cette résignation s'exprime par le dil, cette forme de la conscience traduite en
mots, forme mixte par définition pour une substance tout aussi mixte,
entre « pensées » (on a remarqué les guillemets critiques de mention) et sensations,
C'est-3-dire aussi entre psychologie et physiologie?2. A cet égard, la petite sceur
de Trott, ce bébé de quelques jours, permet d'aller encore plus loin que ce que
proposait I'auteur avec un garconnet de six ou sept ans. L'étrangeté, c'est que,
comme annoncé en [7], Lichtenberger nous donne donc les « pensées » de Lucette
présentées comme dudd, avec les guillemets de citation en début et fin de
séquence, avec une présentation par paragraphe autonome, mais que ces pensées
évacuent tout discours en je au profit de ce qui ressemble fort a du dil, avec un
effort stylistique hypocoristique encore plus net, et pour cause :

[8] « C'est bon d'étre balancé. Oui, ¢ca secoue, ¢ca donne du vague a I'ame. C'est trés
agréable. On voit des tas de choses. Du noir, de la lumiere, des espéces d'autres
choses encore. C'est amusant. C'est aussi trés compliqué. On en perd un peu la
téte. Enfin ca fait passer le temps. Autant ¢ca qu'autre chose. Aie, aie ! Voila quelque
chose qui vient. Ca vient par l'intérieur. Pas par les yeux, ni par les oreilles. Ca vient
par-dedans. Ca vient. Qu'est--ce qu'elles ont donc, toutes ces machines qui

remuent! Est-ce qu'elles n‘ont pas bientét fini de vous agacer les yeux et les

oreilles ? On a bien autre chose & faire qu'a faire attention 3 elles. »*3

L'enfant ne connait pas le pronom je mais sollicite sans modération un «on » tres
accueillant?* qui vaporise ce sujet sensible dans le sens d'une plus grande ouverture
a la perception, surtout avec le présent de lindicatif; et 'on remarque l'usage
surabondant du pronom sujet « ¢a », idéal pour ne pas identifier I'inconnu, en effet,
et marqueur énonciatif privilégié du dil depuis toujours?®. dd oudil? Lucette
s'exprime comme son grand frére, lequel s'exprime au dil, la différence entre eux
étant la qualité du style (hypocoristique) individualisant et surtout individuant. Pour
le bébé, on voit que Lichtenberger s'amuse davantage tout en conservant les deux
traits langagiers principaux : la répétition et la séquence bréve. Par rapport a son

22y, Lichtenberger (1946) cite plusieurs littérateurs contemporains qui vantaient les mérites de son pére pour son sens de

la « psychologie » des petits enfants: I'éloge semble avoir été un authentique poncif. Pour la réédition de Poum des
fréres Margueritte cité plus haut (et couplé avec Zette, son pendant féminin), I'éditeur de 1959 écrit en présentation : « On aimera
godter le charme de ces deux psychologies d’enfants si différentes et si attachantes : Poum, le petit garcon, timide, sensible et
naif et son amie Zette, qui a déja en elle la subtilité et la complexité d'une petite femme », dans P. & V. Margueritte, Poum et Zette,
Paris, Editions G. P., « Rouge et Or. Dauphine ».

23 |q Petite Sceur de Trott, p. 56-57.

24 surla linguistique du pronom on et son potentiel stylistique, voir Flgttum (2007).

25 voir Philippe (1998).
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frere, Lucette a simplement droit a quelques cris (« Aie, aie!) et a un usage
beaucoup plus appuyé de la périphrase imagée pour figurer la difficulté a
nommer (« Ca vient par l'intérieur »). Son discours est un babil explicite, refermé sur
le monde de la sensation, quand ledil de Trott est presque toujours un
raisonnement a partir de la perception: ils se rejoignent pourtant I'un et l'autre
dans la réalisation d'un certain « style de I'écrit » (Banfield 1995, 347), littéraire
assurément en ce que c'est le monde des Lettres qui le propose, comme une
disponibilité heuristique pour expliquer le mystérieux monde intérieur des jeunes
enfants, mais plus descriptif que narratif (Banfield, ibid.).

*k*

La simple lecture des romans de André Lichtenberger montre de facon indiscutable
que le dil non seulement a toute sa place dans les livres dits « pour enfants » mais
qu'il est méme une forme idéale, et I'on dirait presque « naturelle », évidente, pour
représenter le travail de la conscience en éveil, son extension et ses balbutiements.
Plus que jamais dans ce cas, le style (ici cette caractérisation hypocoristique) est le
régulateur d'un statut que la forme propose, valant pour condition de lisibilité et
d'intelligibilité, en I'occurrence dans une perspective de vraisemblance (un enfant ne
saurait s'exprimer comme un adulte). Plus que jamais, le dil énonce des « phrases
sans parole », en effet, phrases d’'un sujet encore tres incertain parce que tres
instable, non fixé, non traductibles en un mot a mot grossier, comme dit en [7],
mais dont le style original et singulier assure tout le sens par la valeur de son
apparition sur la grande scéne humaine des émotions.
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