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Deux temps et un contretemps : le discours indirect
libre dans les récits de Marguerite Duras

Vincent Capt

Que sa voix soit la mienne, tenue par moi.

« Retake », 12 juin 1981,

Pacte stylistique de lecture des textes

Bien que variablement grammaticalisé, le discours indirect libre (désormais dil) n'en
est pas pour autant réductible a une notion dinterprétation narrative. Ainsi
préférons-nous rester prudent face aux définitions a priori du dil, comme celle que
semble présupposer Annajaubert en parlant de son «indécidabilité
formelle » (2000, 49). Si le phénomene ne comporte pas nécessairement de
marquages spécifiquement linguistiques, il n'en demeure pas moins que, dans la
variété de ses realisations, des traits récurrents peuvent étre percus : I'imparfait et
surtout des pronoms de troisieme rang qui servent parfois de repere aux déictiques
ou prennent en charge des interjections, des formes interrogatives ou
exclamatives ; s'ajoutent encore quelquefois des incises ou des ruptures lexicales.
Ces marques sont généralement favorables au dil, surtout si elles sont constellées.
Se retrouvant dans nombre de textes, elles bénéficient d'une certaine « typicité »,
sont plutdt facilement repérables et forment ce que Gilles Philippe nomme un
« patron stylistique » (2008). Ce patron peut varier dans le temps, selon les auteurs
et surtout suivant le régime narratif des textes. C'est, comme nous allons le voir,
précisément ce gu'illustre 'ceuvre de Marguerite Duras?.

Il s'agira donc moins ici de revenir sur la catégorie méme de dil que d'apprécier la
variété des modes de fonctionnement de cette forme dans le cadre général de
I'hétérogénéité « constitutive » de tout discours (Authier-Revuz 2012). Le réle du
corpus, minimalement compris comme ensemble rationalisé de textes3, est alors

1

Marguerite Duras, (Euvres completes, t. IV, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 2014, p. 924. Nos références

renvoient a la tomaison et a la pagination de cette édition parue en 2011 et 2074.

2

F

Pour une étude générale du discours rapporté dans les romans de Duras, voir Vaudrey-Luigi (2013).
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déterminant : quel est le rapport a l'altérité énonciative proposé dans telle ou telle
ceuvre ? par tel ou tel auteur ? a tel ou tel moment de sa carriere ? dans les romans
participant de tel ou tel courant littéraire ? Bannissement de laltérité, accueil,
intégration, fusion ou dissension ?

L'approche du dil s'enrichit par ailleurs des lors que celui-ci est apprécié en termes
d'effet global de réception. Puisqu'a priori aucun marquage ne garantit a lui seul la
reconnaissance de l'effet stylistique, l'interaction texte/lecteur joue un réle capital,
méme si le dil peut aussi étre une sorte d'attendu dans certains genres narratifs de
la modernité et si certains faisceaux de traits le rendent indiscutable. De fait, « si on
se trouve dans un roman qui pratique dans l'ensemble de sa narration des
décrochages énonciatifs et donc un style indirect libre, le lecteur tendra a
interpréter certains segments, méme tres peu marqués, comme relevant du
discours des personnages, parce que le protocole de lecture a induit cette
habitude » (Rosier 2008, 62). La programmation de la lecture par le corpus fait que
toute compréhension est orientée par une « présomption cotextuelle » (ibid., 46) : le
lecteur aura tendance a reporter 'effet percu sur des segments ultérieurs, méme
moins saturés de marques. La globalité du style 'emporte ainsi sur la localité de
certains observables. Dans cette perspective, le dil repose sur la reconnaissance
conditionnée d'un effet de décentrement énonciatif.

La problématique du dil fait se croiser l'approche énonciative des textes et les
théories du récit. Elle concerne la prise en charge et I'adresse des énoncés ainsi que
la revendication plus ou moins affirmée d’'une recherche stylistique au profit de la
narration. Cette problématique se superpose ou s'étend en partie a celle de la
focalisation : la représentation empathique des perceptions sensorielles voire des
ressentis émotionnels joue sur un méme effet de décentrement du récit vers une
instance intradiégétique. Bien que des liens linguistiques, historiques et esthétiques
existent donc entre ces deux phénoménes?, il est prudent de réserver l'étiquette
de dil aux seuls énoncés auxquels I'nypothese de lecture la plus favorable préte une
dimension citationnelle (parole ou pensée d'un personnage). De fait, importance
des dialogues chez Duras est telle que la restriction de la réflexion au seul discours
revét ici une pertinence spécifique. Les chercheurs qui se sont penchés sur le dil
de Duras parlent ainsi volontiers de «formes mixtes » (Mellet 2000, 91): cest
I'imaginaire de I'hybridation discursive ou du moins du mélange qui semble primer
pour la critique.

Il s'agira d'abord ici d'analyser quelques segments de dil empruntés a un roman qui
en regorge: Les Yeux bleus cheveux noirs (1986). La chose étonne en effet:
Marguerite Duras avait beaucoup recouru a cette forme au début des années 1950,

3 e reporter a Capt, Jacquin & Micheli (2009).

4 sur cette question, voir notamment Rabatel 2004a et 2004b, et ici-méme le texte de G. Philippe.
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avant de la délaisser. On n'en conclura pas pour autant que ce récit tardif renoue
avec le projet esthétique d'Un barrage contre le Pacifique. On fera tout au contraire
valoir que le dil peut entrer dans des configurations stylistiques différentes qui,
seules, peuvent permettre d'affiner son analyse et de révéler ses enjeux.

Les Yeux bleus cheveux noirs ou l'éventail
énonciatif du discours rapporté

Les Yeux bleus cheveux noirs est un huis-clos qui se déroule dans une station
balnéaire du Nord de la France. Il relate une passion impossible entre une femme
hétérosexuelle et un homme homosexuel. Les échanges et ['évolution des
personnages sont les éléments centraux du récit. Ainsi trouve-t-on de nombreux
proces explicites d'intellection ou de perception (proches alors du psycho-récit) et
de nombreux segments focalisés. Il est a signaler d’entrée que dans ce roman
toutes les formes de représentation de la parole sont présentes. Ce qui favorise
I'émergence dans Les Yeux bleus cheveux noirs du dil, c'est d'ailleurs sa combinaison
avec tel ou tel autre mode de représentation du discours. Ainsi entre-t-il dans un
dispositif d'énonciation romanesque complexe, que Duras ne cesse de mettre en
variation.

Prenons le cas d'un segment de dil marqué par un premier faisceau de traits
convergents :

— Vous étes la pour ne pas rentrer chez vous.

— Cest ¢a.

— Chez vous, vous étes seul.

Seul, oui. Il cherche quoi dire. Il lui demande ou elle habite. Elle habite dans une de
ces rues qui donnent sur la plage.

Il n'entend pas. Il na pas entendu. (IV, 218°)

Dans ce contexte interlocutif, la reprise a l'identique de « elle habite » semble mimer
I'énonciation d'une réponse par le personnage féminin, suivant la dynamique d'un
dialogue de type didactique. L'appariement d'une question au discours
indirect (voire narrativisé) et d’'une réponse au dil est la configuration la mieux
représentée dans ce roman, avec ici la particularité de maintenir le présent. Bien
souvent, le segment qui abandonne la représentation directe est considéré comme
d'importance moindre du point de vue informatif, comme l'attestent - dans cet
exemple - la tournure et le lexique flou de la réponse.

> Dansles citations, nous soulignons les segments éligibles a une analyse en dil.
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Si les modes de représentation de la parole sont diversifiés a I'échelle du roman, ils
le sont aussi a celle d'un simple échange dialogué. Dans ce premier cas,
I'hétérogénéité s'infiltre au sein d'un méme tour de parole, bati pourtant - du point
de vue conversationnel - sur un principe d'équivalence. Avec le dil, la textualité
dialogale se libere d’'une représentation homogene (marquée, par exemple, par la
succession des tirets introducteurs de parole); elle se confond en partie avec la
textualité narrative, ou du moins semble-t-elle s'en rapprocher: dans l'exemple
précédent, la disposition sur la méme ligne fait que la réponse tend vers la
textualité narrative, bien que la prise stylistique du dialogue prime.

L'extrait suivant présente un fonctionnement a la fois proche et différent :

Il ne peut pas s'empécher de pleurer.

Elle lui dit: Je voudrais vous empécher de pleurer. Elle pleure. Il ne veut rien
vraiment. Il ne I'entend pas.

Elle lui demande s'il veut mourir, si c'est ca qu'il a, I'envie de mourir, elle pourrait
l'aider peut-étre. Elle voudrait qu'il parle encore. Il dit que non, rien, de ne pas faire
attention. Elle ne peut pas faire autrement, elle lui parle.

— Vous étes la pour ne pas rentrer chez vous. (IV, 218)

Le dil advient ici progressivement, dans le prolongement de segments de discours
indirect. Marqué notamment par la modalisation « peut-étre », le passage au dil
signale un ajout qui comble I'absence de réponse immédiate de linterlocuteur et
qui accentue I'empathie de la jeune femme pour le jeune homme. Dans la réponse
de ce dernier, le mot «rien » tire vers le dil une complétive qui demeure pour le
reste un cas standard de discours indirect. Plus largement, 'encadrement du
passage par un discours direct semble peser sur ces deux segments : le dil voisine
avec d'autres modalités de représentation du discours rapporté, et il convient de
s'interroger sur son apport stylistique dans un contexte d’apparition si favorable.

Comme dans d'autres passages, I'échange ne porte pas vraiment ici sur un objet de
discours bien stabilisé, au sujet duquel il s'agirait de converser. Ce qui semble
privilégié, c'est la progression des attitudes de locution et leur impact sur la densité
de la relation entre les deux personnages. Si les échanges sont relativement peu
informatifs du point de vue des contenus partagés, ils sont en revanche
fondamentaux dans I'économie du récit : les verbes de parole visent moins a rendre
compte de la teneur informative des dires, comme dans la convention réaliste, qu'a
témoigner de la faible quantité et de la variabilité des actions langagieres du
personnage masculin. Si, dans d'autres contextes romanesques, l'explicitation de
certains actes(a dimension itérative) peut doter le texte d'une valeur
descriptive (comme dans le genre du portrait en actes par exemple), il s'avére que
dans ce roman de Duras la parole singuliére est surtout porteuse d'un potentiel
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narratif : a I'échelle du récit, I'échange entre les personnages est pourvu d'une
intensité dramatique supérieure.

A la lecture de ce passage, C'est en effet le sentiment du désespoir du personnage
masculin qui est percu en premier lieu. Ainsi le dil facilite-t-il icilimmersion du
lecteur dans la fiction: d'une certaine facon, le dialogue est contaminé par la
narration, et la hiérarchie entre le discours encadrant et discours encadré a presque
disparu. Les dialogues sont des lors au service de la progression narrative, et un
double mouvement semble régir le roman: d'une part, Duras multiplie les voies
d'acces a la parole des personnages en recourant a un arsenal énonciatif
hétérogene dont fait partie le dil ; d'autre part, la variation incessante des modes de
discours rapporté permet, a I'échelle du roman, de faire du dialogue la trame de la
narration, sans que celle-ci soit pour autant apparentée, par exemple, a un texte
théatral.

Un effet proche se laisse percevoir entre diverses formes de discours rapporté et
une textualité a priori plus descriptive. Dans ce cas, le régime temporel dominant
est 'imparfait, dont on sait qu'il favorise le dil :

C'était sur la route nationale au lever du jour lorsque le deuxiéme café avait fermé
qu'il lui avait dit qu'il cherchait une jeune femme pour dormir auprés de lui
pendant quelque temps, qu'il avait peur de la folie. QUil voulait payer cette
femme, c'était son idée, qu'il fallait payer les femmes pour qu'elles empéchent les
hommes de mourir, de devenir fous. Il avait pleuré encore, tout exténué de fatigue
qu'il était. L'été lui faisait peur. Leur solitude dans I'été, quand les stations balnéaires
étaient pleines de couples, de femmes et d’enfants, quand ils étaient moqués partout,

dans les variétés®, les casinos, les rues. (IV, 223)

Pas de dialogue direct ici, mais la description d'une interaction au bord d'une route
entre les deux protagonistes, réalisée via difféerentes formes de parole
rapportée (discours indirect, narrativisé etdil). La scéne ne présente pas un
échange stricto sensu (seul le personnage masculin s'exprime), mais la parole n'en
demeure pas moins adressée (au personnage féminin dans un premier temps, puis
'adresse se trouble). L'équivoque se laisse percevoir au fur et a mesure que les
complétives du verbe « dire » disparaissent. Des « c'était son idée », les paroles du
personnage masculin semblent « coller » a la description. Le verbe pleurer reprend a
sa charge le discours narrativisé ; I'extrait oscille entre le fait de relater de I'extérieur
des activités langagieres et celui d'entrer en connivence avec celles-ci. Le dil semble
en outre indiquer ici que les paroles de 'homme sont entendues par la femme (voir
ici-méme l'article de Gilles Philippe); il s'agit alors d'une sorte de citation focalisée,
de description de discours au prisme de 'empathie d'un personnage qui n'est pas
locuteur.

6 Les émissions, les chansons de variété.
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Le recul du discours direct est une tendance représentative des romans durassiens
des années 1980. Non que les segments de discours direct disparaissent
completement, loin de la, mais ils sont amenuisés, car ils integrent un dispositif de
représentation de la parole plus large, qui fait une place généreuse aux formes dites
indirectes. Le fait d'inclure le dialogue a la trame et de moins le « montrer » (par le
discours direct) est typique de ce moment de la production de Duras. Le principe
d'alternance des tours de parole n'est plus respecté a priori; le récit« prend le
dessus ». Si le dialogue ne disparait pas entierement pour autant, il se maintient de
facon paradoxale: les verbes de parole sont omniprésents, si bien que parler
semble étre la seule action effectuée par les personnages. Le verbe dire demeure
pourtant de tres loin le plus employé: contrairement a crier ou murmurer, par
exemple, il ne donne pas d'indication sur une attitude de locution spécifique, si bien
que sa ténuité sémantique tend a donner a I'échange un c6té mécanique voire
déréalisé. Les énoncés rapportés sont d'ailleurs généralement neutres ou vagues,
tant par leur statut dans l'interaction que par leur contenu.

En outre, méme lorsque le sens du verbe implique un échange, celui-ci ne se réalise
pas nécessairement suivant la méme modalité de représentation. Une question
rapportée au discours indirect peut par exemple recevoir une réponse présentée
au dil :

[l dit qu'il n'a jamais révé d'une femme, qu'il n'a jamais pensé a une femme comme
a un objet qu'on pouvait aimer.

Elle dit :

— C'est une chose terrible. Jamais je n'aurais cru avant de vous connaitre.

Il demande si c'est aussi terrible que de ne pas croire en Dieu.

Elle le croit. C'est le fait de 'hnomme indéfiniment présent a lui-méme qui effraie. Mais
ce doit étre la qu'on est le mieux, le plus a l'aise pour vivre le désespoir, avec ces
hommes sans descendance qui ignorent étre désespérés. (IV, 226)

La disposition sur la page rend compte de la nature dialoguée du passage, en
respectant la convention qui veut que l'alinéa marque le tour de parole. Mais
surtout ces quelques lignes mobilisent presque tous les régimes de représentation
de la parole: discours indirect, puis discours direct; retour au discours indirect,
puis dil (nous soulignons), voire discours direct libre. Le changement incessant du
mode de représentation du discours accentue l'effet dialogal du passage, mais obéit
aussi a un souci stylistique spécifique, qui ne saurait étre réduit a la simple exigence
de variété (selon laquelle il conviendrait simplement de lutter contre une forme
de « monotonie » énonciative afin de rendre le roman plus «vivant »). Bien que le
verbe demander dénote un procés de parole plutét initiatif (une question appelle
une réponse), le passage d'une modalité de représentation a une autre prétend,
pour Duras, contester lillusion de réciprocité et de symétrie dans les échanges de
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parole. De facon plus générale encore, plus le dialogue initialement co-élaboré
avance, plus il tend a s'effriter et a rejoindre le récit, comme si la narration était
I'horizon de la plupart des dialogues.

La configuration la mieux représentée dans Les Yeux bleus cheveux noirs reste
cependant - assez banalement - celle ou une réplique d'abord restituée au discours
indirect se prolonge au dil :

Il dit qu'il a vu passer un bateau de plaisance I3, tres pres, a cent metres du bord.
Les ponts étaient vides. La mer était comme un lac, le bateau avancait sur un lac.
Une sorte de yacht. Blanc. Elle demande quand. Il ne sait plus, plusieurs
nuits. (1, 284-285)

L'imparfait, les déterminants définis précédant des substantifs non complémentés,
la comparaison, la désignation floue (« une sorte de »), les phrases se plus en plus
breves forment un faisceau de traits convergeant vers le dil.

Un tel glissement, fort usuel, s'observait parfois de facon plus complexe dans
Le Navire Night (1979), par exemple. Dans l'extrait ci-dessous, le verbe dire explicite
le proces de parole, marqué par les phrases breéves, les alinéas, la progression par
hyperbate, mais avec une hésitation entre discours indirect et dil (nous soulignons) :

Elle dit gqu’elle 'aime a la folie. Qu'elle est folle d'amour pour lui. Qu'elle est préte a
tout quitter pour lui.

Par amour pour lui, elle quitterait sa famille, la maison de Neuilly.

Mais qu'il n'est pas nécessaire pour autant qu'ils se voient.

Elle pourrait tout quitter pour lui sans pour autant le rejoindre.

Quitter a cause de lui, pour lui, et justement ne rejoindre rien.

Inventer cette fidélité a leur histoire. (Ill, 462)

Dans les trois dernieres lignes, l'alinéa puis l'ellipse du « Elle pourrait » tendent a
mimer la progression hésitante des propos du personnage désigné par elle. Dans
tous les cas, le brouillage de la parole advient progressivement, au fur et a mesure
qgue I'énoncé se déploie.

Le discours indirect libre chez Duras: une
histoire en deux temps

On ne peut prendre la mesure de la présence, des réalisations et des enjeux du dil
dans les romans tardifs de Marguerite Duras qu'en se reportant d'abord a l'usage
qui était fait de cette forme dans les romans que l'auteure a publiés au début des
années 1950. Dans Un barrage contre le Pacifique (1950), dont la critique reléve
volontiers « les 1lots hétérogenes et les cocktails de mixités » (Rosier 2008, 64), la
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syntaxe des segments de dil est assez conforme au traitement qui dominait dans les
années 1920 pour la représentation d'une parole intérieure (voir Philippe 2009). Et
de fait, ce roman emploie la forme pour restituer des segments endophasiques
aussi bien que des segments oraux, ce qui ne sera plus guére le cas trois décennies
plus tard :

Suzanne sallongea sous le pont et attendit son retour. Elle pensait trés
violemment a lui, son arrivée l'avait vidée de toute autre pensée, remplie de la
sienne. Suffisait de vouloir. C'était le seul homme de ce c6té-la de la plaine. Et lui aussi
il voulait s'en aller. (I, 465)

L'analyse endil du segment souligné est favorisée par les propositions breves,
presque parataxiques, et les tours privilégiés (présentatif, dislocation), qui
coincident avec l'image que peuvent se faire les lecteurs du phrasé du personnage
désigné a la troisieme personne. Dans le méme roman, le dil intensifie ainsi souvent
la proximité avec les personnages en représentant des énoncés endophasiques
sans sortir du régime délocuté d’énonciation :

— Pauvre béte, geignait la mere, et dire qu'il a encore fait le chemin depuis Banté
aujourd’hui méme.

Suzanne l'entendait geindre sans la voir. Elle devait étre sur la véranda et suivre
Joseph des yeux. (1, 297)

Un barrage contre le Pacifique présente bien sOr également des cas ou ledil
développe des répliques commenceées au discours indirect (ou narrativisé) dans un
cadre dialogal :

La mére, qui commencait a mieux y voir dans les mystéres de la concession, fit
valoir I'existence de son bungalow. Celui-ci n'était pas achevé mais représentait
quand méme, incontestablement, un commencement de mise en valeur qui devait
lui valoir un délai plus long. Les agents cadastraux s'inclinerent. (I, 290)

Il semble donc que le dil ait d'abord été employé par Duras afin de lisser deux plans
d’énonciation disjoints, tout en explorant divers modes de réalisation de la
parole (endophasique ou dialogale). En somme, la romanciére a eu en premier lieu
le souci de créer des effets locaux de proximité entre une voix narrative et un ou
plusieurs personnages, mais aussi de gagner en réalisme ou en intensité
psychologiques.

Il en va encore ainsi de certains passages des Petits chevaux de Tarquinia (1953), ou
les dialogues sont désormais plus nombreux et plus longs :

— D’accord. Onyva ? Ou est le petit, avec Jacques ?

— Oui, Jacques et Ludi, je n'ai pas voulu y aller en méme temps qu'eux.

Diana la pressa de partir parce gqu'elle la savait inquiete a cause de I'enfant. La
plage était & dix minutes de la, mais ce matin-la la chaleur était telle que s'il n'y avait

Fabula / Les Colloques, « Marges et contraintes du discours indirect libre », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Deux temps et un contretemps : le discours indirect libre dans les récits de Marguerite Duras

pas eu la question du petit, prétendirent-elles, elles seraient peut-étre restées a
I'hotel. (1, 834)

L'extrait présente un cas a priori proche des exemples précédents, avec le maintien
des pronoms de troisieme rang, le régime défini de la détermination et l'usage
décentrant de I'imparfait. Mais contrairement a ce que nous avons observé dans les
romans des années 1980, la reconnaissance dudil ne seffectue pas
progressivement, suivant une dynamique de seuils. C'est d’'un trait, en circonscrivant
une portée par ailleurs plus nette, et donc a rebours que l'incise postposée vient
confirmer le statut du segment de dil.

La tendance se vérifie dans d'autres passages du méme roman :

Depuis que le jeune homme avait sauté sur la mine, ou plutét depuis que les vieux
parents étaient arrivés, il passait la majeure partie de son temps, de ses nuits
méme, pres de la maison abandonnée, avec les deux vieux. Ca le changeait. Il
n‘aimait plus cet endroit ou sa vie s'était déroulée tout entiére, trop lente, trop longue.
Du moins, c'était ce qu'il prétendait. (I, 844-845)

Méme si le segment de dil est relativement ample (surtout si I'on y inclut tout le
début de l'extrait), il n'est pleinement reconnu comme tel que grace a la
modalisation rétrospective : « Du moins, c'était ce qu'il prétendait. » Pourtant le dil
n'‘entre pas, a ce moment de l'ceuvre de Duras, dans un arsenal énonciatif
complexe : ce qui semble importer, c'est du point de vue textuel et énonciatif
d'opérer un travail « correctif » de jointure et peut-étre, plus simplement, du point
de vue stylistique, de créer un effet de connivence entre la voix narrative et celle des
personnages, afin de teinter la narration d'une couleur plus subjective.

A partir de Moderato Cantabile (1958), une trés nette rupture se fait sentir. Le dil est
absent du roman a I'exception de quelques ilots résiduels, peut-étre dus a une sorte
de négligence ou de « réflexe » rédactionnel de I'auteure. Dans l'extrait suivant (sans
doute le cas le plus notable de tout le récit), le dil est marqué par l'imparfait et la
coréférence des pronoms de l'incise et de la réplique :

Un remorqueur quitta le bassin et démarra dans le fracas régulier et chaud de ses
moteurs. L'enfant simmobilisa sur le trottoir, pendant le temps que dura sa
manaceuvre, puis il se retourna vers sa mere.

—OQucava?

Elle l'ignorait, dit-elle. (1, 1213)

Le brusque recul du dil des 1958 (avant son grand retour en 1986) marque un net
changement d'esthétique romanesque. Alors que, dans les années 1950-1953,
Duras avait le souci de conjoindre I'énonciation discursive et I'énonciation
historique, elle dissocie radicalement ces deux plans en 1958, et le dialogue a la
forme directe envahit le texte. Au niveau du récit, la disparition presque totale de
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I'imparfait (et donc d'une possible focalisation interne) participe du méme effet: le
recours au passé simple et au passé composé isole chaque proces et renforce le
sentiment de déliaison. Ce contraste fort est une des raisons pour lesquelles
I'historiographie littéraire (et Il'auteure elle-méme) a pu considérer que
Moderato Cantabile marquait un nouveau départ de l'ceuvre de Duras (sans doute
serait-il pourtant plus juste de marquer la rupture en 1955, avec la publication du
roman dialogué Le Square).

Bien que des romans au présent, comme Dix heures et demie du soir en été (1960),
Le Vice-Consul (1966) ou L’Amant de la Chine du Nord (1991) proposent plus ou moins
sporadiquement quelques segments de dil, la nostalgie subjectiviste qui habitait
encore les premiers récits de Duras est délaissée a partir de 1958 au profit de
diverses formes d'expérimentation, en particulier durant les années 1970, au
bénéfice de I'écriture théatrale et surtout cinématographique, puis, autour des
années 1980, au bénéfice de récits a la premiere ou a la deuxieme
personne (La Maladie de la mort, 1983 ; L'’Amant, 1984 ; Emily L., 1987), configurations
moins favorables au dil. A 'exception notable du Navire Night (nous l'avons vu) et
surtout de L’Apres-midi de Monsieur Andesmas (1962) qui fait une large place au dil
pour évoquer les états intérieurs du personnage, la forme devait rester bien rare
sous la plume de Duras apres 1958, malgré sa brusque réapparition dans le roman
de 1986. Elle n'apparaissait guére dans Le Ravissement de Lol V. Stein (1964) ou
Le Vice-Consul (1966); elle ne reviendra guere dans La Pluie d’été (1990),
L’Amant de la Chine du Nord (1991) ou Yann Andréa Steiner (1992).

*k*

S'il'y a une unité du dil dans l'ceuvre de Duras du point de vue qualitatif (formes et
configurations restant relativement stables), il y a bien deux moments du point de
vue quantitatif. Fréquente dans les romans de 1950-1953, elle n'est plus que
résiduelle dans les récits qui suivent. Mais, nous le savons, il y eut aussi un
contretemps : c'est le livre de 1986, Les Yeux bleus cheveux noirs. Ce récit ne marque
pourtant en rien un retour au projet littéraire du début des années 1950, loin de la.
Le dil y sert une esthétique kaléidoscopique, tandis que trente ans plus tét, il
signalait le maintien d'un projet résolument subjectiviste (voir larticle de
Gilles Philippe ici-méme), quand bien méme l'auteure prétendait s'étre convertie
au « behaviourisme » en vogue. Duras n'avait donc pas encore consommé la
rupture avec son tout premier roman, Les/mpudents(1943), qu'elle présenta
longtemps comme un simple galop d’essai et ou le dil abondait. La résurgence du dil
en 1986 mériterait d'étre interrogée plus avant, dans le cadre d'une réflexion limitée
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aux Yeux bleus cheveux noirs. Mais tel n'était point notre but. Ce que nous avons
précisément voulu faire apparaitre, c'est que le dil - prototypiquement associé aux

grands projets subjectivistes de la fin du xix® siécle - est non seulement une forme
plastique, mais surtout que I'on ne peut dégager ses enjeux qu'en prenant acte de
I'esthétique qu'il est appelé a servir. Méme si la forme reste identique, ses enjeux
stylistiques peuvent différer de facon radicale.
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