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Certains éléments de cet article ont également été développés dans « Chance, Nature’s
Practical Jokes, and the “Non-utilitarian Delights” of Butterfly Mimicry », chapitre de Fine
Lines : Nabokov's Art and Science, dirigé par Stephen Blackwell et Kurt Johnson aux
Yale University Press (2014).

Texte traduit de 'américain par Pierre-Louis Patoine

Vladimir Nabokov n'a pas publié que des romans'. On compte aussi a son actif
plusieurs articles a propos des papillons, publiés par des journaux scientifiques. Au
cours des années 1940, Nabokov est conservateur pour la section sur les papillons
du Musée de zoologie comparée de l'université Harvard, et il développe une théorie
- que peu prennent au sérieux a I'époque - a propos d'un groupe de papillons
connu sous le nom d'Argus (Blues). Il croyait en effet que ceux-ci avaient migré
d’Europe aux Amériques via le détroit de Béring, en vagues successives, sur une
période d'une dizaine de millions d'années. Cette théorie se révélera étonnamment
juste, comme le démontrent en 2011 Roger Vila et son équipe, grace au séquencage
génétique. Cest cependant sans acces a linformation génétique que Nabokov
formule son hypothese. Il observe simplement le résultat de l'action des genes et les
variations structurelles différenciant un spécimen d'un autre. Ces observations lui
donnent une compréhension intuitive de ce qui se passe au niveau des nucléotides
(éléments de base de I'ADN), comme ¢s'il avait pu visualiser lIimage animée du
développement de l'organisme et de [l'évolution de l'espece. Nabokov: une
imagination magistrale, nourrie par une observation intensive. Nabokov comprenait
bien les processus créatifs, le travail de cet «autre V. N., la visible nature ». Se
reconnaissant dans la nature, et la reconnaissant en lui-méme, Nabokov croyait que
« certains caprices de la nature » ne peuvent étre appréciés que « par un cerveau
s'étant développé de maniére concomitante »?, un cerveau capable de création

1

p

p
2

F

Victoria N. Alexander est 'auteur de The Biologist’s Mistress : Rethinking Self-Organization in Art, Literature and Nature (Litchfield
ark, AZ : Emergent Publications, 2011), ainsi que d'articles sur la théorie de I'évolution, la créativité et la téléologie, notamment
arus Nabokov Studies, Biosemiotics et Annals of Scholarship.

Vladimir Nabokov, « Father’s Butterflies », The Atlantic, Vol. 285, no. 4, avril 2000, p. 59-75.
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poétique comme d'observation empirique. Nabokov était bon scientifique car il était
bon artiste.

L'idée que la créativité humaine, l'intentionnalité (purposefulness) et I'utilisation de
signes soit qualitativement différente des autres processus naturels semble
aujourd’hui indéfendable d'un point de vue scientifique. La pensée émerge de la
matiere, mais elle n'a pas attendu larrivée des cerveaux humains pour se
manifester. D'autres organismes, des écosystemes, des cellules et divers systemes
complexes ressemblant a la vie apprennent a travers des processus similaires a
ceux qui donnent naissance aux processus mémoriels et interprétatifs humains.
C'est pour explorer cette hypothese que nous nous tournerons vers la théorie
nabokovienne de la mimétique des insectes, une théorie tout aussi remarquable
que celle qui concerne la migration des Argus, et qui nous intéressera comme
théorie de la représentation, de la mimesis et de l'interprétation.

Un papillon normal ressemble a un papillon venimeux.

Nabokov ne pensait pas que la sélection naturelle pouvait avoir créé graduellement
ces ressemblances, mais qu'elles étaient apparues soudainement, des coincidences
plus ou moins probables (telle que la ressemblance de famille entre le vice-roi et le
monarque), et d'autres improbables (le Kalima inachus ressemblant a une feuille
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morte). Dans ses écrits, il compare ces coincidences a une erreur typographique qui
donnerait un sens nouveau a une phrase.

Dans un article devenu célebre, paru dans Life Magazine en 1952, Sir Julian Huxley
affirme que I'évolution du crabe Heikegani aurait été orientée par sa similarité avec
le visage d'un samourai : plus la ressemblance était nette, plus souvent il aurait été
rejeté a la mer par les pécheurs japonais, favorisant graduellement les individus
ressemblants3.

Crabe Heikegani et visage de samourai“.

A mes yeux, cette ressemblance n'est pas si remarquable quelle demande une
explication autre que la chance. Comme Nabokov parlant des erreurs
typographiques productrices de sens, nous avons ici affaire au « hasard qui imite le
choix, a la faute qui ressemble a une fleur »°. Le hasard peut se manifester comme
un événement imprévisible, non-pertinent et destructeur. Elle peut également
apparaitre comme un événement imprévisible, pertinent et créateur. Les étres
intentionnels (purposeful) se révelent souvent aptes a faire fructifier ce dernier type
d'événement. En un sens, c'est méme ce qui les rend intentionnels. Il est en effet
possible de voir les processus ou la « hasard imite le choix» comme le champ
d'émergence de la capacité a agir délibérément et a faire des choix.

Mais que signifie faire des choix, dans une perspective biosémiotique ? Sans
homoncule dirigeant nos actions, sans peut-étre méme de conscience volontaire -
puisque l'action ne devient souvent consciente que quelques micro-secondes apres
son initiation - il faut concevoir les décisions dotées d'un but comme émanant des
contraintes physiques exercées sur les probabilités de processus neuro-chimiques
d'un organisme. Ces probabilités correspondent aux habitudes sémiotiques de cet

3
4

Sir Julian HUXLEY, « Evolution’s Copycats », Life Magazine, Vol. 32, no. 26, 30 juin 1952.

Image tirée de: Michael BOK, « Samurai Crabs: Transmogrified Japanese Warriors the Product of Artificial Selection or

Pareidolia », Arthropoa.com, 26 janvier 2010, http://arthropoda.wordpress.com/2010/01/26/samurai-crabs-transmogrified-
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organisme, habitudes forgées dans I'expérience accumulée, et sélectionnées pour
leur fonctionnalité, c'est-a-dire pour leur signification®.

Comme nous I'avons vu avec 'exemple des papillons, il arrive, au sein des processus
organiques - comme au sein des textes littéraires - qu’'une chose ressemble a une
autre (métaphore) ou lui soit contiglie (métonymie). Ces relations (ressemblance,
proximité) contraignent les rapports entre organismes ou entre éléments
intra-organiques, s'appliquant aux molécules du métabolisme comme aux mots
d'un poéme. Les relations métaphoriques et métonymiques sous-tendent ce que
nous appelons «l'auto-organisation ». Le philosophe américain Charles Sanders
Peirce appelait ce processus - qui est a la fois iconique et indiciel - la sémiose, ou
I'établissement d’habitudes. En termes biologiques, I'établissement d’habitudes est
essentiellement la capacité a maintenir 'homéostasie et a répondre de maniere
intentionnelle a des icones et a des indices utiles, c'est-a-dire la capacité a
interpréter des signes.

En tant qu'artiste, Nabokov était intéressé par les erreurs dinterprétation. Le
papillon pris par erreur pour une feuille morte par ses prédateurs devient un icbne
par la coincidence de sa ressemblance a un objet de son environnement. De méme,
une relation indiciaire peut naitre par la coincidence d'une contiguité utile. Ces
relations iconiques ou indiciaires, donc interprétatives, répétées et confirmées
deviennent éventuellement le symbole d'un processus utile. Je soutiens ainsi que la
« chance qui imite le choix » est le mécanisme poétique par lequel les organismes
acquierent de nouvelles habitudes signifiantes et de nouvelles manieres de répondre
a leur environnement. Le papillon mimant la feuille morte est un exemple de fausse
ressemblance qui change la direction de I'évolution. Alors que la sélection naturelle
expliqgue comment certaines structures deviennent prévalentes (en favorisant la
survie et la reproduction), la biosémiotique explique comment les systemes
organiques entrent en relation avec leur environnement, rendant possible la
sélection des réponses de maintien physiologique et de survie. La biosémiotique
expligue comment l'adaptation survient, la sélection naturelle explique comment
elle s'étend.

Nous reviendrons a cet argument a la fin de cet article, aprés nous étre penchés sur
les théories du mimétisme en biologie. Dans le domaine biologique, le mimétisme
renvoie a la capacité des organismes a tromper leurs prédateurs ou leurs proies en
ressemblant a quelque chose d'autre -a quelque chose d'alarmant, dimmangeable,
de neutre ou dattirant; l'objet imité variant selon les situations de survie. Bien
entendu, le mime naturel ne prétend pas étre quelque chose d'autre. C'est plutot les
prédateurs qui le prennent, de facon erronée, pour quelque chose d'autre : la survie

© pour plus de détails, voir les propositions d'Alicia Juarrero dans Dynamics in Action. Intentional Behavior as a Complex System,

Cambridge, MA : MIT Press, 2002.
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de la proie n'est pas assurée par un geste délibéré. Le « mimétisme » est donc un
terme utilisé comme métaphore par les biologistes pour indiquer l'avantage que
procure une ressemblance. Selon la théorie darwinienne, les perceptions, les
interprétations et les réponses des prédateurs créent de maniere graduelle des
mimes de plus en plus parfaits a chaque individu épargné par la prédation. Bien
que, techniquement, la sélection naturelle ne soit pas dotée d'un pouvoir de
création - puisqu’elle ne fait que sélectionner certaines variations données - elle en
serait ici de facto dotée a travers ses effets cumulés. Les tenants dun tel
gradualisme demandaient a Nabokov d'imaginer un papillon ressemblant assez peu
a une feuille, quoique suffisamment pour lui donner un léger avantage reproductif.
Une mutation aléatoire se produit des millions de générations plus tard, accentuant
cet avantage en accentuant la ressemblance. De générations en générations, de
mutations en sélections, I'espéce se serait rapprochée de I'image de la feuille. Pour
Nabokov, ce modele gradualiste est superflu : a ses yeux, un insecte « non-feuillu »
peut produire un « insecte-feuille » en une seule génération.

Penchons-nous sur cette célebre remarque de Nabokov :

Lorsque le papillon ressemble a une feuille, les détails sont non seulement
magnifiquement rendus, mais des taches imitant des trous sont généreusement
ajoutés. La « sélection naturelle », au sens darwinien du terme, ne peut expliquer
la coincidence miraculeuse d'une telle imitation [...], on ne pourrait davantage faire
appel a la théorie de la « lutte pour la survie » pour expliquer qu’'un dispositif de
protection soit amené a ce point de subtilité mimétique, d'exubérance et de luxe,
un point se trouvant bien au-dela des capacités d'appréciation du prédateur. J'ai
ainsi découvert dans la nature les délices non-utilitaires que je cherchais dans l'art.
Tous deux étaient des formes de magie, tous deux étaient des jeux raffinés

d’enchantement et de tromperie”’.

C'est ainsi que, contre la marée montante du néodarwinisme des années 1930 et
1940, Nabokov soutient que, dans certains cas, ce peuvent étre les variations
soudaines qui donnent sa direction a I'évolution, et non la sélection naturelle.
Pendant ce temps, les darwinistes supposent que toute variation due a la chance
est mineure et isotropique (les variations sont nombreuses, mais aucune n'est plus
importante) : la sélection naturelle devient l'unique cause déterminant la direction de
I'évolution. Selon Darwin, les mutations sont aléatoires et indépendantes des
besoins de 'organisme, le hasard ne jouant qu'un réle mineur dans I'évolution par la
sélection naturelle. Un organisme ne peut, pour ainsi dire, pas gagner le gros lot a la
loterie de la valeur sélective. Il doit besogner au quotidien, mettant de c6té un
centime par-ci, par-la, jusqu'a ce que (apres intéréts composeés a taux infime) une
espece finalement s'établisse et devienne parfaitement adaptée sa niche. Ce

7 Vladimir Nabokov, Speak, Memory, New York, Vintage International, 1989, p. 125.
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processus darwinien apparait fort « logique », fort « scientifique » : a chacune de ses
étapes modestes mais utiles, le hasard se retrouve pieds et poings liés, évacué par
I'explication rationnelle. Afin de produire des modeles percus comme plus naturels,
plusieurs des premiers darwinistes prennent ainsi le parti de minimiser le rdle des
coincidences utiles, des mutations dotées d’'une fonction adaptative. Parallelement

aux publications de Darwin au xix® siécle, le naturalisme se développe dans le
champ littéraire, reprenant délibérément les principes de la pensée darwinienne. En
son sein, les récits pivotant autour d'un événement de simple hasard sont évités, les
incidences, préférées aux coincidences. Ni cataclysme, ni rencontre hasardeuse, les
facteurs causaux regnent sur le récit. Le gradualisme, et non la catastrophe,
recommande le géologue Charles Lyell au début des années 1830; une
recommandation qui marquera le jeune Charles Darwin. De la méme maniére, la
littérature naturaliste préferera la progression du quotidien aux mouvements
brusques du hasard, renvoyés avec méfiance au domaine des dieux.

Nabokov ne croyait peut étre pas en la figure traditionnelle d'un Créateur, mais il
appréciait la coincidence au sein du récit et voulait bien accorder au hasard un role
plus important, au sein de |'évolution, que celui que lui reconnaissaient les
darwinistes de son époque. Pourquoi le destin de I'évolution ne serait-il pas le fruit
d'une nature poétique étonnante, plutét que dune nature prosaique? Mais
Nabokov ne refusait pas d'admettre que la sélection naturelle pouvait jouer un rdle
dans I'évolution, comme nombre de ses critiques l'affirmérent. Il écrit par exemple,
a propos d'un papillon doté d'une deuxieme téte factice: « Un oiseau arrive et se
questionne une seconde. Est-ce deux insectes? Ou est la téte? De quel coté?
Pendant cette fraction de seconde, le papillon est parti. Cette seconde sauve cet
individu et son espéce »2. Si Nabokov reconnait ici clairement le réle de la sélection
naturelle, il rejette tout aussi clairement lidée que la sélection naturelle, qu'il
considérait plutdt comme un éditeur relecteur, pouvait créer quelque chose d'aussi
merveilleux, d'aussi ludique et de non-utilitaire que certains cas de mimétisme chez
les insectes. Mais pourquoi Nabokov insiste-t-il ainsi sur le non-utilitaire ? Cette
qualité, souvent attribuée a l'ceuvre d'art, est-elle applicable a la téte factice du
papillon, puisque celle-ci, comme I'admet I'écrivain, semble bien utile ? L'argument
de Nabokov est que, méme dans ce type de mimétisme, la forme devance la
fonction. A linverse, les darwinistes critiques de Nabokov cherchent & faire de la
fonction le principal agent des changements morphologiques des espéces.

Au cours de sa vingtaine, Nabokov séjourne a Cambridge, ou il étudie sous Reginald
Punnett (et sans doute William Bateson), 'un des plus ardents défenseurs d'une
vision non-gradualiste, ou saltationniste, du mimétisme chez le papillon®. Ce sont

8 Viadimir Nabokov, Nabokov’s Butterflies, Eds. Brian Boyd and Robert Pyle, New York, Beacon Press, 2000, p. 530.
2 Voir Reginald Punnett, Mimicry in Butterflies, Cambridge University Press, 1915.
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d'ailleurs notamment les travaux de Punnett que Richard Goldschmidt poursuivra
en écrivant ce qui deviendra peut-étre la plus célebre défense de I'évolution
non-graduelle, The Material Basis of Evolution. A Tlinstar de Nabokov, ces
saltationnistes identifient un certain nombre de mimes dont l'apparence ne leur
confere aucun avantage. On trouve par exemple des papillons imitant parfaitement
un papillon toxique non-apparenté et vivant a des milliers de kilomeétres, mais dont
les prédateurs ne se recoupent pas. On parle alors de mimétisme non-utilitaire.
Nous l'avons mentionné plus haut, Nabokov réalise que la sélection naturelle ne
peut étre tenue responsable de formes mimétiques excédant les demandes
minimales de la survie. C'est pourtant ce qu'on trouve chez le Kalima inachus, qui
pousse le mimétisme jusqu’a reproduire les imperfections, les taches et les trous
d’'une feuille morte, atteignant un degré de réalisme qui n‘est pas nécessaire pour
tromper un prédateur. Ces raffinements ne semblent pas a méme de donner un
avantage reproductif significatif au mime scrupuleux et ne pourraient donc étre le
résultat de la sélection naturelle. La nature se conformerait ici a la doctrine de l'art
pour l'art.

Considérons un nouvel exemple, cette fois tiré d'une nouvelle de Nabokov. En 1939,
dans « Father’s Butterflies », Nabokov évoque la chenille d'une espece imaginaire, le
papillon de nuit sibérien, qui ressemble parfaitement a la fleur du type d'arbrisseau
gu'elle préfere. Celle-ci apparait parée de son magnifique costume, mais seulement
a la fin de I'été, bien apres la chute des floraisons printanieres. La nature, nous
raconte Nabokov, a joué un tour a cette chenille. Cette fiction rappelle I'histoire
réelle de Bashford Dean, conservateur de la section zoologie du Musée américain

d'histoire naturelle au début du xx® siécle. Dans son article, « A Case of Mimicry Out
Mimicked ? Concerning Kalima Butterflies in Museums » (1902), Dean explique avoir
été interpellé par la présentation, dans un musée, de Kalima inachus posés sur une
branche feuillue (cf. note 11). Il note alors que les Kalima sont placés sur la branche
exactement comme les feuilles qui les entourent... Ses suspicions s'amplifient
lorsqu'’il réalise que, bien que le Kalima vive sous les tropiques, les feuilles qu'il
« imite » viennent d'un arbre nord-américain. Le scénographe aurait « surfait son
travail ». Par la suite, Dean retrouvera ce type de papillon dans son environnement
naturel, observant que le Kalima se pose au milieu de feuillages ne lui ressemblant
en rien et qu'il reste ainsi parfaitement ostensible. Dean conclut :

Je ne peux m'empécher de suspecter que dans certain cas (qui sait combien,
peut-étre méme dans les cas considérés comme classiques ?) notre conception du
mimétisme reléve du préjugé, plutdt que de la vérité. Le fait qu'un papillon
ressemble de maniere frappante a telle feuille morte n‘apparait pas comme une

preuve adéquate qu'il ait bien évolué vers le mimétisme'©,
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Cet exemple appartient sans doute au type de facétie de la nature que Nabokov
appréciait. De plus, Punnett et Goldschmidt notent comme Iui que les insectivores
ne sont pas particulierement friands de papillons et que la pression sélective la plus
déterminante est de loin celle que subit la chenille ou la chrysalide. Utilisant ce type
d'argument de sens commun contre l'artillerie mathématique du néo-darwinisme,
les saltationnistes remarquent également le manque de formes transitionnelles
permettant de passer du non-mimétisme au mimétisme. C'est dans ce contexte que
Goldschmidt s'intéressera a l'utilisation expérimentale de températures extrémes
pour expulser certains genes, ce qui permet de produire des papillons ressemblant
davantage a une nouvelle espece qu'a leurs parents. Le papillon feuille-morte est
peut-étre apparu ainsi, suite a la disparition brusque d'un ou deux genes. L'image
suivante représente le plan d’'organisation du papillon :

margisal and
submarginal bands

border ocelll —

Plan d'organisation du papillon™.

Tout motif apparaissant sur un papillon émerge de la déformation de I'un de ces
themes. On pense ici au travail de Goethe sur la morphologie et aux variations sur
un méme théme, une approche que privilégie souvent Nabokov. Selon la durée du
processus chimique de développement, les points s'agrandissent ou s'amenuisent,
les lignes foncent ou s'éclaircissent, certaines taches s'étirent en lignes. Dans le
motif de la feuille morte, les plus importantes variations par rapport au plan de
base touchent les ailes, raccourcies et dont la couleur des éléments est atténuée.
Forcément, le motif change : une ligne est rejetée au centre et touche maintenant a

10 Bashford Dean, «A Case of Mimicry Outmimicked ? Concerning Kalima Butterflies in Museums », Nature, vol. 16, 21

novembre 1902, p. 832-833.

1 Image tirée de : F. Suffert, « Zur vergleichende Analyse der Schmetterlingszeichnung », Biologisches Zentralblatt, vol. 47, 1927,

p. 385-413.
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cette ligne plus basse, qui se redresse, évoquant la veine centrale d'une feuille. Ce
type de variation peut sans doute résulter de l'expulsion d'un gene, la sélection
naturelle procédant peut-étre par la suite a quelques ajustements. Peut-étre
seulement, car Nabokov avait de bonnes raisons de croire que le papillon
feuille-morte était apparu plus ou moins en une seule génération.

Il peut arriver qu'un coup de dé donne dix fois de suite le méme chiffre. Nulle
menace, ici, aux lois de la probabilité. Méme les coincidences les plus improbables -
un homme gagne au loto deux fois dans sa vie, une femme trouve le portefeuille
d'une autre portant le méme nom - se produisent. La théorie des probabilités nous
conseille sobrement de ne pas chercher d'explication plus élaborée pour expliquer
des événements tres rares : cet homme n’est pas favori des Parques, ni cette femme
le personnage d’'un roman qu’'écrirait un auteur surnaturel. Croire en l'impossibilité
de l'improbable releve de la superstition. Pourtant, lorsqu’'un papillon ressemble a
un objet de son environnement ou a un autre papillon, et qu'il tire des bénéfices de
cette ressemblance, les scientifiques nient la probabilité que cette occurrence
extraordinaire puisse apparaitre par pure chance au cours de millénaires
d'évolution, préférant se tourner vers la sélection naturelle pour expliquer la
coincidence. En quoi cela est-il différent du besoin superstitieux de trouver une
explication la ou nulle n‘est nécessaire? Nabokov s'est rebellé contre cette
tendance.

Bien que le mimétisme soit souvent utilisé comme limage méme du darwinisme,
Nabokov était convaincu que celui-ci était la moins probable des adaptations a avoir
été produite par la sélection naturelle. Les mimes ont des modeles. Aucune autre
adaptation n'a de modéle. Chez Darwin, I'évolution ne semble jamais poursuivre un
but spécifique et prédéterminé, sauf lorsqu’il est question de mimétisme. Expliquer
celui par la sélection naturelle parait ainsi problématique. On peut clarifier ce point
en comparant le mimétisme et le camouflage, ce dernier constituant un bon
exemple du pouvoir de la sélection naturelle.
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Phasme dissimulé au sein de lichens'2.

Le camouflage d'un insecte n'imite pas un modéle, il se confond simplement a son
environnement, par ses couleurs et ses mouvements (ou son immobilité). De tres
nombreux motifs, formes et lignes permettent de se camoufler a une écorce. Mais
un seul et unique motif qualifie un candidat au mimétisme. Pour les darwinistes, les
chances quun mime mute en son modéle lors d'une étape unique sont
astronomiquement faibles. Mais, aprés avoir discuté avec le mathématicien Persi
Diaconis, un spécialiste de la théorie de la coincidence, et avoir relu les travaux de
Charles Sanders Peirce sur le sujet, en parallele avec ceux de Nabokov, jen suis
arrivée a la conclusion que les darwinistes faisaient sans doute une erreur de calcul.
La question, en effet, ne concerne pas la probabilité qu'une espéce particuliere
converge avec un modéle particulier. La bonne question est la suivante : quelle est
la probabilité qu'une des vingt mille a trente mille espéces de papillon ressemble
grossierement a un autre papillon ou une autre forme naturelle ? Sur la longue
durée de I'évolution, cette probabilité devient raisonnablement élevée. C'est toute la
différence entre la chance que je gagne a la loterie aujourd’hui et celle que quelgu’un
gagne a la loterie, éventuellement.

La plupart des spécialistes de Nabokov, et Brian Boyd en particulier, ont supposé
que le rejet du gradualisme darwinien par Nabokov était di a son manque de
connaissances mathématiques et motivé par sa foi en un créateur divin. Ses
positions paraissent pourtant trés proches de celles que plusieurs scientifiques
réputés adoptent a son époque, et basées sur une approche a la fois logique et

12 Image tirée de: Alan Henderson, « Spiny Leaf Insects, Extatasoma titarum », archives du Musée Victoria (Australie), https://

archive.is/0l82Q, page consultée le 24 mars 2014.
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empirique des phénoménes naturels, pleine dhumour et de sens commun. Dans
les années 1940, le papillon vice-roi était réputé étre un mime batésien du toxique
monarque, limitant pour profiter de la répulsion que ce dernier inspire aux
prédateurs. En empiriste convaincu, Nabokov goQta ces deux especes et les trouva
également ameres. Quarante ans plus tard, des scientifiques arrivent au méme
résultat en utilisant des oiseaux moqueurs comme goQteurs. Le vice-roi et le
monarque sont alors reclassés comme mimes mullériens : les deux insectes sont
toxiques et leur ressemblance rend plus clair le message envoyé aux prédateurs.

Saltation : changements a grande échelle

Les recherches scientifiques des vingt dernieres années montrent que Nabokov
(apres Punnett, Bateson et Goldschmidt) a peut-étre eu raison de suggérer que
d'autres mécanismes que la sélection naturelle sous-tendent le mimétisme du
papillon et que celui-ci puisse émerger en une seule génération. De nombreux
biologistes pensent aujourdhui que les adaptations proviennent de
reconfigurations a différents niveaux systémiques et non uniquement de
I'accumulation graduelle de mutations ponctuelles ou d'erreurs de réplication. Les
événements sources de mutation a grande échelle incluraient I'hybridation, la
duplication des genes (segmentale et du génome complet), le transfert latéral de
genes entre especes via l'action virale ou bactériologique, les transposons
(séquences d’ADN capables de se déplacer d'un site a I'autre au sein du génome et
qui sont actives dans la lignée germinale mais non dans le tissu somatique) et la
symbiogenese (par laquelle deux organismes en forment un nouveau). Ces
mécanismes variés produisent des innovations qui peuvent ensuite étre soumises a
la sélection. Ne semble-t-il pas que I'évolution ait plus en commun que nous aurions
pu le penser avec linnovation linguistique, qui peut se produire par catachrese,
libres mélanges, hybridations génériques et emprunts étrangers ? La ressemblance
entre le papillon et la feuille morte ne serait-elle pas apparue par hasard a travers
de tels mécanismes? Il semble en tous cas envisageable que des « monstres
prometteurs » - I'expression est de Goldschmidt - puissent apparaitre et proliférer
rapidement.

En 1940, Theodosius Dobzhansky, un leader de la génétique des populations
néo-darwiniste, refuse le saltationnisme de Goldscmidt, prétendant qu'il s'agit d'une
théorie des catastrophes et non d'une théorie de I'évolution. Il ajoute que la
préférence de Goldschmidt pour la mutation systémique (ou ré-arrangement des
chromosomes) au détriment des petits changements uniformes comme source de
variation reléve d'une « croyance au miraculeux »'3. Mais qu’est-ce qu'un événement
miraculeux ? Un événement défiant les lois de la physique? Qu'en est-il d'un
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événement qui, sans enfreindre les lois de la physique, est hautement improbable,
telle que la résonance stochastique ? Quand Nabokov parle du mimétisme des
insectes comme d'une « coincidence miraculeuse », il évoque ce dernier type de
miracle, souvent avec une poésie qu'on ne retrouve ni chez Punnett, ni chez
Goldschmidt. Ces envolées concernent la sympathie profonde qu'il ressentait avec
la « nature visible », ce compere créateur chez qui Nabokov croyait voir les traces
d’'une proto-intelligence. Aujourd’hui, les biologistes utilisent des termes comme
« interprétation », « signes » et « codes » pour décrire certains processus cellulaires.
Bien que ceux-ci répugnent a assigner des tendances humaines a des cellules ou
encore a des protéines, comme le faisait Nabokov, ils semblent avoir du mal a éviter
I'utilisation d'un tel langage pour décrire la maniere dont la nature se manifeste et
évolue. Les organismes possedent des modeles de leur environnement, qui entrent
en action devant les stimuli appropriés. C'est cependant lorsque le modéle d'un
organisme est déclenché par un événement «inapproprié» que les choses
deviennent intéressantes. Le mimétisme implique une telle erreur d'interprétation.
Si la nature est intelligente, l'imitation est artistique parce qu'elle ne fait pas que
perpétuer I'habitude de processus homéostatiques, elle en découvre de nouveaux.
A tout niveau biologique, les morphologies qui, par coincidence, sont comme des
signes familiers -qui les imitent de maniere accidentelle- peuvent devenir de
nouveaux signes de processus utiles, résultant en I'émergence de comportements
plus complexes et plus organisés. Ces types de processus se produisent a chaque
niveau, depuis les interactions moléculaires jusqu'aux interactions entre
organismes. L'exemple des enzymes, qui accélerent les réactions chimiques vitales
pour l'organisme, apparait ici éclairant. Il arrive que ceux-ci soient capables
d'interagir avec plus d'un substrat - celui pour lequel il a évolué, et d'autres avec
lesquels il n'est pas supposé interagir. C'est ce qu'on appelle la promiscuité
enzymatique. Les interactions dommageables sont généralement
contre-sélectionnées. Mais dans la mesure ou la plasticité existe en biologie, les
organismes peuvent trouver des manieres de métaboliser différents composés.
Pouvoir utiliser différents types de sucres au lieu d'un seul peut par exemple donner
un net avantage adaptatif a un organisme. Nous avons ici affaire a une erreur
d’interprétation qui s'avere chanceuse. Le hasard qui imite le choix.

C'est n'est peut-étre pas un hasard si la vision biologique de Nabokov tend vers la
biosémiotique. Ils partagent en effet une filiation intellectuelle commune : le fils de
William Bateson, Gregory Bateson, est une figure fondatrice de la biosémiotique,
comme l'est René Thom, l'auteur de la théorie des catastrophes (qui rappelle les
travaux de Goldschmidt). Dans l'un des passages les plus controversés et les plus
poétiques ou Nabokov évoque le mimétisme, dans « Father's Butterflies », il

13 Theodosius Dobzhansky, « Catastrophism Versus Evolution », Science, vol. 92, 1940, p. 358-359.
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propose l'existence d'une «force égale qui anime lunivers», une «rotation
productrice de pensée » qui :

donna lieu, dans la nature, a la régularité de répétitions semblant obéir a des lois,
a la régularité de la reconnaissance et de la responsabilité logique a laquelle

lappareillage humain de ratiocination, le fruit des mémes régions boisées, est

subordonné'4,

De maniere similaire, les biosémioticiens argumentent que les relations
proto-sémiotiques qu’'on retrouve dans la nature, les relations de similarités (icbnes)
et de contiguité (indices), créent des régularités semblant obéir a des lois, et
éventuellement des relations arbitraires (symboles), desquelles émergent les
capacités sémiotiques humaines. Certains accuseront Nabokov
d'anthropomorphisme, de projeter sur la nature sa pratique artistique et son
humour malicieux. Il serait sans doute plus précis de dire que Nabokov tentait
instinctivement de naturaliser la fabrication humaine du sens, de raccommoder -
tout comme le fait la biosémiotique - la division cartésienne de l'esprit et de la
matiére.

14 Viadimir Nabokov, « Father's Butterflies », The Atlantic, Vol. 285, no. 4, avril 2000, p. 59-75.
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