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Le style documentaire dans Paisà de Roberto Rossellini.
L’exemple de l’épisode florentin

Laurent Scotto d’Ardino

La question du rapport entre le documentaire et la fiction au cinéma en Italie au
sortir de la deuxième guerre mondiale est particulièrement problématique dans la
mesure où c’est en Italie qu’est né ce que la critique a appelé le « néo-réalisme ». On
peut dire que paradoxalement les documents les plus forts sur l’expérience vécue
par les Italiens pendant la Deuxième Guerre mondiale ont été des films de fiction.
Ce qui  explique par ailleurs la  faiblesse — et  même la quasi  inexistence — d’une
école documentaire,  ainsi  que l’absence d’une représentation cinématographique
directe  de  la  Résistance,  comme  le  remarque  l’historien  du  cinéma  Gian  Piero
Brunetta :

Quoi qu’il en soit le matériel est modeste, tant du point de vue quantitatif que du
point de vue qualitatif. [...] On ne peut certainement pas dire qu’ait pu venir au
jour, à partir de ce modeste matériel documentaire, l’esprit [de la Résistance] [...]
La Résistance n’a pas eu les moyens de rassembler à chaud une mémoire visuelle
authentique de la lutte,  des lieux et des personnes.  Rome ville  ouverte d’abord,
Paisà ensuite [...] ont rempli cette fonction de substitution1.

Ce sont des films de fiction — et en particulier les films de Rossellini,  Roma città
aperta en 1945 puis Paisà en 1946 — qui ont été considérés comme les témoignages
historiques les plus « vrais » sur l’expérience de la guerre :

En effet, nous avons de plus en plus tendance à croire que dans le futur il sera
possible  de  reconnaître,  d’étudier  et  de  comprendre  le  sens  de  la  lutte  de  la
Résistance  italienne  et  européenne  grâce  à  une  seule  séquence  de  Rome  ville
ouverte [ou de  Paisà] [...] plutôt qu’à travers la consultation de dizaines de livres
d’histoire et de milliers de pages de documents [...] Les images de ces deux films
sont devenues les sources par excellence d’une période déterminante de notre
histoire  nationale :  la  force  de  leur  témoignage  les  rend  beaucoup  plus
représentatives que toute autre source documentaire directe2.

1  Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo economico. 1945-1959, Roma, Editori Riuniti, 1998
[1982], p. 450 et 702. « Il materiale in ogni caso è modesto dal punto di vista quantitativo e qualitativo. [...] Dai pochi materiali
documentari recuperati all’epoca non si può certo dire che [...] emerga lo spirito [della Resistenza] [...] La Resistenza non ha avuto
la possibilità di raccogliere a caldo una memoria visiva autentica della lotta, dei luoghi e delle persone. Roma città aperta prima e
Paisà poi [...] hanno assolto a questa funzione sostitutiva. »
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Cette  « vérité »  des  films  néo-réalistes,  l’insistance  sur  leur  dimension
« documentaire »  ont  été  pendant  longtemps,  et  à  juste  titre,  parce  qu’elles  en
constituaient en effet la radicale nouveauté,  l’aspect qui  en a été le plus mis en
valeur,  au  détriment  d’autres  aspects  qui  auraient  pu,  sinon  les  contredire,  du
moins les nuancer.

Ainsi  Paisà était défini par André Bazin comme un « reportage impartial »3. Gianni
Rondolino,  le  biographe  de  Rossellini,  précisait  quant  à  lui  la  nouveauté  de
l’esthétique et du style de Rossellini en ces termes :

D’épisode en épisode, Rossellini et ses collaborateurs reparcouraient une tragédie
nationale  sans  jamais  forcer  le  ton  de  la  représentation,  dans  un  style  plat,
humble, proche de la chronique :  si  bien que ces événements tragiques ou ces
dramatiques  histoires  individuelles  prenaient  la  valeur  d’un  témoignage  direct.
Comme s’il  s’agissait  d’un  vaste  journal  d’actualités  [...]  Paisà s’imposait  par  sa
« vérité »4. 

Esthétique  documentaire  et  vérité  étaient  considérées  comme  indissociables,  la
première étant la garante de la seconde.

Esthétique documentaire & présences de la
fiction

Paisà est bien ce long voyage-chronique dans l’espace et le temps. Le film parcourt
en six épisodes l’avancée des troupes américaines du Sud au Nord de l’Italie, de
juillet 1943 (débarquement des Américains en Sicile) au printemps 1945 (derniers
combats meurtriers dans le Delta du Pô). Chacun des six épisodes, situés dans une
région d’Italie (Sicile – Naples – Rome – Florence – Romagne – Delta du Pô) est à la
fois  autonome  et  constitue  une  pièce  d’une  grande  mosaïque  qui  compose  le
document cinématographique majeur témoignant de la guerre telle que l’ont vécue
les Italiens dans toute l’Italie.

2 Ibid., p 410. « In effetti sempre più capita di pensare che in futuro sarà possibile riconoscere, studiare e capire il senso della
lotta di resistenza italiana ed europea grazie ad una sola sequenza di  Roma città aperta [o di  Paisà] [...]  più che mediante la
consultazione di decine di libri di storia e migliaia di pagine di documenti [...] Le immagini dei due film sono diventate le fonti per
eccellenza di un periodo determinante della storia nazionale : la forza della loro testimonianza le rende assai più rappresentative
di qualsiasi altra fonte documentaria diretta. »
3   André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du cerf, 2000, p. 281.
4   Gianni  Rondolino,  Rossellini,  Torino,  UTET,  2006 [1989],  p. 100.  « Rossellini  e  i  suoi  collaboratori,  di  episodio in  episodio,
ripercorrevano una tragedia nazionale senza mai forzare i toni della rappresentazione, in uno stile piano, dimesso, cronachistico :
sicché quei tragici fatti o quelle drammatiche storie individuali acquistavano il valore di testimonianze dirette. Come fosse un
ampio giornale d’attualità [...], Paisà si imponeva per la sua “verità”. »
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Et  pourtant  Paisà est  un film de fiction.  Voilà  d’une certaine manière posée son
ambivalence.  Pour  essayer  d’en  rendre  compte,  j’ai  choisi  de  prendre  en
considération le quatrième épisode du film — l’épisode florentin — qui est, avec le
premier épisode et le dernier, celui où sont représentés directement la guerre et les
combats5. 

Il  n’est pas question de nier la dimension documentaire de l’épisode florentin de
Paisà.  Elle  y  est  volontairement  et  fortement  présente  et  surtout  elle  y  est
nécessaire pour comprendre l’opération d’ensemble de Rossellini.

Rossellini  cherche  délibérément  à  inscrire  l’épisode  dans  une  esthétique
documentaire, à donner l’impression qu’il est le prolongement naturel des images
d’actualités sur lesquelles il s’ouvre. L’épisode commence en effet par une courte
séquence introductive, faisant fonction de didascalie, constituée de six plans fixes
composés  d’images  d’archives,  vraisemblablement  des  images  d’actualités.  Ces
images  montrent  l’avancée  des  troupes  alliées — la  8ème  armée — dans  les
premiers jours d’août 1944, manœuvrant sur les collines qui surplombent Florence.
Elles sont accompagnées par le commentaire du speaker de l’époque qui annonce
la libération de « la partie de la ville qui se trouve au sud de l’Arno ».

Or, les premières images de l’épisode tournées par Rossellini lui-même — après la
guerre donc —,  les  premières images de la  fiction filmique,  sont  soigneusement
raccordées  à  ces  images  d’archives :  par  la  bande  son  (la  voix  du  speaker  se
prolonge sur les premières images de la fiction filmique et indique qu’« au-delà du
fleuve, les résistants italiens qui se sont insurgés combattent les Allemands et les
francs-tireurs fascistes » et on entend effectivement, sur la bande-son de la fiction,
des bruits de bombes et de tirs) ; par la reprise de motifs visuels (le va-et-vient des
ambulances  que  Rossellini  récupère  à  l’identique) ;  par  un  raccord  dans  le
mouvement  des  véhicules  qui  semblent  tout  droit  sortis  du  hors-champ  du
documentaire pour entrer dans le champ de la fiction ;  la reprise expressive des
plans  fixes  moyens  qui  étaient  la  caractéristique  stylistique  des  six  premières
images6 ;  enfin, par l’ajout en plans de coupe d’une foule anonyme qui assiste et
regarde,  mettant  en  scène  un  regard  sur  ces  images  qui  prennent  ainsi  une
dimension de témoignage.

Ce  dispositif  initial  donne  l’impression  que  le  documentaire — son  authenticité
comme  ses  stratégies  discursives — vient,  comme  les  ambulances  militaires,  de
pénétrer dans la fiction, de pénétrer la fiction. Tout au long de l’épisode, Rossellini

5   Il existe deux très belles propositions d’analyse de l’épisode florentin de Paisà. Elles ont nourri ma réflexion et mon travail. Cf.
Francesco Casetti - Federico Di Chio,  Analisi del film, Milano, Bompiani, 1994, p. 24-54 et Vito Zagarrio, « Uscire dal tunnel », in
Stefania Parigi (a cura di), Paisà, Venezia, Marsilio, 2005, p. 85-103.
6   Cette utilisation du plan fixe moyen, impliquant une légère distance de l’instance d’observation et donnant aux images une
dimension didascalique et documentaire, sera d’ailleurs récurrente tout au long du film.
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va  réutiliser  les  éléments  expressifs  de  cette  esthétique  documentaire,  tout  en
cherchant à opérer une « synthèse7 » — nous reviendrons sur ce terme-clé — avec
les éléments de la fiction. 

C’est pourquoi je voudrais donner quelques exemples parmi les plus significatifs de
la reprise de ce style documentaire mais aussi de la présence, sinon déjà de cette
synthèse, du moins d’une co-présence entre esthétique documentaire et style plus
conventionnel, plus propre au langage du cinéma de fiction.

La première sous-séquence que j’évoquerai se situe au début du film, à l’intérieur
de l’hôpital  où  travaille  Harriet,  l’infirmière-protagoniste  de  l’épisode,  et  où  sont
acheminés des blessés.

On retrouve dans la première partie de la sous-séquence le dispositif des plans fixes
moyens  didascaliques,  traversés  par  l’arrivée  incessante  des  blessés.  Ces  plans
confèrent à la sous-séquence sa dimension documentaire, celle d’un petit reportage
sur le secours aux blessés et sur le fonctionnement d’un hôpital militaire. Mais à la
fin de la séquence le long dialogue entre Harriet et un partisan blessé est filmé de
manière radicalement différente. Il reprend les codes expressifs du film de fiction :
longue  série  de  gros  plans  sur  le  visage  des  protagonistes  en  champs  /
contrechamps traditionnels  et  en  légères  plongées  /  contre-plongées ;  travail  de
composition minutieux et  expressionniste sur  l’ombre et  la  lumière effectué par
l’opérateur du film, Otello Martelli, qui sera par la suite l’opérateur de Giuseppe De
Santis  (un  cinéaste  dont  le  « néo-réalisme »  est  aux  antipodes  justement  de
l’esthétique documentaire8 !).

À  cela  s’ajoute  le  plurilinguisme (anglais,  italien,  florentin)  présent  dans la  sous-
séquence et qui lui donne son caractère authentique. Dans cette perspective, on
pourrait  citer  aussi  le  dialogue  entre  Massimo,  le  protagoniste  masculin  de
l’épisode, et un policier florentin, rallié aux partisans, au fort accent florentin. Le
dialogue est filmé de manière conventionnelle mais il est interrompu par des tirs de
mitraillettes. Comme si le dispositif de la fiction était alors bousculé par celui du
documentaire et du reportage en direct. De manière plus générale, on peut signaler
le travail sur la bande-son dont une partie est en prise directe et une autre post-
synchronisée9.

7   Le terme est emprunté à Gianni Rondolino.
8   L’esthétique du réel défendue par Giuseppe De Santis et mise en œuvre notamment dans  Riso amaro (1949) s’éloigne des
canons du néo-réalisme tels qu’une orthodoxie critique a voulu les fixer. On retrouve ainsi dans son film une forte intervention
du réalisateur à travers des mouvements de caméra complexes et lourdement symboliques, la récupération des modèles et des
genres du cinéma américain (film noir,  comédie musicale,  mélodrame sentimental),  une stylisation poussée des plans et de
l’usage de la lumière, au service d’une intrigue qui sert la dénonciation sociale mais qui est aussi fortement mélodramatique. De
manière plus générale, l’idée reçue selon laquelle néo-réalisme et esthétique documentaire vont de pair ne résiste guère à une
analyse,  même superficielle,  des  choix  stylistiques  de  nombreux  réalisateurs  « néo-réalistes »  (Visconti,  Fellini,  De  Santis,  et
même, comme nous essayons ici de le montrer, Rossellini).
9   Cf. Vito Zagarrio, « Uscire dal tunnel... », cit., p. 99.
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Une autre séquence permet de remarquer inversement l’insertion des personnages
de  la  trame  fictionnelle  à  l’intérieur  même  du  dispositif  documentaire.  Nous
sommes en extérieur  jour  dans  la  cour  du Palazzo Pitti  où  sont  rassemblés  les
rescapés de la partie de la ville encore occupée par les Allemands et les miliciens
fascistes.

L’usage des plans fixes moyens documentaires y est  à nouveau récurrent,  plans
traversés par la foule anonyme des rescapés, mais à l’intérieur desquels se trouvent
aussi,  pris  au  milieu  de  cette  foule,  comme  l’un  de  ses  éléments,  sans  que  le
réalisateur ne cherche à s’en approcher et ne les mette particulièrement en valeur,
les  deux  protagonistes  de  la  fiction :  il  y  a  là  un  mélange — le  début  d’une
synthèse — entre fiction et documentaire, entre personnages et choralité anonyme,
entre histoire privée et destin collectif.

Dans  ces  quelques  plans,  des  traversées  permanentes  s’opèrent  donc  entre
documentaire  et  fiction,  l’un  et  l’autre  des  dispositifs  discursifs  passant
alternativement du premier au deuxième plan de l’image, comme si l’histoire des
personnages de la fiction s’ancrait dans l’histoire collective représentée sur le mode
expressif  du  témoignage,  et  réciproquement :  comme  si  l’histoire  collective  tout
entière, la vérité du témoignage, pouvait se lire dans l’histoire privée, fictionnelle et
mélodramatique des deux personnages revenant au premier plan.

On peut citer également la séquence 510 au cours de laquelle on assiste au lynchage
de trois miliciens fascistes capturés par les partisans. La succession très rapide des
plans, les hurlements confus, l’impossibilité même de distinguer les partisans des
miliciens fascistes, la lumière crue, non travaillée, tout cela mime la spontanéité et
le  caractère  imprévisible  de  l’événement  qui  prend  de  court  non  seulement  le
spectateur,  mais  presque la  caméra elle-même,  et  sur  lequel  ne peut  être posé
aucun commentaire : il est représenté dans sa brutalité la plus nue, comme si le film
se déroulait en direct sur un lieu de guerre avec une caméra embarquée, selon le
dispositif, plus que du documentaire, d’un véritable reportage en direct. 

Dans cette séquence il y a comme un choc, une suspension de tout jugement sur ce
que  l’on  voit.  C’est  cette  rapidité  même,  cette  sidération,  qui  rend  la  séquence
incroyablement « vraie ». Robert Warshow attribue justement le potentiel de réalité
et  de  vérité  de  ce  moment  à  l’impossibilité  même  où  se  trouve  le  spectateur
d’émettre aucun jugement :

La rapidité de l’action, combinée à la neutralité de la caméra, tend à exclure toute
possibilité de réflexion et ainsi à séparer les événements de toute opinion. C’est de
là que la scène tire précisément son pouvoir, du fait qu’elle n’est pas amortie par
une idée : les événements semblent s’y développer selon leurs propres lois et ne

10   Selon le découpage proposé par Vito Zagarrio, Ibid., p. 85.
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prendre aucun compte de ce que quelqu’un pourrait — ou « devrait » — penser à
leurs propos11.

On voit ainsi combien Rossellini est attentif à récupérer certains procédés expressifs
propres  au  style  documentaire.  Mais  on  voit  aussi  que  la  fiction  côtoie  cette
esthétique documentaire et s’y mêle dans une première tentative de synthèse. De
manière générale, l’épisode n’est pas stylistiquement homogène. On y trouve même
des moments  de comédie et  surtout  la  dimension mélodramatique de la  mince
trame narrative sur laquelle nous allons revenir.

Plus  profondément,  il  est  remarquable  de  voir  comment,  à  travers
l’approfondissement de cette synthèse,  la  présence documentaire va revêtir  une
toute  autre  dimension.  Tout  en  m’appuyant  sur  le  caractère  « réaliste »,
documentaire du film, je voudrais mettre en évidence cette autre dimension qui,
tout en ne cessant jamais de partir du documentaire, va au-delà, vers la vérité du
cinéma de Rossellini.

La symbolisation du réel

Au-delà de son apparente improvisation, l’épisode est savamment construit. Tout en
s’appuyant  en  permanence sur  des  éléments  purement  référentiels  (la  situation
historique et militaire aux premiers jours d’août 1944, la topographie de Florence et
de ses quartiers, l’utilisation du profilmique), Rossellini confère à cette dimension
documentaire et testimoniale une profondeur qui lui permet d’aller au cœur des
choses, comme le souligne José Luis Guarner : « Le cadre de l’épisode florentin est
[...] construit avec soin [...] C’est le moyen que trouve Rossellini pour nous montrer
le sens plus profond des événements12. »

Au niveau de la structure du film, l’épisode florentin est le quatrième épisode d’un
film qui en compte six. C’est donc un épisode central, qui l’aurait été encore plus si
avait été tourné dans la Vallée d’Aoste ce qui aurait dû être le septième et dernier
épisode  de  Paisà.  Il  constitue  ainsi — historiquement,  diégétiquement  et
symboliquement — une ligne de partage entre deux Italies,  et  plus encore entre
deux mondes : l’Italie des trois premiers épisodes (Sicile-Naples-Rome), déjà libérée

11   Robert Warshow cité par Peter Brunette,  Roberto Rossellini,  New-York-Oxford, Oxford University Press,  1987, p. 370-371.
« The speed of the action combined with the neutrality of the camera tends to exclude the possibility of reflection and thus to
divorce the events from all questions of opinion. Thus the scene derives its power precisely from the fact that is not cushioned in
ideas : events seem to develop according to their own laws and to take no account of how one might — or “should” — feel about
them. »
12   José Luis Guarner, Roberto Rossellini, New-York, Praeger Publishers, 1970, p. 22. « The setting of the Florence episode is [...]
carefully planned [...] It is the means to show us the deeper significance of events. »
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par les Alliés et celle, plus au nord, encore occupée, encore ravagée et défigurée par
la guerre et ses souffrances.

Au niveau de l’épisode lui-même, cette ligne de partage est aussi un fondement de
sa structure narrative. L’épisode florentin a lieu dans une Florence historiquement
coupée en deux : au Sud de l’Arno la ville libérée, au Nord du fleuve les nazis et les
miliciens  fascistes  qui  tiennent  encore  la  ville.  Or,  la  trame  narrative  de
l’épisode — à  la  fois  ténue,  conventionnelle  et  fortement  mélodramatique,  en
opposition apparente avec la dimension documentaire jusque-là évoquée — est la
suivante :  les deux protagonistes — Harriet et Massimo — cherchent à franchir le
fleuve et à passer « de l’autre côté », dans la zone allemande. Harriet pour retrouver
son amour perdu, Pietro Guidi, un peintre, devenu Lupo, chef charismatique de la
Résistance florentine ; et Massimo, pour retrouver sa femme et son fils.

Pour désigner cet « autre côté » reviennent tout au long de l’épisode, de manière à
la  fois  obsédante  et  énigmatique,  les  allusions  à  « l’altra  parte ».  J’en  donne
quelques exemples :  « Vous arrivez de l’autre côté ? » (Massimo à des personnes
évacuées) — « Il se bat de l’autre côté » (un partisan à propos de Lupo) — « Je dois
passer de l’autre côté » (Massimo) — « Mais qui peut dire ce qu’il se passe de l’autre
côté de l’Arno ? » (un partisan à Harriet qui lui demande des nouvelles de Lupo)13.
L’expression, indice déjà d’une sorte d’inexprimable, rappelle celle que Primo Levi
utilise — entre guillemets — dans Se questo è un uomo (livre de témoignage et non
de fiction) dans le premier chapitre intitulé justement « Il viaggio » au moment de
l’arrivée du convoi de déportés à Auschwitz : « Nous nous sentions désormais “de
l’autre côté”14. »

Parmi les personnes évacuées de la zone occupée, qui sont réunies dans la cour du
Palazzo Pitti, Massimo reconnaît des voisins à qui il demande des nouvelles de sa
femme  et  de  son  fils.  Sur  un  ton  de  reproche,  l’homme  lui  fait  remarquer  le
caractère déplacé de sa question à travers une litote qui, comme l’expression « de
l’autre côté »,  renforce le caractère indicible d’une réalité impossible à formuler :
« Après tout ce qu’il vient de se passer » ; tandis que la mère, qui semble encore
habitée  par  l’épouvante,  répond  à  Massimo  qui  lui  demande  « Vous  me
reconnaissez ? Vous vous rappelez ? » : « C’est la fin du monde, mon fils. La fin du
monde ! Parce  ce  qu’il  y  a  tellement  de  péchés »15.  Vision  et  prophétie
apocalyptiques de jugement dernier, qui rappelle le discours de Don Pietro à Pina
dans Roma città aperta.

13   « l’altra parte » / « Venite dall’altra parte ? » / « Sta combattendo dall’altra parte » / « Io devo passare dall’altra parte » / « Ma
chi lo può dire che succede di là d’Arno ? »
14   Primo Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 1989, p. 16. « Ci sentivamo ormai “dall’altra parte”. »
15   « Con tutto quello che è successo » / « Mi riconosce ? Si ricorda ? » / « È la fine del mondo, figliolo mio. La fine del mondo !
Perché c’è tanto peccato ».
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Par la suite, tout au long de leur « voyage », les deux protagonistes demandent des
explications sur ce qui se passe « de l’autre côté », du côté que l’on ne peut pas voir.
Passer  « de  l’autre  côté »  prend  ainsi  une  dimension  symbolique,  initiatique,
presque  heuristique :  c’est  aller  dans  un  autre  monde,  un  monde  inconnu,
inhumain.  Quant  au  fleuve — l’Arno — il  devient  un  Styx  infernal  que  les
protagonistes  cherchent  coûte  que  coûte  à  traverser,  aidés  par  les  différents
personnages  qu’ils  rencontrent,  qui  leur  servent  de  guides,  ou  qui  parfois  au
contraire cherchent à les dissuader.

Enfin, au niveau du plan lui-même, on peut repérer une figure récurrente :  celle
d’Harriet qui, à plusieurs reprises, se débat, force les résistances et s’échappe dans
le  fond  du  plan,  prenant  de  court  la  caméra  elle-même,  pour  s’enfoncer  vers
« l’autre côté », vers l’envers du plan, où la caméra de Rossellini est bien obligée de
la suivre. Comme si, à un micro-niveau — celui du plan — cette figure était la figure
paradigmatique de tout l’épisode : celle d’une plongée dans un territoire inconnu.

Ce mouvement de caméra obsessionnel indique que l’horizon de la quête d’Harriet,
sans qu’elle le sache encore, sera de toucher le cœur de cette réalité informulable.
Son voyage est un parcours initiatique scandé par des étapes, des rencontres, des
paliers successifs, qui va l’emmener — par amour — au cœur de l’enfer.

C’est pourquoi l’épisode florentin,  en apparence plein de trépidation, qui semble
n’être rien d’autre que la course folle de deux personnages, est aussi en réalité une
longue attente, un long temps mort paradoxal, traversé de mouvements : l’attente
d’un moment sans cesse différé, d’une vérité ultime sans cesse retardée et qui va
brutalement être révélée au personnage à la toute fin de l’épisode :

L’attente est la condition privilégiée pour sonder le réel dans sa manifestation la
plus  authentique.  L’essentiel,  dans  un  récit  cinématographique,  c’est  l’attente :
toute solution naît de l’attente. C’est l’attente qui libère la réalité,  c’est l’attente
qui — après la phase de préparation – apporte la libération. L’attente constitue la
force de tout événement de notre vie : il en est ainsi pour le cinéma aussi16. 

L’utilisation du profilmique

Ce  qui  est  le  plus  frappant  dans  la  façon  qu’a  Rossellini  de  s’appuyer  sur  la
dimension  documentaire  pour  opérer  la  synthèse  avec  la  trame  fictionnelle  et
atteindre  ainsi  à  un  autre  type  de  vérité,  c’est  la  manière  qu’il  a  d’utiliser  la

16   Roberto Rossellini cité par Gianni Rondolino, Rossellini..., cit., p. 102.« L’attesa è la condizione privilegiata per indagare il reale
nel suo autentico manifestarsi. L’essenziale nel racconto cinematografico è l’attesa : ogni soluzione nasce dall’attesa. È l’attesa che
scatena la realtà, l’attesa che - dopo la preparazione - dà la liberazione. L’attesa è la forza di ogni avvenimento della nostra vita : e
così anche per il cinema. »
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topographie même de Florence. Comme si cette vérité d’ordre supérieur ne pouvait
néanmoins  surgir  que  du  réel  lui-même.  « Les  choses  sont  là  pourquoi  les
manipuler ? ».  On  connaît  la  célèbre  formule  du  réalisateur.  Mais  en  regardant
l’épisode florentin, on se dit qu’il ne s’agit pas là que d’une formule. 

À première vue, l’utilisation du profilmique semble s’inscrire entièrement dans la
stratégie  discursive  du  documentaire.  Rossellini  tourne  en  extérieur,  dans  une
Florence telle qu’elle est, encore dévastée, donnant à plusieurs sous-séquences la
dimension d’un reportage, en tout cas d’un document, d’un témoignage. Mais nous
nous  proposons  de  voir,  à  travers  quelques  exemples,  comment  s’opère  la
symbolisation de ce profilmique et, pour finir, sa « déflagration17 ».

Dans la seconde moitié de l’épisode, une fois passés de l’autre côté de l’Arno, les
deux  protagonistes  cheminent  dans  une  Florence  dévastée.  Plusieurs  plans  les
montrent,  minuscules,  égarés  au  milieu  des  ruines,  à  la  fois  imposantes  et
menaçantes, à travers lesquelles ils essaient de se frayer un chemin. Un chemin à la
triple  dimension :  à  la  fois  réel  (la  Florence ravagée par  la  guerre),  fictionnel  (le
parcours pour retrouver un amant ou une famille) et, dans la synthèse des deux,
symbolique, comme le souligne José Luis Guarner : « L’image n’est pas plate, elle a
une profondeur ». Et il ajoute, tout en insistant sur la dimension documentaire de
ces « images en apparence improvisées » qui ont « une authenticité telle qu’elles
pourraient  simplement  faire  partie  d’actualités  filmées »,  que  « progressivement
nous prenons conscience d’un paysage obsédant »18.

En  effet,  le  parcours  des  deux  personnages  devient  voyage  initiatique  et
symbolique. Il  se déroule dans le franchissement de différents obstacles — murs,
toits, échelles, escaliers — de haut en bas, de bas en haut, au travers de rues, de
places,  de  lieux  à  la  fois  ordinaires  mais  devenus  mystérieux  et  inquiétants,
méconnaissables  et  indéchiffrables,  écrasés par  un soleil  d’été  aveuglant  qui  les
rend d’autant plus énigmatiques.

Le profilmique de la Florence réelle dévastée par la guerre prend des allures de
dédale, de labyrinthe tortueux19, de réel insaisissable, chaotique et confus, à la fois
réaliste et fantastique : le parcours est jalonné de tirs venus de nulle part, d’ordres
lancés  d’on  ne  sait  où,  de  dialogues  parfois  incompréhensibles,  d’informations
invérifiables et contradictoires qui renforcent cette impression de perte de sens et
de repères au fur et à mesure que l’on approche du cœur de « l’altra parte » dont la
vérité ultime sera au bout du compte la vérité ultime de la souffrance et de la mort.

17   Le terme est emprunté à Gianni Rondolino.
18   José Luis Garner, Roberto Rossellini..., cit., p. 20. « The image is nos flat but has depth » / « apparently improvised pictures » /
« such  authenticity  that  they  might  simply  be  part  af  a  newsreel »  /  « gradually  we  are  made  conscious  of  the  haunting
landscape ».
19   Vito Zagarrio, « Uscire dal tunnel »..., cit., p. 92.
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Dans cette perspective, il y a un élément essentiel du profilmique que Rossellini met
à profit :  il  s’agit du  corridoio vasariano.  La figure du labyrinthe est omniprésente
tout  au  long  de  l’épisode  parce  que  le  parcours  qu’accomplissent  les  deux
personnages — et  en  particulier  Harriet — est  un  parcours  symbolique.  Mais  là
encore, pour signifier le point le plus haut de cette dimension symbolique, Rossellini
s’appuie toujours sur la dimension référentielle et utilise la topographie de Florence
mais aussi son histoire, que ce soit celle de la Renaissance ou celle de la guerre
toute récente. Le  corridoio vasariano est ainsi le lieu d’une topographie florentine
historique mais aussi le lieu d’un passage hautement symbolique20.

Cette double dimension est d’abord présente dans la manière que Rossellini a de
filmer la sous-séquence de la traversée du couloir. Il y mêle en permanence deux
esthétiques opposées. D’un côté, de longs travellings et de légers panoramiques,
inscrits à l’intérieur de longs plans séquences (la sous-séquence ne comporte que
six  plans)  qui  suivent  les  déplacements  des  personnages  au  plus  près,  leurs
hésitations, leurs allers-retours, leurs peurs. Souvent même ce sont les personnages
qui provoquent le mouvement de la caméra, qui parfois se retrouve comme perdue
car ils ont pris une direction inattendue, imprévisible. On a ainsi l’impression que la
caméra est embarquée avec eux, dans le vif d’une situation de guerre, comme s’il y
avait un lien fort entre celui qui filme et ses personnages, comme si le réalisateur
s’aventurait — et  nous  avec  lui  et  avec  eux — dans  des  territoires  interdits  au
regard.

D’un autre côté, Rossellini esthétise fortement certains plans, à commencer par le
premier, en jouant sur l’immense profondeur de champ, sur les jeux d’ombres et de
lumière,  sur  ces  déplacements  inattendus  des  personnages  qui  donnent  au
spectateur un sentiment très fort de désorientation spatiale. Sur la musique aussi,
didascalique et  illustrative de leur  angoisse,  qu’elle  dramatise.  Tout  cela  confère
aussi une forte dimension symbolique à la sous-séquence.

Cette double dimension est également suggérée par la nature même du couloir qui,
partant du Ponte Vecchio, traverse le Musée des Offices, donc le cœur même de la
Florence  historique  et  artistique,  le  cœur  de  la  culture  occidentale  pourrait-on
presque dire. Il est d’ailleurs parsemé de statues et d’œuvres d’art. Le couloir revêt
ainsi une dimension temporelle très complexe : il semble symboliser un retour vers
le passé,  dans le souvenir,  avec le désir  des deux personnages de récupérer un
passé autrefois possédé et désormais menacé de disparition. C’est cela qui les fait
agir  dans  le  présent.  Les  deux  protagonistes  quittent  la  Florence  libérée  dans
l’espoir  de  retrouver  la  Florence  d’avant  la  guerre :  Massimo  pour  rejoindre  sa
famille, Harriet pour retrouver son amour de jeunesse, mais dont on sait qu’il est

20   Nous reprenons ici certains éléments de la très belle analyse de Vito Zagarrio sur cette sous-séquence du tunnel. Cf. Vito
Zagarrio, « Uscire dal tunnel »..., cit., p. 92-99.
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désormais une figure insaisissable de la Résistance et dont on ne sait même pas s’il
est encore en vie. 

Or, en arrivant « de l’autre côté », en sortant du couloir, les deux personnages vont
faire l’expérience de la perte irrémédiable, de la destruction de ce passé : Florence y
est  défigurée par les souffrances et  les horreurs de la guerre et  de l’occupation
nazie. Ce qu’ils trouvent c’est au contraire la Florence non seulement du présent,
celle  qui  subit  ces  destructions,  mais  aussi  la  Florence  qui  sera  celle  d’après
l’horreur,  d’après  l’expérience  de  la  vérité  de  l’horreur.  Paradoxalement,  cette
Florence-là ressemble étrangement à une Florence moyenâgeuse.

Sortir  du  tunnel  ce  n’est  donc  pas  récupérer  le  passé,  et  toutes  les  valeurs
d’humanité,  d’amour,  de  culture  dont  il  était  chargé — cela  est  mort — mais  se
retrouver soudain nus face à la vérité d’un présent et d’un futur marqués par la
souffrance et par l’horreur.

La Florence réelle se transforme ainsi en ville irréelle, indéchiffrable, inquiétante,
fantomatique, dans une transfiguration fantastique et hallucinée de ce profilmique
qui se fait dans la collision avec les deux personnages de la fiction qui s’y trouvent
plongés, au cœur d’une situation totalement nouvelle pour eux, qui va permettre la
soudaine déchirure du réel — sa « déflagration » — et l’avènement de sa vérité la
plus profonde.

La « déflagration » du réel

Dans  cette  rencontre  entre  le  profilmique — partie  intégrante  de  la  stratégie
documentaire — et  les  deux  personnages  de  la  trame
fictionnelle — mélodramatique — sans doute faut-il redire l’importance de la notion,
centrale chez Rossellini, que Gianni Rondolino nomme la « déflagration » du réel, sa
soudaine déchirure, l’ouverture d’une brèche dans ce réel.

Ce qui intéresse Rossellini dans son « néo-réalisme » n’est pas tant la construction
du réel, sur le modèle d’un réalisme hérité de la littérature de la seconde moitié du

xixème siècle,  qu’au contraire sa « déconstruction »21.  Seule une réalité déflagrée,
déconstruite, à l’intérieur de laquelle se retrouvent plongés les protagonistes de la
fiction,  permet  l’épiphanie  et  la  captation  du  « réel »,  de  la  vérité  humaine,
existentielle et spirituelle des personnages. Cette déflagration de la réalité permet
au personnage d’en saisir la vérité la plus profonde, comme ce sera le cas pour
Harriet  à  la  fin  de  l’épisode,  à  la  nouvelle  brutale  de  la  mort  de  Lupo.  Cette

21   Le terme est emprunté à Adriano Aprà et Patrizia Pistagnesi, cités par Enrique Seknadje-Askénazi,  Roberto Rossellini et la
Seconde Guerre Mondiale. Un cinéaste entre propagande et réalisme, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 74. Voir aussi Gianni Rondolino,
Rossellini..., cit., p. 50-51.
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déflagration de la  réalité  plonge brutalement la  protagoniste  dans une situation
radicalement nouvelle, au cœur d’une expérience inédite, dans un monde qui lui est
soudain étranger, mais propre à faire surgir une vérité jusqu’alors inatteignable.

Voilà la raison pour laquelle plusieurs films de Rossellini — et l’épisode florentin de
Paisà en est un bon exemple — se structurent dans la synthèse entre la dimension
documentaire et la dimension fictionnelle, et même mélodramatique. C’est même
ce qui caractérise

le projet cinématographique singulier qui sera celui du Rossellini de la maturité :
transformer le document en drame, introduire la fiction dans la réalité pour mieux
la faire « déflagrer », utiliser le récit et les personnages pour saisir et montrer les
moments  les  plus  authentiques  d’une  situation  réelle,  d’une  condition
existentielle22.

C’est le moment où, dans cette béance, le réalisme rossellinien va s’épanouir et dit
sa vérité profonde. Et c’est bien ce type de réalisme singulier que cherche à décrire
Vito Zagarrio, lorsqu’il affirme :

La  grandeur  de  l’épisode  florentin  comme  de  l’ensemble  du  chef  d’œuvre  de
Rossellini ne tient pas tant (ou seulement) dans le portrait qu’il fait d’une époque
[...] mais dans sa dimension stylistique [...]. Il ne tient pas dans le réalisme mais
plutôt dans la négation d’un réalisme (mal) compris en un sens conventionnel [...].
Le néoréalisme rossellinien vise à la construction d’une dimension symbolique qui
parfois frôle même l’irréalisme23. 

Ainsi,  sans  jamais  trahir  la  réalité  phénoménologique,  Rossellini  parvient  à  lui
conférer une autre dimension. La fiction et la dimension symbolique ne dépassent
pas les éventuelles limites du documentaire, elles ne l’absorbent pas, pour dire ce
qui  serait  une  vérité  plus  haute.  En  réalité,  les  deux  dimensions  ne  sont  pas
sécables, puisque c’est de leur synthèse que surgit la vérité, qui est celle du cinéma
de Rossellini, celle de son regard.

Si l’on veut interroger dans cet épisode, comme peut-être plus largement dans le
cinéma  de  Rossellini,  le  rapport  entre  dimension  documentaire  et  fiction,  on
pourrait dire que le cinéma-vérité de Rossellini n’est pas un cinéma plus vrai parce
qu’il se rapproche du documentaire, ou plus vrai parce qu’il recourt à la fiction afin
de transcender la réalité historique et d’accéder à une autre vérité, de nature plus
symbolique,  mais  que  le  réel,  entendu  comme  la  déflagration  d’une  réalité

22   Gianni Rondolino, Rossellini..., cit., p. 43. « quel progetto cinematografico che sarà proprio del Rossellini maturo : tramutare il
documento in dramma, introdurre la finzione nella realtà per farla meglio “deflagrare”,  usare il  racconto e i  personaggi  per
cogliere e mostrare gli attimi più autentici d’uns situazione reale, d’una condizione esistenziale ».
23   Vito Zagarrio, « Uscire dal tunnel »..., cit., p. 102. « La grandezza dell’episodio fiorentino e di tutto il capolavoro rosselliniano
non sta tanto (o soltanto) nel suo ritratto epocale, [...] ma nella sua cifra stilistica [...] non sta nel realismo, ma anzi nella negazione
di un realismo (male) inteso in senso convenzionale. Il neorealismo rosselliniano [...] punta alla costruzione di una dimensione
simbolica che a volte sfiora addirittura l’irrealismo ».
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ordinaire, ou si l’on veut la vérité, qu’il fait surgir est de l’ordre de ni de l’un, ni de
l’autre, ou plutôt : et de l’un et de l’autre. De leur rencontre, de leur collision.

Regard(s) & vérité

C’est  au cours de la  traversée du  corridoio vasariano,  avant même que les deux
protagonistes n’y pénètrent, qu’apparaît la première figuration de « l’altra parte »
(plan 9124).  Je  voudrais m’y arrêter tout en développant,  en lien avec ce plan,  la
thématique, centrale dans l’épisode, du regard.

Ce plan 91 a un statut ambigu. Qui regarde ? En fait, le plan commence quelques
secondes avant que les personnages n’arrivent à la fenêtre et donc puissent voir : ce
n’est donc pas, au moins au début, un plan subjectif. Puis il y a coïncidence entre ce
que voit la caméra et ce que regardent les personnages (Massimo renforce ce lien
en disant à Harriet : « Guarda ! I tedeschi ! »), sauf qu’à un moment donné la caméra
s’avance,  dans  un mouvement  de  dolly,  franchit  les  têtes  des  personnages  et  à
nouveau dépasse la vision subjective.

Ce mouvement de caméra, à la fois subjectif et objectif, révèle le regard à la fois
« participatif » et « distant25 »,  ni tout à fait personnel, ni tout à fait extérieur, du
personnage-témoin  ainsi  que  la  radicale  nouveauté  du  monde  qui  l’entoure,  à
laquelle  il  est  étranger  mais  dans  laquelle  il  se  retrouve  brutalement  plongé.
Rossellini  expérimente  là  ce  réalisme  singulier  qui  engage  moralement  le
protagoniste mais qui jamais n’appuie, jamais n’est coercitif, qui reste au contraire
toujours ouvert au surgissement d’une vérité induite par la situation extra-ordinaire
à la fois perçue (objectivement) et vécue (intimement) par le personnage-témoin,
spectateur du drame et dans le drame.

Le début du plan 91 est une contre-plongée de la tour noire, sinistre et menaçante
du Palazzo Vecchio suivie immédiatement d’un panoramique vertical brutal de haut
en  bas  laissant  soudain  découvrir  Piazza  della  Signoria.  Le  cœur  de  la  Florence
médiévale  est  méconnaissable  (à  moins  encore  une  fois  qu’il  faille  comprendre
qu’on est revenu aux temps du Moyen-Âge ?). En tout cas, il y a bien un téléscopage
entre  la  Florence  médiévale  et  la  Florence  contemporaine  sous  l’emprise  des
Allemands  dans  un  plan  qui  est  ici  très  composé,  à  l’opposé  de  l’esthétique
documentaire : la légère plongée et la profondeur de champ, qui accentue les lignes
de la perspective, ainsi que le double alignement vertical des façades à gauche et à
droite du plan et la séparation entre l’ombre et la lumière géométrisent fortement

24   Pour un découpage de l’épisode plan par plan, Cf. David Bruni, « Elenco delle sequenze », in Stefania Parigi (a cura di), Paisà...,
cit., p. 140-142.
25   Enrique Seknadje-Askénazi, Roberto Rossellini et la Seconde GuerreMondiale..., cit., p. 92-94.
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le plan. La place est quasi déserte, cette solitude étant redoublée par la lumière d’un
soleil d’été écrasant. Quant à l’opposition entre le soleil et l’ombre, elle renforce le
sentiment  d’étrangeté.  Dans  cet  espace  vide,  on  ne  distingue  que  quelques
silhouettes fantomatiques de soldats allemands, quelques véhicules et une moto
qui  fait  une manœuvre  avant  de  disparaître  dans  le  lointain.  Ce  plan — comme
quatre  autres  plans  semblables  (les  plans  93,  99,  101  et  106) — pourrait  faire
penser,  dans  le  téléscopage  signifiant  de  réalités  insolites,  dans  la  juxtaposition
insensée entre les éléments les plus connus de la Florence médiévale et la présence
irréelle et spectrale des soldats allemands, à un tableau de De Chirico.

Il  s’en dégage l’impression d’une Florence à la fois immémoriale et tragiquement
présente, d’une Florence sortie d’un cauchemar ou d’un film d’horreur. Insistant sur
cette dimension fantastique, José Luis Guarner affirme : « En dépit du fait qu’il soit
un pur reportage, l’épisode florentin de Paisà est un des plus grands films d’horreur
jamais réalisés »26.  Une Florence énigmatique, fantomatique et spectrale :  c’est la
manière qu’a Rossellini d’essayer de représenter ce qui ne peut pas l’être, de figurer
l’horreur, de rendre peut-être cette « inquiétante étrangeté » de l’ordinaire soudain
envahi  par  l’irruption  de  quelque  chose  d’incompréhensible.  Les  images  de  la
Florence occupée par les Allemands sont à la fois réalistes et fantastiques, presque
hallucinées,  laissant  apercevoir  l’irreprésentable  d’une  vérité  d’horreur  et  de
souffrance.

Les  quatre  autres  plans  apparaissent  tout  autant  énigmatiques  et  irréels,  parce
qu’en plus ils ne sont vus littéralement par personne. Ce sont comme des inserts
surgis de nulle part qui donnent la même impression, notamment le plan 106 avec
ces quatre personnages aux allures de fantômes noirs transportant un cadavre ou
un blessé sur une charrette qui semblent droit sortis du Moyen-Âge et des temps de
la peste.

Ainsi, la thématique du regard — de ce qu’on peut ou ne peut pas voir, de ce qu’on
veut ou ne veut pas voir — parcourt tout l’épisode.

Dès la première séquence de l’épisode, lorsqu’elle prodigue les premiers soins à un
partisan blessé qui  revient de « l’autre côté »,  celui-ci  dit  à Harriet :  « Mi fa male
l’occhio ». Comme si ce qu’il avait vu de l’autre côté de l’Arno avait blessé son regard,
était  quelque  chose  de  douloureux,  d’insupportable  à  la  vue.  Dans  la  première
partie de l’épisode, la thématique du regard revient ensuite à deux reprises, dans
deux sous-séquences : tout d’abord lorsque Massimo et Harriet rencontrent deux
soldats anglais, flegmatiques et indifférents, occupés à observer à la jumelle l’autre
côté de l’Arno, là où les combats font rage, et qui regardent comme le feraient deux
touristes, en dilettantes, en essayant d’identifier les principaux monuments de la

26   Jose Luis Guarner, Roberto Rossellini..., cit., p. 23. « In spite of being pure reportage, the Florence episode of Paisà is one of the
greatest horror movies ever made. »
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ville ;  ensuite  lorsqu’ils  rencontrent  un  vétéran  de  la  première  Guerre
Mondiale — « quella vera », comme il l’affirme lui-même — en train lui aussi, installé
sur sa terrasse, de regarder avec ses jumelles le théâtre des combats pour essayer
de déterminer la position des tirs et le calibre des obus lancés.

Il s’agit là de deux moments comiques. Les deux soldats anglais comme le major
sont ridicules. Ils ont un jeu affecté et outrancier, sans aucune vérité ni naturel. Plus
encore, ils regardent mais ne voient rien. Rien d’essentiel en tout cas. Aucun contre-
champ de ce qu’ils observent ne sera montré. Ils n’ont pas les bons yeux et restent
dans la dimension d’avant (la Florence de la culture et de l’art, la guerre perçue d’un
strict  point  de  vue  militaire  sans  considération  pour  les  innombrables  victimes
civiles)  qui  ne  leur  permet  pas  de  saisir  la  vérité  présente  de  ce  qui  se  passe
réellement « de l’autre côté ».

On retrouve la thématique du regard dans la deuxième partie de l’épisode lorsque
Harriet  et  Massimo  ont  pénétré  « de  l’autre  côté ».  De  manière  à  la  fois
cohérente — puisque  l’on  est  en  plein  mois  d’août  et  que  tous  les  plans  en
extérieurs  baignent  dans  une  lumière  aveuglante — mais  aussi  complètement
invraisemblable étant donné la situation, Massimo a soudain chaussé les lunettes
de soleil que l’on avait pu entrapercevoir dans un plan précédent dans la poche de
sa  veste.  Ce  détail  est  important.  À  la  différence  d’Harriet,  Massimo  est  un
personnage qui ne veut pas voir ou, ce qui revient au même, qui ne peut pas voir27.
En  effet,  si  les  deux  personnages  se  ressemblent  dans  leur  désir  commun  de
retrouver un passé d’affections et d’amour, ils finissent par s’opposer.

Massimo poursuit un but égoïste et privé : retrouver sa famille. C’est d’ailleurs son
impatience qui lui fera désobéir aux ordres et provoquer le drame final et la mort
d’un partisan. En revanche, le personnage d’Harriet se transforme. Impulsive par
amour, c’est elle qui à chaque fois — comme nous l’avons vu — force les résistances
et traverse le plan en profondeur. Mais à la fin elle trouve, non pas ce qu’elle était
venue  récupérer,  c’est-à-dire  son  amour  passé  et  individuel  mais,  dans  la
déflagration qu’opère chez elle la nouvelle de la mort de Lupo, soudain elle voit. Elle
comprend et elle se transfigure, comme beaucoup de personnages rosselliniens :
elle  rencontre une connaissance nouvelle,  une autre dimension de l’amour,  une
autre dimension de la souffrance et de la douleur humaines, une vérité supérieure
qui synthétise le discours éthique de Rossellini.

En effet, Harriet apprend la mort de Lupo brutalement tandis qu’elle recueille dans
ses bras un partisan blessé qui agonise. Comme avec le lynchage des miliciens, la
réalité  déflagre  si  vite  qu’elle  n’a  même  pas  le  temps — et  le  spectateur  non

27   Cf. Vito Zagarrio, « Uscire dal tunnel »..., cit., p. 102.
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plus — de comprendre. C’est une vérité qui surgit, en-deçà — ou au-delà — de toute
compréhension rationnelle et qui fait littéralement sursauter le personnage.

L’avant-dernier plan est alors un plan très composé, avec une lumière très travaillée,
très loin de l’esthétique documentaire car on est là au moment le plus haut de la
dimension symbolique. Ce plan rappelle bien évidemment celui de la mort de Pina
recueillie  par  Don  Pietro  dans  Roma città  aperta.  Iconographiquement,  les  deux
plans  représentent  des  pietà.  Dans  son  délire  d’agonisant,  le  partisan  appelle :
« Mamma, mamma » tandis qu’Hariett  le tient dans ses bras,  prenant sur elle le
poids de toute cette douleur28, saisissant soudain la vérité d’une situation29.

Partie à la recherche de son amour dans la Florence du passé, elle fait l’expérience
de la douleur collective, de la souffrance et de la mort. Le personnage de Guido/
Lupo participe aussi de cette transformation. Dans la Florence d’avant la guerre il
était  peintre  mais  on  sait  désormais  qu’il  est  devenu  un  « fantasma »,  le  chef
légendaire et insaisissable de la Résistance : son pur esprit en quelque sorte.

Accomplissant  son  métier  d’infirmière  avec  conscience  au  début  de  l’épisode,
Harriet transforme à la fin symboliquement son amour personnel en un amour plus
grand, en une compassion humaine dont elle prend conscience. Après avoir levé les
yeux au ciel et murmuré le prénom de l’être aimé — « Guido » —, elle se penche sur
le visage du partisan anonyme qui meurt dans ses bras, comme si elle soutenait et
voyait désormais les souffrances du monde, comme la Vierge soutenant le Christ à
sa  déposition  de  la  croix :  Lupo-Cristo30,  emblème  légendaire  et  invisible  de  la
Résistance, de la résistance à la douleur du monde, et Hariett, mère symbolique de
l’Humanité,  appréhendant  dans  son  regard  final  en  gros  plan  la  vision  vraie  et
profonde d’une humanité blessée et souffrante dont elle doit porter désormais la
douleur.

Ce qui est en définitive — semble dire Rossellini – la seule façon de pouvoir relier le
monde d’avant l’horreur — le souvenir, le passé — au monde futur, à l’espoir d’une
refondation et d’une renaissance, pour que cette Passion traversée tout au long de
l’épisode par le personnage puisse être aussi synonyme de Salut.

Harriet  est  alors  vraiment ce personnage qui  sert  de « médiation »31 entre deux
mondes.

28   Cf. Francesco Casetti - Federico Di Chio, Analisi del film..., cit., p. 45.
29   Une vérité sentimentale, psychologique et morale restituant, par le truchement de la fiction, le vécu des acteurs de la guerre
et l’esprit de la Résistance (cf. note 1) qu’un récit historique rigoureux peut difficilement prendre en charge.
30   Cf. Francesco Casetti - Federico Di Chio, Analisi del film..., cit., p. 42.
31 Ibid., p. 43.
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