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L'importance a long terme des imprimés éphémeéres

L'importance a long terme des imprimeés eéphémeres

Michael Twyman

Paru initialement sous le titre « The Long-Term Significance of Printed Ephemera » dans
RBM : a journal of rare books, manuscripts, and cultural heritage, vol. 9, n° 1,
Printemps 2008.

Traduit par Florence Ferran & Olivier Belin

Pour des raisons techniques, il n‘a pas été possible de reproduire les illustrations
auxquelles 'auteur se réféere. Elles sont néanmoins accessibles dans I'article original en
version pdf, que vous pouvez lire ici.

Comme il parait peu probable que tous les lecteurs de RBM soient familiers des
éphémeres, je commencerai par quelques généralités qui, je dois le dire, seront a
inverse bien trop connues de beaucoup dentre eux. Le mot «éphémere »
(ephemera en anglais) est un dérivé des mots grecs epi, « a travers », et hemera, «le
jour », ce qui explique pourquoi des personnes a l'éducation classique plus
accomplie que la mienne prononcent le mot ephemera en allongeant le « e » central.
Sur ce point, je me sens plus proche des Américains qui prononcent ephemera avec
un «e» court. Le mot n'‘est en rien nouveau: il a longtemps été utilisé par les
zoologistes pour décrire «|'éphémere » et autres insectes qui ne vivent qu'une
journée, et il y a cent ans environ, il fut appliqué a des fievres d'une durée similaire.
Par extension, il est maintenant employé par les gens comme nous pour décrire des
documents dont la pertinence est de courte durée, en général, le jour ou les jours
concernés par I'événement ou la situation auxquels ils se référent.

La définition de travail utilisée par 'Ephemera Society en Grande-Bretagne depuis
trente ans est « petits documents passagers du quotidien’ » et le terme est appliqué
aux manuscrits comme aux imprimés?. Quoique ce ne soit en rien une définition
parfaite (beaucoup de gens, en particulier de ce c6té de I'Atlantique, la trouvent
plutdt pompeuse? et elle a indiscutablement des frontieres floues qu'il serait inutile
d'explorer ici), c'est probablement la meilleure que nous ayons, et elle nous fournit

1
2

«

La citation originale en anglais est la suivante : « the minor transient documents of everyday life » (Ndt).

Voir M. Rickards, Collecting Printed Ephemera, Oxford, Phaidon/Christie’s, 1988, p. 13, méme si en l'occurrence les mots
petits » et « passagers » sont transposés. Cette définition est apparue pour la premiere fois dans les publications de 'Ephemera

Society qui fut fondée entre autres par Rickards en 1975.

« Transient » a une connotation précieuse en anglais que n'a pas la traduction que nous proposons ici, « passager » (Ndt).
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un bon point de départ. Il y a plus d'un siecle, toutefois, le marché de I'imprimé a
adopté les expressions d'« ouvrages de ville » ou « travaux de ville » pour décrire les
documents imprimés de ce type*.

« Ephémeéres » et « travaux de ville » ne sont pas exactement synonymes - au sens
strict, les travaux de villes concernent les pieces autres que les livres, les
périodiques et les journaux mais on admettra que bien des imprimés de ce type
n‘ont qu'une espérance de vie trés breve sur nos rayons et peuvent donc étre
classées au rang des éphémeres.

Mon propos dans cet article, comme mon titre le suggere, est de traiter de la
signification a long terme de ces pieces circonstancielles. Mais j'ai un autre objectif,
plus polémique : mettre en question - et je crois que c'est une position largement
défendue - l'idée selon laquelle la culture de I'imprimé et celle du livre se recoupent
a peu de choses pres. Peu de spécialistes défendraient publiquement un tel point
de vue mais en pratique la réalité méme de cette distinction entre les deux s'est de
fait estompée. Une des raisons évidentes a cela est la disponibilité du matériel a
étudier. Tandis que les livres ont été conservés dans des bibliotheques depuis
I'’Antiquité et ont été rejoints par les journaux et les périodiques a une époque plus
récente, la plus grande partie des éphémeres a survécu uniquement par hasard.
Certains conservateurs de bibliotheques les accueillent, d’autres non. La majorité
d’entre eux les considere comme marginaux, et en général ils ne figurent pas dans
les dispositions prises par le dépdt légal°. Il n'est pas étonnant, par conséquent, que
les historiens de I'imprimé se soient concentrés sur le livre, que ce soit explicité ou
non par les titres de leurs publications®.

Mais les choses changent, et un des tournants pris par l'Institution est venu d’'une
décision de la Bodleian Library d'Oxford dans les années 1960. Dans l'entre-deux

4 J.C. Jacobi, The Printer’s vocabulary...Mostly related to Letterpress Printing (Londres, Chiswick Press, 1888), définit les « travaux »

comme toute piece de moins d'une page, et « travaux de ville » (« job house »),comme un terme appliquéaux imprimés autres que
les livres et les périodiques.« Jobbing », dans le sens plus général de «doing odd jobs »date du xviiie siecle (Oxford English
Dictionary). « Jobbing », quand il estappliqué aux imprimés, est défini par le Shorter Oxford English Dictionary (5e éd., 2002), comme
« limpression de petites piéces diverses ». Le mot francais pour « jobbing printing » (en anglais dans le texte) était « ouvrages de
ville », et plus tard « travaux de ville ».Le Dictionnaire de 'Académie francaise, 6e édition (Paris, 1835), définit « ouvrages de ville »
sous, et par opposition a « Labeur » : « labeur, en termes d'imprimerie, se dit des ouvrages considérables et tirés a grand nombre,
par opposition aux ouvrages de peu d'étendue, qui se tirent ordinairement a petit nombre, et qu’on nomme Ouvrages de ville ».

5 Ce fut le cas en France a la fin du dix-neuvieme siecle. Une loi sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881 (art. 3) exclut

spécifiquement du dépot légal « les bulletins de vote, les circulaires commerciales ou industrielles et les ouvrages dits de ville ou
bilboquets ». Cité par A.Valette, Manuel pratique du lithographe, 3e édition, Paris, 1903, p.347. Récemment, la législation en
France concernant le dépdt Iégal a été révisée pour étendre sa protection; voir, par exemple, Bibliotheque municipale (Lyon), Le
dépét légal [livre] réalisé par la bibliothéque municipale de Lyon, Lyon, Bibliothéque municipale, 1999. A inverse, la Suéde exige que
tout imprimé soit déposé a deux endroits (et différentes autres institutions sur demande).

© Pplusieurs ouvrages généraux tres connus illustrent ce point : W. Chappell, A Short History of the Printed Word, New York, Dorset

Press, 1989 ; E.L. Eisenstein, The Printed Press as an Agent of Change, 2 vols., Cambridge, 1979 ; L. Febvre et H.-J. Martin, L’Apparition
du livre, Paris, Albin Michel, 1958 ; S. Morison, Four Centuries of Fine Printing, Londres, Ernest Benn, 1924, 2nde éd. revue, 1949 ;
S.H. Steinberg, Five Hundred Years of Printing, Harmondsworth, Penguin Books, 1955, nouvelle édition revue par John Trevitt, The
British Library and Oak Knoll Press, 1996.
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guerres, il n'était pas rare pour la bibliotheque de se débarrasser dimprimés
éphémeres, dont certains vieux de plusieurs siecles, dans ce qui s'appelait alors la
« Constance Meade Collection of Oxford University Press». Ces piéces ont été
officiellement et d’'une certaine facon impérieusement désignées dans le méme
temps par les conservateurs en chef comme du « matériel sans valeur ni littéraire ni
artistique qu'il n'est pas dans l'intérét de la bibliotheque de faire figurer dans son
catalogue ni de conserver sur ses rayons’ ». Mais dans leur nouvelle maison des
Presses universitaires d’Oxford, ils étaient traités amoureusement par I'imprimeur
de l'université, John Johnson, ses assistants et plus tard ses successeurs, ainsi
gu’'une grande quantité d'éphémeres qui avaient été acquis par d'autres voies.

Telle fut la position de la Bodleian Library jusqu'en 1968. Cette année-la la
bibliotheque changea d'avis et fit avec enthousiasme l'acquisition de l'entiére
collection d'éphémeres conservés par les Presses -par la suite appelée John
Johnson Collection - y compris ces pieces dont elle s'était autrefois débarrassé
comme «n'ayant pas dintérét a étre conservées par la bibliotheque®». Ce
changement de position de la part d'une bibliotheque mondialement célébre
reflétait I'intérét grandissant ailleurs aussi pour une étude sérieuse des éphémeres.
Il aida a faire évoluer les mentalités a leur égard dans le monde de la conservation.
Et trés récemment, la facilité relative avec laquelle peuvent étre numérisées ces
pieces, ajoutée a ['utilité d'une telle opération, a accéléré le rythme de ce
changement.

Aujourd’hui, les collections d'éphémeresqui ont été acquises ou constituées il y a
des décennies voire méme des siecles sont prises au sérieux par les bibliotheques,
les musées, les archives a travers le monde. Il est peut étre injuste de pointer
certains exemples mais je me référerai a quelques expositions significatives ces
dernieres années : Ephemera : les imprimés de nos jours au Musée de I'imprimerie a
Lyon en 2001 ; Questions d'étiquettes, une exposition d'un large éventail d’étiquettes
a la Bibliothéque Forney, Paris, 2002 ; et une exposition dédiée plus spécifiquement
aux cartes publicitaires®, A nation of Shopkeepers, organisée par Julie Anne Lambert a
la Bodleian d’Oxford en 2001.

Les changements dattitude a I'égard des éphémeres (quillustre de facon
spectaculaire aux Etats-Unis le projet « American Memory » de la Bibliothéque du
Congres) induisent de futurs projets et bourses de recherche en rapport avec ce
qgu'on appelle de plus en plus la «culture de limprimé» bien quil soit,

Citation tirée par Julie Anne Lambert du Bodleian Library record, octobre 1938, dans son texte pour le catalogue d'exposition A

Nation of Shopkeepers : Trade Ephemera from 1654 to the 1860s in the John Johnson collection, Oxford, Bodleian Library, 2001 , iv.

8
p

F

Il est question de ce transfert dans M. Turner, John Johnson Collection, Catalogue of an exhibition, Oxford, Bodleian Library, 1971,
.3,

« trade cards » en anglais (Ndt).
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malheureusement, trop tard désormais pour constituer des collections
représentatives d'un grand nombre de catégories d'‘éphémeres. On ne peut revenir
sur les dégats causés par le traitement anciennement réservé a ces documents.
Ceux qui travaillent sur les éphémeéres savent, a bien des égards, qu'ils n‘ont
I'expérience que de la face émergée d'un immense iceberg de matériel qui doit avoir
un jour existé et c'est particulierement le cas quand on en arrive aux éphémeres
produits avant la révolution industrielle. Si du matériel plus ancien existe dans les
collections publiques, il tend a tomber dans certaines catégories préétablies,
comme les avis, les poésies fugitives et les affiches de théatre, bilans de mortalité
(fig.1) et cartes publicitaires™®.

La négligence comparable des historiens de I'imprimé et de la culture imprimée a
I'égard des éphémeéres est donc compréhensible. Mais un de ses effets a été un
point de vue étroit sur le livre et par voie de conséquence une vision déformée de
ces champs de recherche en réalité plus étendus.

On a tellement perdu déphémeres du passé, du moins par rapport au livre
imprimé, qu'il est inutile d'entreprendre toute comparaison quantitative de ces
catégories de travail établies a partir des exemples existants. Néanmoins, des
estimations faites par des historiens de I'économie (qui n‘ont pas pour visée de
minimiser l'importance du livre) nous fournissent de larges indicateurs sur la part

relative des différents secteurs de lindustrie de I'imprimé des xix® et xx€ siécles.
Mes exemples sont tirés de la Grande-Bretagne, méme si je suis certain qu'un
tableau similaire émergerait des Etats-Unis si de telles données existaient et
pouvaient étre analysées.

Il y a quarante ans, en travaillant sur des archives commerciales'" et en extrapolant
a partir de données disponibles limitées, I'historien de I'économie britannique
B.W.F. Alford a établi les faits suivants sur le marché de I'imprimé typographié au

milieu du xix® siécle’2. Pour l'année 1831, il a estimé que les dépenses étaient de
120 000 £ pour le livre et I'imprimé périodique, de 230 000 £ pour les imprimés du
gouvernement et de 170 000 £ pour les travaux de ville, une somme relativement
plus modeste. Il faut se rappeler, toutefois, que Londres dominait le marché du livre
et du périodique en Grande-Bretagne, et qu'a cette période presque toutes les
imprimeries étaient situées dans la capitale. De nombreuses imprimeries, de plus
petite taille, implantées en province - et qui étaient exclues de I'enquéte d’Alford -
se concentraient certainement sur les travaux de ville. En outre, les calculs d’Alford
étaient basés sur I'imprimé typographié et ne prenaient compte en aucun cas du

10
"

« proclamations, ballads and theater bills, bills of mortality and trade cards » en anglais (Ndt).
« business records » en anglais (Ndt).

2 BweE Alford, « Government Expenditure and the Growth of the Printing Industry in the Nineteenth Century », Economic

History Review, 17 :1-2 (1964-65) : 97.
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marché montant de la lithographie, qui a gagné ensuite la production du non livre
en Grande-Bretagne a cette époque’3. On peut supposer, par conséquent, que les
travaux de ville en Grande-Bretagne représentaient dans leur ensemble une portion
significativement plus importante des dépenses totales de I'imprimé que ce que
laisse entendre I'étude d’Alford.

Comparer les secteurs de lindustrie de I'imprimé au milieu du siecle suivant est
encore plus révélateur. Les données glanées a partir des années 1950 pour une
étude d'économie qui fut publiée en 1965 révelent combien la proportion du livre
fut faible par rapport a d'autres secteurs de l'industrie britannique de I'imprimé’.
En 1954, en termes de vente, la production de livres représentait un peu moins de
22 millions £ sur un total de 430 millions £ dépensés au total en imprimés (ce qui
revient a environ 5% du total)'. En termes d’'emplois, la production du livre en 1954
représentait 17 000 employés sur 265 000 en tout (soit 7% a peu pres du total)'.
Méme s'il est difficile d'établir a quoi correspondent précisément les catégories
d'imprimés pour lesquelles cette enquéte fournit des données chiffrées (c'est a dire
les livres, les périodiques, les emballages cartons, et la papeterie), il est sGrement
pertinent pour mon propos qu'a I'aune de ces deux parametres, les chiffres pour la
seule papeterie imprimée soient plus importants que ceux du livre. Ces deux modes
d'évaluation du marché de l'imprimé confirment de maniere générale I'impression

que l'on a lorsqu’on simmerge dans les éphéméres des xix© et xx© siécles.

Ce que je voudrais affirmer, c'est que négliger les éphémeres, qui comptent comme
un des plus vastes secteurs de l'industrie de I'imprimé en Grande-Bretagne a cette
période - et je crois que c'est vrai aussi des Etats-Unis - revient & la fois & déformer
I'histoire du marché de I'imprimé et a sous-estimer de fagon significative son impact
sur la société. Et quand les historiens du livre remarquent la rareté des livres
sortant des presses des imprimeurs connus, et se demandent comment ces
derniers faisaient pour vivre, la réponse presque certaine est qu'ils imprimaient des
éphémeéres (comme élément a part entiere de leur offre commerciale).

Je ne me référerai que brievement a l'importance des imprimés éphémeres en
termes de contenus. Des historiens de toute sorte - spécialistes d'histoire sociale,
culturelle, économique - reconnaissent maintenant leur valeur comme source

13" surla croissance du marché de la lithographie a Londres a cette période, voir M. Twyman, A Directory of London Lithographic
Printers 1800-1850, Londres, Printing Historical Society, 1976. La relative rareté des livres imprimés par lithographie avant la
production mécaniqueest évidented'aprés le méme auteur dans Early Lithographed Books, Londres, Farrand Press and Private
Librairies Association, 1990, qui répertorie seulement 423 exemplaires de ce type, beaucoup d'entres eux venant de I'extérieur de
la Grande-Bretagne. Une étude ultérieure a révélé environ 150 autres livres produits par des moyens similaires au Xixe siécle.

14" The British Federation of Master Printers, Economic Study of the Printing Industry, Londres, BFMP, mai 1965.

15 Ibid. Les chiffres que je donne ont été arrondis au chiffre supérieur ou inférieur a partir des données montrées dans le

tableau 3 de la publication.

16 bid. Les données sont prises dans tableaux 3 et 4. En 1954 la dépense en papeterie était de 44,4 millions £, en livres, de 21,9

millions £ ; la méme année les chiffres de I'emploi dans la papeterie sont de 25 500 et dans la production du livre, de 16 700.
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matérielle. Apres tout, chaque piece éphémere raconte une histoire, ou a tout le
moins fournit une information spécifique sur quelque chose. Elle peut nous
indiquer seulement qu'une porte de péage a existé a un certain endroit (fig. 2), ou
qgue quelqu'un a donné un bal dans sa maison de campagne a telle ou telle date
(fig. 3). Mais d'autres pieces nous disent des choses plus curieuses, comme cette
invitation a une performance de poésie improvisée accompagnée au piano par rien
moins que Rossini, au Argyll Rooms, a Londres, en 1824 (fig. 4).

Les éphémeres qui ont un rapport avec la publicité offrent des apercus du passé
particulierement fascinants, comme on le voit dans lI'annonce lithographiée d'une
propriété a louer ou a vendre a Enghien-les-Bains, juste a I'extérieur de Paris, avec
une description inhabituelle pour I'époque, en mots, en images (une vue, et un plan)
(fig. 5). C'est 'examen des éphémeres dans leur contexte (si I'on peut avoir des
informations a ce sujet) qui donne du sens a ce qu'ils nous disent et qui leur donne
vie. L'illustration 6 annonce une procession célébrant l'ouverture d’'un tout nouvel
hopital en 1839, le Royal Berkshire Hospital a Reading, la ville ou jai travaillé toute
ma vie. Le batiment original de I'hdpital est toujours la, et une partie se trouve
littéralement a 50 metres de mon lieu de travail. Je ne suis pas spécialiste de
I'histoire de cet hépital, mais jai passé un peu de temps a chercher d'autres
informations sur cet événement, et, en particulier, sur la procession et les autres
préparatifs décrits dans I'annonce. Les deux journaux locaux, Berkshire Chronicle et
Reading Mercury, comportaient de longs comptes rendus de la journée'’, mais je n'ai
rien pu trouver dans leurs pages qui fUt aussi spécifique que cette annonce sur les
participants et l'organisation de la billetterie, ni aussi suggestif sur I'événement.
Comme tout éphémere qui rappelle un événement, cette notice ne raconte qu'une
partie de I'histoire, mais c'est une partie qui autrement n‘aurait pas été racontée.

Parfois, quoique pas aussi souvent qu'on le voudrait, les éphémeéres nous racontent
méme quelque chose de plus spécifique, comme cet exemple assez daté, au milieu
du xix® siécle (fig.7) : 'annonce de l'apparition publique d'une siréne - dans ce cas-1a
pas d'une siréne de conte de fée mais une vraie. L'annonce tombe dans la catégorie
cohérente des éphémeres sur les monstres (femmes a barbe, géants, hommes
forts, et ainsi de suite). Jimagine que nous sommes enclins a regarder les publicités
de ce genre comme une preuve de la naiveté des générations passées (bien que
nous ayons lI'équivalent aujourd’hui, bien sar). Mais cette piece singuliére, avec son
annotation manuscrite, nous rappelle qu'il y avait des sceptiques méme en ce
temps-la. Elle a été gardée, on peut le supposer, comme un souvenir du spectacle,
et comme la trace des réactions des visiteurs a 'événement dans l'angle en haut a
droite :

17 Berkshire Chronicle, vol. 15, n° 743 (samedi 25 mai 1839), et n° 744 (samedi 1er juin 1839) ; Reading Mercury, Oxford Gazette,

Newbury Herald et Berks County Newspaper, vol. 17 (samedis 11 mai, 18 mai, 25 mai et 1er juin 1839).
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Ce prospectus fut déposé chez moi le vendredi 26 octobre 1849. La curiosité m'a
poussé a donner un penny pour voir «|'ceuvre merveilleuse de Dieu ». Mais de
tout ce que mes yeux ont vu, cela bat tous les records !

[signé] M. Denham of Piersebridge nr (near ?) Darlington

Non seulement le prospectus nous parle de I'événement lui-méme, mais il transcrit
la réponse d'un individu a ce qu'il (ou elle) a vu, saisissant sur le vif une pratique, la
distribution de prospectus porte-a-porte, et donne un apercu du langage
vernaculaire de I'époque, dans un style qui n'aurait pas trouvé de place dans
I'imprimé.

Un type d'éphémére immensément riche en informations concerne le commerce et
inclut des catalogues, des listes de prix, des cartes publicitaires, des papiers a en
téte, des factures, des recus'®. Sans ces piéces nous en saurions trés peu en
particulier sur la gamme des produits et services disponibles a un moment et dans
un lieu donnés. Méme quand les produits en question existent quelque part, les
éphémeres commerciaux, spécialement les catalogues et les listes de prix, aident a
les contextualiser plus largement. De nombreux catalogues commerciaux et listes
de prix survivent dispersés parmi des collections d’éphémeres, méme si, on s'en
doute, beaucoup ne le font qu'en tres petit nombre, quand d'autres doivent méme
étre uniques.

Un catalogue d'une seule feuille daté de 1829, avec les prix d'un fournisseur
bavarois de fruits et d’arbres décoratifs offre un cas de ce genre (fig.8). Le
fournisseur propose non seulement un large éventail de plantes, avec leurs prix,
mais il offrait celles-ci & la vente aux Etats-Unis et donnait a sa publicité une
tournure que je pense étre une trés ancienne version de I'adage bien connu «un
bon produit fait sa propre publicité ». Un catalogue modeste mais plus complet
fournit un exemple supplémentaire. Il concerne une fabrique de quincaillerie a
Paris, E. Grillou, qui fut fondée en 1890 et qui, de temps en temps, a sorti des

catalogues. Daté du 1" mai 1903, il inclut la description de 2 631 objets, la plupart
illustrée. Les réchauds a alcool montrées sur une double page (fig. 9) indiquent que
le consommateur de I'époque était aussi gaté en termes de choix que nous le
sommes cent ans apres avec nos gadgets électroniques.

Et ou pourrait-on trouver une telle somme d'informations sur les types de réchauds
3 alcool & disposition au début du xx€ siécle ?

D'autres catalogues parviennent a transformer des objets ordinaires en beaux
objets, que ce soient les brosses, les thermometres ou les crayons, comme dans le

catalogue chromolithographié imprimé a Saint-Etienne au début du xx& siécle,

18 En anglais (Ndt).
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reproduit ici (fig. 10). Si nous revenons aux éphémeres dans leur rapport avec le
marché de I'imprimé - pour lequel, vous l'aurez compris, j'ai un intérét particulier -
on tombe de temps en temps sur des cas qui révelent des choses qu'on ne saurait
pas autrement, et donnent clairement la preuve de I'existence de produits auxquels
on se référe en des termes trés généraux ailleurs. Je sélectionnerai deux exemples
dans mon domaine de spécialité, la lithographie, parce que je peux en parler un peu
en connaissance de cause. Le premier est une carte publicitaire d'un imprimeur
lithographe a Paris, Guyot Desmarais (fig. 11). Nous savons trés peu de choses de
lui, excepté qu'il fut un peintre qui se convertit a la lithographie vers 1809 et
produisit une grande carte publicitaire peu apres, qui se trouve désormais a la
Bibliothéque nationale de France'®. La derniere édition du dictionnaire Bénézit des
artistes émet un doute sur le nom de cet homme. Dans une notice trés courte, il est
répertorié comme « Guyot ou Guyton Desmarais »?°: cet éphémére, la carte
publicitaire de 'homme en question, fournit certainement des éclaircissements sur
son véritable nom.

Bizarrement, a un moment ou d'autres exploraient ce nouveau procédé pour ses
potentialités artistiques, Desmarais s'y est également intéressé pour les alternatives
que la lithographie pouvait offrir a la typographie pour les travaux de ville, ou
comme on pourrait dire, les « éphémeres imprimés ». Il présente ainsi des exemples
au pied des cartes qui donnent la preuve de ses avantages pratiques et
économiques pour des travaux en grec, cyrillique, arabe et farsi, qui auraient posé
probleme a la plupart des imprimeurs typographes. Dans le paragraphe de texte, il
se vante d'étre capable de produire environ mille exemplaires d'un document en
seulement 24 heures?'.En effet, son imprimerie peut faire figure de précurseur des
magasins de photocopies qui ont aujourd’hui pignon sur rue et elle ouvre la voie,
comme d'autres, a une explosion de I'impression lithographiée quelques décennies
plus tard, plus en Europe néanmoins, semble-t-il, qu'aux Etats-Unis.

Mon second exemple est une carte commerciale d'un lithographe britannique de
province, une vingtaine d'années plus tard, vers 1830 (fig. 12), a une époque ou le
commerce de la lithographie s'était lui-méme implanté dans de nombreux endroits
en Europe et était a l'origine d’'un vaste marché de travaux de ville et d'imprimés
éphémeres. L'imprimeur concerné, T. Bedford de Bristol, choisit de présenter un
pot-pourri d'exemples d'éphémeres qu'il produisait, ou qu'il espérait convaincre de
possibles clients de lui commander. Examinée avec attention, la carte révele
quelque chose du large éventail d'éphémeres monochromes que cet imprimeur

19 Bibliothéque nationale de France, Département des estampes et de la photographie, Ad. 64a, t.1.

20 g Benezit, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs, Paris, Grind, 1999.

21| offre au public deux avantages remarquables. 1° La promptitude d'une exécution que la quantité des épreuves n'altére

jamais, et qui peut se porter telle que celle ci a plus de mille dans 24 heures. 2° Celui de fournir ses productions au-dessous de
tous les prix connus et de ceux de l'imprimerie a presses ordinaires.
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L'importance a long terme des imprimés éphémeéres

particulier considérait comme adapté a la lithographie dans les années 1830. De
nombreuses cartes de ce genre, produites par des imprimeurs en Europe et aux
Etats-Unis, confirment ce point. Sans le contenu de ce genre de telles cartes
commerciales et de publicités, nous saurions peu de choses sur ['éventail
d'éphémeres lithographiés produits et par conséquent nous ignorerions ou les
chercher et ou aller les trouver.

La démonstration de limportance a long terme des éphémeéres en vertu de leur
contenu parle delle-méme jimagine, et peut se passer dautre exemple ou
commentaire. Je suppose, toutefois, qu'il pourrait étre nécessaire de faire la
démonstration de l'importance des éphémeres en tant que documents avec leurs
propres caractéristiques textuelles, graphiques et artéfactuelles, et c'est la-dessus
gue se concentrera le reste de cet article. Il pourrait étre utile de dire un mot sur les
études suscitées par ces documents, ne serait-ce que pour mettre l'accent sur la
singularité de cette catégorie d'imprimés. Et je propose provisoirement le terme
d'« éphémérologie » pour désigner un domaine de savoir ou d'étude comparable a
la bibliographie, la cartographie, la musicologie (dans ses aspects graphiques).

La contribution la plus visible des éphémeres a la culture de limprimé a été
I'introduction du gras et de typographies saisissantes du genre de celles utilisées
pour une petite affiche de 1826 d'Ulverston, au nord de I'Angleterre (fig. 13)?2. 1l n'y a

pas lieu ici de remonter aux origines de ces cas?3, mais déja, a la fin du xviii€ siécle,
des imprimeurs d'affiches de théatre a Londres avaient pris I'habitude d'utiliser de
larges caractéres sur leurs affiches pour attirer I'attention, les imprimant parfois en
rouge. Une décennie plus tard a peu pres, les agents de la loterie britannique, qui
travaillaient d’habitude a petite échelle, introduisirent des lettres ornées, gravées
sur bois, sur leurs annonces publicitaires pour les mémes raisons, comme on le voit
sur I'exemple de 1810 (fig. 14). Le dessin de ces lettres a pris des formes totalement
neuves et a commencé a constituer des sources d'émulation pour tous les créateurs
de caractéres importants en Grande-Bretagne des années 1820. Suivit alors une
profusion (certains diraient «pléthore») de nouveaux caracteres dans les
spécimens et catalogues de caractéres produits par les créateurs de fontes, et
notamment le bien nommé « caractére gras?* » (fig. 15), I'antique ou l'égyptienne
(fig. 16), 'ombrée (fig. 17) -tous révélateurs d'une époque dans leurs choix de
mots - et l'«italienne » (fig. 18) un terme qui semble avoir été percu comme si
injurieux que les Italiens s'y réferent sous le nom d’'« Americano ». Et plus tard il y

22 pour une analyse du travail de cet imprimeur, voir M. Twyman, John Soulby, printer, Ulverston, Reading, Museum of rural life,

1966.

23 Létude de référencesur les cas britanniques est N. Gray, Nineteenth Century Ornamented Typefaces, Londres, Faber & Faber,

1976, qui originellement a été publiée sous le titreXiXth CenturyOrnamented Types and Title pages, Londres, 1938 ; et sur le
domaine américain, Rob Roy Kelly, American Wood Type 1828-1900, New York, 1969, réimprimé par Da Capo press, 1977.
24 Fat face » en anglais (Ndt).
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eut des caracteres ornés (fig. 19) et du gras «sans sérif » (fig. 20). Tous ces
caracteres ont été adoptés sans tarder a travers le pays, souvent dans les années
qui suivirent leur apparition dans la capitale.

Le plus efficace de tous, étant donné qu'il permettait la plus grande concentration
d'encre a un endroit donné, était le « slab serif », ou la lettre égyptienne. Mais tous
ces types de caractéres - et les Etats-Unis eurent des équivalents peu de temps
apres - étaient utilisés pour attirer I'attention sur les avis et les affiches. William
Savage, imprimeur de linstitution royale, écrivant dans son Practical Hints on
Decorative Printing (Londres, 1822), s'y réfere comme donnant « un effet de gras a
des mots particuliers dans le but de frapper le regard et d'attirer 'attention du
lecteur et du passant dans la rue? ». Au fur et a mesure qu'on a avancé dans le
siecle, ces dessins sont devenus de plus en plus exotiques, et certains furent
produits avec une taille de 50 cm de haut.

Inutile de dire que ce type de caracteres, méme des versions de petite taille, ne
trouvaient pas leur place dans des livres, et Savage, toujours dans ce méme
ouvrage, mettait justement en garde contre leur utilisation a ces fins?®. En tout état
de cause, un vaste éventail de caracteres se trouve presque exclusivement sur les
éphémeres, et en particulier sur les annonces publiques et les publicités, comme
sur cette affiche pour un match de cricket en 1854 (fig. 21). Ces caracteres ont
méme eu une influence sur la typographie en France, ou la tradition néo-classique
du Didot était tres forte comme on peut le voir quand on compare deux affiches de
théatre imprimées a Orléans pour le méme théatre dans les années 1820.

L'exemple plus récent (fig. 22), de 1824, est imprimé dans le style typographique
dominant, le Didot ; mais quelques années plus tard, en 1827, la méme imprimerie,
dotée de nouveaux propriétaires, et d'une nouvelle casse de caracteres gras, a
changé radicalement son approche (fig. 23).

L'introduction de telles planches de caractéres a conduit a I'un des plus importants
développements de la culture imprimée avant la révolution électronique de ces
derniéres décennies. Les meilleures illustration et description peuvent venir d'une
affiche qui fut imprimée a Bath au début du xix® siécle (fig. 24). Son imprimeur,
Frederick Gye, appartenait a une dynastie dimprimeurs de travaux de ville, ses
successeurs ayant produit des travaux remarquables a Londres dans le second
quart du siecle, en particulier pour Vauxhall Pleasure Gardens?’. Sur cette affiche de
1810, Gyes joue avec ses lecteurs, les invitant a une double lecture du message.
Tres certainement, les contemporains de Gye ont d'abord dd lire les mots « Pleasure

25 Savage, Practical Hints on Decorative Printing, Londres, 1822, p. 21.
26 bid, p. 21 & p. 74.

27 A propos de Gye et de ses successeurs, voir R. Banham, « Frederik Gye and Giles Balne. A Study of the Firms Gye & Balne
(1805-1829) and Balne (1829-1838) with Particular Reference to their Colour Printing », PHD diss., The University of Reading, 2004.
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without fatigue » [Plaisir sans fatigue] - comme le font les lecteurs d'aujourd’hui
jimagine. Et puis, s'ils ont été suffisamment attirés par cette pensée délicieuse, ils
ont peut-étre lu le message d’'une facon strictement linéaire, ligne apres ligne, de
haut en bas de la feuille. Gye ne doit pas avoir été le premier a adopter ce genre
d’'approche, qui oblige virtuellement les lecteurs a revoir leurs stratégies habituelles
de lecture. Tout ce que je peux affirmer, c'est que c'est le premier exemple de ce
genre que j'ai vu. Méme si le plagiat était tres répandu a I'époque, si d’'autres avaient
voulu faire la méme chose a des époques antérieures, ils en auraient été empéchés
par manque de caracteres d'une visibilité suffisante, un ingrédient essentiel de
I'affiche si cette approche télégraphique voulait fonctionner efficacement. Au fil des
décennies, toutefois, l'idée générale sous-jacente a l'organisation du langage sur
I'affiche de Gye devint un lieu commun dans un grand nombre daffiches
lithographiées. Elle offrait la possibilité de lire un texte de deux fagons différentes :
en suivant une sélection de mots en caracteres gras, et aussi, de facon légerement
moins cohérente dans le cas de l'affiche de Gye, d'un seul trait de haut en bas.

L'approche conventionnelle en Grande-Bretagne des affiches lithographiées du
xix€ siécle était moins ingénieuse sur le plan linguistique que celle de Gye, mais
aussi efficace du point de vue graphique?®. Cela impliquait de choisir des mots ou
des lignes en caractere de grande taille et en gras, en fonction de leur importance
dans le message, ce qui permettait de mettre tout le reste au second plan, en
utilisant des caracteres de plus petite taille. La démarche était aussi répandue aux

Etats-Unis qu'en Angleterre. Dans une affiche du milieu du xix® siécle (fig. 25),
imprimée dans la petite ville de Stanstead (désormais connue sous le nom de
Stansted, le site d'un des aéroports de Londres), on lit quelques mots-clefs, méme si
la substance du message court sur une seule phrase. C'est clair si on lit le texte a
haute voix ou si lI'on écoute quelqu’'un d'autre le faire. Aprés l'en-téte: « Aux
habitants de Stanstead et a ses voisins », le texte dit :

Une réunion publique se tiendra vendredi 2 février 1849 au soir, dans la grande
salle du Kings Arms Inn, pour prendre en considération I'établissement d'une
institution littéraire a cet endroit. M. William Fuller Maitland a gentiment consenti
a la présider.

Il ne revient pas a quelqu’un vivant aujourd’hui de dire comment les bonnes gens de

Stanstead ont lu cette affiche au milieu du xix€ siécle, mais je parie que personne ne
I'a lue de facon linéaire dans un premier temps. En partie parce que quelques
caractéres sont trop petits et en partie parce que, comme les « passants de la rue »
a Stanstead en 1849, nous n'aurions pas le temps de le faire. Je suppose que, méme

28 piusieurs exemples peuvent se trouver dans ). Lewis, Printed Ephemera, Ipswich, W.S. Cowell, 1964, ; M. Rickards, Collecting

Printed Ephemera, Oxford, Phaidon/Christie’s, 1985 ; and M. Twyman, Printing 1770-1970 : an lllustrated History of its Development
and Uses in England, London, Eyre & Spottiswoode, 1970, réimpression The British Library, 1998.
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si ces deux conditions avaient été remplies, il est probable que nous aurions lu tout
d’'abord : « Stanstead »/ « réunion » (peut-étre « réunion publique ») / King's Arms
Inn »/ et «Institution ». Cette affiche était concue pour une lecture a distance,
comme celle induite par une projection dans un auditorium. Dans son contexte
attendu, cela peut habituellement étre appelé une « lecture de rue », a destination -
pour reprendre un terme de Savage - du «passant dans la rue». Et cela est
clairement trés différent du mode contemplatif de lecture un livre a la main?°.

Le rdle significatif de la lecture de rue, méme dans le premier xix® siécle, peut étre
mesuré a travers l'apparition d’avis de défense d'afficher dans les peintures et les
estampes, comme dans une aquarelle de 1815 représentant Clare Market a
Londres, ou I'on peut voir un tel avis a la gauche d'un groupe d'affiches sauvages=° !
En France, une législation minutieuse sur le placardage d'affiches aux murs,

remontant pour une part a la fin du xviii€ siécle, souligne combien, 13 aussi, ce type
de lecture était répandu’. On trouve une preuve supplémentaire de l'importance
de cette lecture dans un cliché de William Henry Fox Talbot, qui photographia la
Colonne de Nelson en cours de construction en 1844, avec sa base entourée de
planches de protection placardées d'affiches imprimées32.

La lecture de rue exigeait qu'un message soit appréhendé a distance aussi bien
gu'en un seul coup d'ceil. Il aurait a coup sOr été exceptionnel de voir quelgu'un
s'arréter devant les affiches de cirque du début des années 1840 reproduites ici
(fig. 26) pour les lire comme des bandes linéaires de mots, en les balayant de haut
en bas. On pourrait aussi soutenir que de telles affiches, avec leur conception
télégraphique du design qui impliquait de mettre en évidence quelques mots clés,
pourvoyait aux besoins d’'un public croissant de semi-lettrés, qui auraient au moins
eu la capacité d'appréhender I'essentiel d'un message a partir de quelques mots
seulement. Mais quelle que soit I'explication de cette innovation dans I'imprimerie -
ou plutét, comme je l'appellerais, de cette nouvelle démarche dans la conception

de la lecture - elle s'est d'abord matérialisée dans les éphémeéres au début du xix©
siecle et est devenue la norme des affiches typographiques britanniques jusqu’en

plein xx€ siécle, tout comme aux Etats-Unis. Elle survit aujourd’hui sous forme
d'avatars dans la publicité, mais trouve son expression la plus évidente dans la

29 Diane DeBlois a eu la gentillesse d'attirer mon attention sur une discussion de tels sujets dans D.M. Henkin's City Reading :

Written Words and Public Spaces in Antebellum New York, New York, Columbia University Press, 1998.

30 George Shepherd, Clare Market, Londres, Bibliotheque Guildhall ; reproduit dans J. F. C. Phillips, Shepherd'’s London, Londres,
Cassell, 1976, planche 11.

31 Voir, par exemple, Perréve & Cochet de Savigny, Formulaire général et annoté a l'usage de tous les militaires de la Gendarmerie

départementale et de la Garde municipale de Paris, Paris, Léautey, 2nde éd., 1844 (p. 118-119, 257-258, 394-407).

32 e cliché, montrant la Colonne de Nelson avec St. Martin-in-the-Fields a l'arriére-plan, a été pris durant I'été 1844 (reproduit

par Felix Barker & Peter Jackson dans London : 2,000 Years of a City and its People, New York, Macmillan Publishing Co. Inc., 1974,
p. 274, a partir d'un original de la collection Harold White).
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presse tabloid. Nous en percevons des échos atténués dans le design des manuels

de la seconde moitié du xix® siécle, en particulier pour I'histoire et la géographie
(fig. 27). Mais qu'une telle approche demeure tout simplement étrangere au design
du livre en général, on peut le mesurer d’apres I'ouvrage Typography Now (Londres,
Booth-Clibborn Editions, 1996), qui revendiquait une nouvelle approche similaire
dans l'organisation du texte (originaire des Etats-Unis), en vogue durant quelques
années seulement. Sans les témoignages que nous apportent les éphémeres, les
origines de cette forme de lecture alternative - qui s'étend désormais a la
communication électronique sur le Web - ne pourraient certainement pas étre
comprises.

Ce sont également les éphémeres qui introduisirent la notion de ce qu'on pourrait
appeler le « dialogue typographique », ou peut-étre la « typographie interactive ». Je
fais ici référence a cet humble formulaire que nous détestons tellement remplir, ou
« formulaire vierge» [blank form], selon son appellation originelle (voire

simplement blank dans I'Amérique du xix® siécle). Les formulaires exigent la
collaboration de deux parties au moins, et ils consistent, une fois remplis, en un
élément normalisé qui recueille I'information, et un élément variable fourni par une
ou plusieurs autres tierces personnes, habituellement a la main. L'exemple le plus
précoce que jai pu avoir entre les mains est un recu hollandais de 1692, relatif a
une livraison de vin a Rotterdam (fig. 28), bien qu'il y ait de nombreux exemples plus
anciens, si difficiles qu'ils soient a localiser.

Dans certains formulaires du xviii€ siécle, c’est & la fois la partie prédéterminée et sa
réponse variable qui étaient écrites a la main, pratique qui, de maniere peut-étre

surprenante, se prolongea au cours du xix® siécle. Mais quelque part au milieu du

xviii® siécle, en Grande-Bretagne comme en France, et vraisemblablement dans
quelques autres pays, le formulaire imprimé se généralisa, participant a une
croissance plus générale de la bureaucratie, et souvent associé a la fiscalité. Un
catalogue de formulaires vierges daté de 1780 (fig.29), édité par J. Tymbs,
imprimeur du Worcester Journal, donne une idée de l'extension atteinte a cette
époque par les formulaires en Grande-Bretagne. Tymbs donnait une liste
nominative de 85 formulaires différents qu'il était en mesure de fournir, et se
référait également a d'autres dans des termes généraux.

Les formulaires de cette période singeaient généralement le livre en disposant la
copie a la maniere d'une page de texte, mais en laissant a l'utilisateur des espaces a
remplir (fig. 30), la structure linguistique indiquant le type de réponse requis.
Certains formulaires reprenaient méme aux livres l'ouverture conventionnelle des
chapitres, en introduisant un titre et une imposante lettrine au début du texte.
Mais, progressivement, les formulaires développerent leur propre identité
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linguistique et graphique, du fait d'un effort pour faciliter la tache de ceux qui les
remplissaient et aussi, cela va sans dire, celle des agents administratifs qui devaient
traiter les données. De sorte que l'on peut souvent en identifier le genre, sans
nécessairement étre capable d'en lire la langue.

Ce formulaire francais du début du xix® siécle (fig. 31) témoigne de l'usage de
réglures, de points de conduite et d'autres éléments typographiques répandus dans
les formulaires, qui aident a caractériser cette catégorie. Il fut produit a une époque
ou la conception des formulaires était beaucoup plus avancée en France que
partout ailleurs. Au milieu du siecle, beaucoup de formulaires britanniques, en
particulier relatifs aux impdts, possédaient également une structure graphique
claire, définie par des réglures (fig. 32).

Un siecle plus tard, la production des formulaires avait atteint un niveau colossal, et
je fournis quelques chiffres simplement pour souligner I'extraordinaire impact que
les formulaires ont eu sur la société. Par exemple, en 1980, le fisc britannique
comptait selon ses estimations 8 000 différents types de formulaires, certains
reproduits a plusieurs millions d’exemplaires. Par comparaison, cependant, il ne
jouait pas dans la cour des grands. A cette époque, le Ministére britannique de la
santé et de la sécurité sociale évaluait grosso modo a 14 000 la part de ses différents
formulaires, en réalité si nombreux qu'il était incapable de les dénombrer
précisément33. Toujours est-il que le formulaire introduisit un autre type de lecture,
celle qui était concue pour amener le destinataire a répondre systématiquement a
ce qui était écrit ou imprimé. On pourrait avancer qu'il marque les débuts de la
communication graphique interactive - peut-étre a vitesse réduite - tout en
demeurant une forme de dialogue.

Pour avoir une idée du degré de généralisation et d'influence atteint par cette
catégorie d'éphémeres, il suffit d'examiner certaines expressions de la langue
anglaise. L'une d'elles est l'instruction : écrire en « BLOCK capitals®* », terme a ma
connaissance sans aucune ascendance paléographique ou typographique, mais qui
signifie simplement que les lettres doivent étre écrites clairement et séparément, en
caracteres lisibles. Et d'ou provient I'expression communément utilisée « it ticks - or
checks - all the right boxes3> », sinon des formulaires administratifs ? Jadis, une autre
expression liée aux formulaires, «sign on the dotted line® », est passée dans le

langage quotidien du monde anglophone. En effet, les formulaires de la fin du xix®

33« La réforme des formulaires. Second rapport d'étape adressé au Premier Ministre par le Bureau du Cabinet (Département

de la gestion et du personnel) », avril 1984, Appendice C.

34 Cette expression n'a pas d'équivalent strict en francais; on pourrait la gloser par «lettres majuscules simples », ou

« détachées ». (Ndt)

35 Cette expression, signifiant premierement « cocher toutes les bonnes cases », est employée plus généralement au sens de
« remplir toutes les conditions », « convenir ». (Ndt)

36 Ausens propre : « signer sur les pointillés » ; au sens figuré : « s'engager, consentir ». (Ndt)
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et du début du xx© siécle exigeaient souvent de ceux qui les remplissaient de signer
sur ou au-dessus d'une ligne de pointillés, pratique introduite par les imprimeurs
afin de contrdler leurs réponses. De nos jours, cependant, cette expression est
employée dans le langage courant pour signifier (selon I'Oxford English Dictionary)
que l'on accepte sans réserve les conditions proposées. Il y a quelques années,
javais vu d'un ceil amusé, dans un programme dinformations télévisées, un
reportage sur la signature du dernier traité de I'Union Européenne a Rome, et le
commentateur nous annoncait d'un ton prudent que Tony Blair était prét a « signer
sur les pointillés ». En fait, c’était faux, du moins au sens littéral : sa signature
accompagna celle d'autres chefs d'Etat européens sur la page d'un livre, sans qu'y
soit visible quelque chose d'aussi humiliant qu'une ligne de pointillés.

Ce point conduit naturellement a la question du langage des éphémeéres en général,
ainsi qu'a leur ponctuation. J'ai attiré l'attention sur quelques exemples en passant,
mais le sujet mérite d'étre développé. Sauf peut-étre dans la publicité, I'étude du
langage des éphémeéres est un domaine négligé, mais il offre également des
possibilités d'investigation intéressantes dans d'autres secteurs3’. Dans plusieurs
domaines, les éphémeres permettent de retracer des variations orthographiques
avec un certain degré de précision. Une quittance francaise de 1734 (fig. 33) montre
les graphies anciennes « il a esté taxé » et « mil sept cens trente- », tandis que son
successeur, qui fut imprimé, ou de toute facon rempli, 'année suivante, présente
ces mots dans leur nouvelle graphie: «il a été taxé » et « mil sept cent trente- »
(fig. 34). Ce qui rend la comparaison d'autant plus significative, c'est que les
caractéres ont de toute évidence été maintenus en place, ce qui signifie que de tels
changements linguistiques ont dQ étre tout a fait délibérés.

Il semble par conséquent probable que, pendant des siecles, certains mots neufs ou
expressions nouvelles (parmi elles « signer sur les pointillés ») se sont frayés un
chemin dans le domaine public en passant d'abord par les éphémeres, ce qui a été
récemment démontré par I'équipe de chercheurs travaillant sur I'Oxford English
Dictionary, avec l'aide du public britannique (I'exemple qui vient a l'esprit est
« ploughman’s lunch3® » -dont la premiere trace archivée est une publicité du
Syndicat des producteurs de fromage). Paradoxalement, toutefois, les premiers
éphémeéres tendent a un langage conventionnel, et I'on constate que certaines
expressions ont continué a étre utilisées pendant de nombreuses décennies.
Quelques-unes des plus récurrentes reviennent dans les affiches sous forme de
lignes d'ouverture, telles que: « To the inhabitants / voters of » [« Aux habitants /
électeurs de »], visible sur les proclamations électorales; « Whereas by some evil-

37 Voir, par exemple, le travail pionnier de D. Crystal & D. Davy, Investigating English Style (Londres, Longman, 1969).

38 |jttéralement « assiette du laboureur », qui désigne un plat britannique servi dans les pubs et composé entre autres de pain,

de fromage et de pickles. (Ndt)
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disposed person or persons» [«Considérant qu'une ou des personnes
malveillantes »] sur les avis de recherche avec récompense; et «To cover this
season » [« Pour saillie cette saison»] sur les affiches d'étalons reproducteurs
(fig. 35).

Les éphémeres offrent également un intérét linguistique en révélant des sous-
ensembles ou des registres de langue. Nul besoin d'étre un expert pour reconnaitre
le niveau de langue formaliste de nombreuses expressions, qui incluent souvent
des mots n‘ayant généralement plus cours. Par exemple, le terme « hackney
carriage », qui désignait a l'origine une caleche a cheval, continua d'étre en vigueur
sur les registres d'immatriculation des véhicules, pour s'appliquer a des voitures a
essence ou diesel, du fait d'une définition légale bien précise: «un véhicule
disponible publiqguement a la location ». Un tel langage n'est pas difficile a distinguer
de I'hyperbole publicitaire, qui fait souvent jouer l'imprécision et 'hnumour, et ne
peut jamais se permettre dapparaitre démodée. Ces deux sous-ensembles
linguistiques sont assez évidents, mais d'autres sont plus spécifiques, comme le
langage du deuil, illustré par une carte «in memoriam » pour un animal, avec sa
formule latine « semper fidelis » (fig. 36); ou bien, sur un mode plus réjouissant, le
langage du spectacle, comme celui d’'une affiche pour des magiciens chinois avec
son utilisation généreuse des points d'exclamation (fig.37). De telles
caractéristiques ont toutes quelque chose a nous dire d'une société passée et des
manieres tres particulieres dont celle-ci réagissait a différentes situations.

Les éphémeéres ouvrent aussi un champ détude parallele a la bibliographie
historique. Mes exemples, tirés du domaine des partitions populaires, consistent en
quatre couvertures illustrées tres proches, destinées a la chanson écossaise
extrémement connue qu'est « Annie Lawrie » (fig. 38-41), et dont I'une passe pour
étre une ceuvre de jeunesse de Winslow Homer. Toutes les quatre furent publiées a
Boston par Oliver Ditson dans les années 1850 : le probléme étant d'établir une
chronologie slre entre elles sur la base de limagerie, des mentions légales et
d’autres critéres.

Se pose également la question du plagiat, qui était monnaie courante dans I'édition
de partitions populaires. La figure 42 présente une édition londonienne des
« Carillons de Zurich », publiée par Mayhew aux alentours de 1830 ; la figure 43, une
version singulierement ressemblante publiée a New York par Hewitt, peut-étre
fortuitement, décrite comme la seconde édition. C'est certainement le tableau Oui
ou non, peint par Millais en 1871 (maintenant au Yale Center for British Art) qui a
fourni la source d'une image presque identique sur une couverture de partition de
Ditson. Quant au bois gravé qui figure sur une affiche consacrée a une catastrophe
maritime britannique (fig. 44), il a tout simplement été repris du Radeau de la
Méduse, tableau que Géricault a peint en 1819, qui fut exposé a Londres de 1820 a
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1822, et dont I'image figure ici sur un exemplaire d’éphémere de la fin du xix® siécle,
issu d'une série de chromolithographies miniatures représentant les tableaux du
Louvre et utilisées comme publicités par les Biscuits Olibert (fig. 45).

La vérité est que nous n'en sommes qu'aux tous débuts de la prise en considération
des éphémeres, de tous les points de vue que jai brievement exposés : voila qui
devrait susciter de l'enthousiasme autant que des regrets, surtout chez les
doctorants et autres chercheurs en quéte de sujets a explorer.

Au début de cet article, jai présenté quelques chiffres comparés, a l'appui de la
thése selon laquelle le livre imprimé ne représente qu'une petite proportion de la
production totale de l'industrie graphique britannique, en termes de valeur aussi
bien que de nombre d'employés. Dans la derniere partie de mon propos, jaimerais
m’attarder un peu sur ce point, tout en évitant une spécialisation excessive. Les
chiffres fournis par Alford pour 1831 et 1851, que jai cités plus haut, se rattachent a
trois catégories : I'impression de livres, I'imprimerie officielle, les travaux de ville.
Cette division reflétait davantage les données qu'il avait été possible de collecter
que les secteurs industriels tels qu'ils auraient vraisemblablement pu étre reconnus
a I'époque, ou tels que nous pourrions les définir aujourd’hui.

Durant la majeure partie du xix® et du xx€ siécle, plusieurs secteurs industriels plus
ou moins bien définis peuvent étre identifiés au sein de l'imprimerie et de ses
branches associées, parmi lesquelles limpression de livres et de revues,
I'impression de journaux et de magazines, I'impression de sécurité, 'emballage, la
papeterie, les travaux de ville. Certaines de ces vastes catégories pourraient étre
décomposées de maniere encore plus précise afin de dénicher par exemple des
spécialistes de livres académiques, dimpression dimages, de papiers a lettres
fantaisie, d'impression sur téle, mais aussi d'impression de musique, de plans, de
cartes a jouer, de sacs en papier, d'étiquettes, de billets de train3’, jusqu'a des
domaines encore plus précisément délimités, tels que les bordures noires des faire-
part de deuil et, en Grande-Bretagne, les tableaux de score de cricket, qui étaient
imprimés sur le terrain dans le cas des clubs les plus importants.

Mais quelle que soit la fagcon dont on le découpe, le gateau de limprimerie est riche
de nombreuses parts dans lesquelles les éphémeres pésent en fait d'un poids
déterminant. Et plus I'on étudie précisément l'imprimerie et ses branches connexes,
plus il devient évident que nombre d'innovations techniques ont été congues dans
l'optique des journaux et des éphémeres plutdt que des livres. A bien des égards, la
production de livres était nettement en retard sur d'autres secteurs dans sa
réponse aux innovations techniques, sociales et conceptuelles.

39 On trouvera des catégories de ce type parmi les entrées des registres du commerce de Londres, a partir du milieu du xixe
siecle environ.
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On peut avoir en téte quelques exemples tout a fait évidents de telles innovations
parmi les éphémeres. Autour de 1820, et en parfaite coincidence avec le
couronnement particulierement somptueux de George IV en 1821, fut inventé un
procédé d'impression sécurisée appelé impression « a la Congréve® » (fig. 46)*. Il
s'agissait de I'une des nombreuses tentatives pour contrecarrer la contrefacon des
billets de banques. En substance, ce procédé impliquait la fabrication d'une plaque
imprimante en deux parties, qui pouvaient étre gravées comme si elles n'en
formaient qu'une seule, partagées de facon a pouvoir étre encrées de couleurs
différentes, et assemblées ensuite pour une impression en un seul passage a la
presse. Le procédé fut utilisé pour toute une série d'impressions semi-sécurisées,
comme les timbres fiscaux des médicaments et les étiquettes assurant les
emballages, mais aussi pour les billets de loterie et méme -a l'attention des
spécialistes de Dickens - les étiquettes de cirage (fig. 47), en partie, et non sans
paradoxe, en raison de son association & des imprimés de prestige. A notre
connaissance, I'impression « a la Congreve » ne connut pas d'application en dehors
de ce que nous décririons comme des imprimés éphémeres.

Il en va probablement de méme de l'estampage et du gaufrage. L'estampage, qui
produit une surface surélevée et imprimée (fig. 48), fut couramment pratiqué pour
les monogrammes, les armoiries et autres dispositifs de papeterie, ainsi que pour
les cartes de voeux. Le gaufrage, qu'il soit sans encre ou avec un arriere-plan
imprimé, se trouve principalement sur les lisérés des cartes de veoeux et des
invitations élégantes, comme celle qui était destinée au Festival de musique du
Yorkshire en 1838 (fig.49). Le procédé a également servi pour les lisérés en
papeterie, notamment en France, ou les écoliers étaient encouragés, pour ne pas
dire forcés, a écrire dans leur foyer pour dire a leurs parents quelle joie et quel
bénéfice ils retiraient de leur éducation. De plus, le gaufrage permettait de donner
un léger relief a des images pré-imprimées, comme dans les images dalbum
chromolithographiées ou les images a découper de toute sorte et, surtout en
France, les calendriers publicitaires et les vide-poches. Mais pour des raisons
évidemment pratiques, les procédés destinés a créer un relief sont normalement
absents des livres, pour lesquels le passage a la presse constitue une étape de
fabrication obligée. L'impression « a la Congreve » et les divers types d'estampage et
de gaufrage n'ont pratiquement pas trouvé d'application en dehors des éphémeres.
Et si nous nous préoccupions uniquement de la production de livres et de
périodiques, nous ne tomberions vraisemblablement jamais sur de tels procédés.

40" bu nom de son inventeur anglais Sir William Congreve (1772-1825). L'expression originale est « compound-plate printing »,

que l'on peut traduire par « impression a plaques imbriquées ». (Ndt)

M ce procédé a attiré une attention considérable. Voir, en particulier, M. Greenland and R. E. Day,
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On pourrait en dire autant, de maniére moins visible mais plus révélatrice, de la
lithographie, ce procédé qui domine encore aujourd’hui le secteur de I'imprimerie,

comme depuis presque un siécle. Développée a la toute fin du xviii€ siécle, elle a
transformé la nature de limprimerie et de ses produits comme nulle autre

invention, hormis la photographie et I'ordinateur42. Son succés commercial au xix®
siecle s'est presque entierement bati sur ce que nous décririons comme des
éphémeres, dabord monochromes et ensuite imprimés en couleur. On
dénombrerait dans la premiere catégorie les étiquettes, les factures, les prospectus,
les circulaires, les avis, les graphiques et tableaux, cartes et plans, invitations et
tickets ; et dans la seconde les cartes de voeux, les images d’album, les certificats, les
cartes de récompense, les cartes commerciales, les cartes de cigarettes, les
étiquettes, les calendriers, les cartes de présentation et les invitations de prestige,
comme pour linauguration de Tower Bridge en 1894 (fig. 50).

Statistiquement, la contribution de la lithographie a I'histoire du livre - C'est-a-dire
hormis l'apport d'illustrations et de couvertures - fut minime jusqu'a la seconde

moitié du xx€ siécle, et elle ne connut pratiquement jamais aucune application dans
la production de journaux jusqu'a la méme période. Fait exceptionnel et
remarquable, une édition spéciale consacrée le 19 juillet 1821 au couronnement de
George IV comportait une unique illustration lithographiée sur les feuilles de texte
typographiées. Son succeés impressionnant, la lithographie le dut presque
entierement aux éphémeres, et quelques-unes de ses branches spécialisées, parmi
lesquelles la lithographie par transfert, le procédé appelé gravure sur pierre et
méme la chromolithographie en virent a étre associés a des types de travaux
particuliers. La chromolithographie fut si étroitement liée aux éphémeéres que le
terme « chromo », non sans abus, est toujours employé en frangais comme en
espagnol pour décrire toutes sortes de petits éphémeres imprimés en couleurs
(indépendamment du procédé d'impression). Et curieusement, 'une des définitions
de « Chromo » dans l'édition 1934 du Webster’s dictionary élargissait son sens au-
dela de limprimé pour désigner « tout produit laid et bon marché ».

Beaucoup d'autres techniques d'impression furent spécifiquement développées en
vue des éphémeres, ou du moins peut-on les associer étroitement a eux. Parmi
celles-ci, le découpage et les techniques de pliage et de perforation qui permettent
au papier ou au carton de prendre la forme d'objets, avec par exemple les produits
publicitaires, les images découpées, les enveloppes et les emballages. Certains
éphémeres se distinguent par leur pliage et leur fagonnage, notamment un dépliant
publicitaire pour le savon Hudson (fig. 51) (dont on suppose qu'il a été inspiré par
Les Pirates de Penzance de Gilbert et Sullivan, opéra comique qui faisait fureur dans

42 M. Twyman, Breaking the Mould : the First Hundred Years of Lithography, Londres, The British Library, 2001.
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les années 1890), ainsi que des créations qui présentent des scenes de théatre ou
des visionneuses miniatures. Sans oublier les éphémeres a éléments mobiles qui
impliquent la participation de [l'utilisateur, comme un appareil d'observation
aérienne de la Seconde guerre mondiale (fig. 52), ou un délicieux kit de composition
florale multilingue, constitué d'une feuille avec des fentes (fig. 53) et d'un ensemble
de fleurs en papier (fig. 54), qui permettaient a chacun de créer a sa guise (fig. 55).
Bien entendu, il existe des livres a éléments mobiles, y compris les livres animés, et
méme des livres en forme dobjet, mais ces deux cas restent vraiment
exceptionnels.

Si nous étendons le méme raisonnement aux supports d'impression, ce sont de
nouveau les éphémeres qui jouent un réle moteur. Combien de fois des livres, ou
méme des journaux, ont-ils été imprimés sur du papier couleur, sans parler de
papier arc-en-ciel ? J’ai en téte un extraordinaire livre francgais des années 1820, dont
certains exemplaires étaient imprimés sur divers papiers colorés, avec une couleur
différente pour chaque section ou cahier®3. En Grande-Bretagne, le Financial Times
et certains journaux sportifs ont pris soin d'utiliser la couleur afin de se démarquer
d'autres publications, et le succes de ce qu'on appelle communément les « pages
jaunes » - lancées en Amérique et copiées partout dans le monde - repose sur leur
écart par rapport a la norme*. On comprend que les livres imprimés sur papier
couleur constituent une rareté; mais il en va de méme des livres imprimés sur
carton couché, sur soie, sur cellophane, sur celluloid, sur bois et sur fer-blanc. Et
pourtant ces supports n‘avaient rien d'inhabituel dans les éphémeres imprimés : le
fer-blanc, par exemple, devint plus ou moins la norme pour certains types
d'emballage, comme les boites de sardine et les boites a gateaux, a I'exemple de
celles produites dans ma bonne ville de Reading pour Huntley & Palmers durant les
années 1890 (fig. 56)*. Bref, c'est aux éphémeres qu'il faut recourir pour avoir un
panorama complet des techniques dimpression et des supports a usage
commercial & partir de la fin du xviii€ siécle. Si nous n‘avions que les livres et les
journaux pour en juger, nous nous formerions une vision extrémement étroite des
technologies utilisées par I'imprimerie et les secteurs associés.

Il est possible que de telles considérations n'intéressent au premier chef que les
historiens de limprimerie, mais une autre caractéristique des éphémeres, qui

43 L'ouvrage en question était un exemplaire sur grand papier d’A. C. Ducarel, Antiquités anglo-normandes, traduites de I'Anglais
par A. L. Léchaudé d'Anisy (Caen, Mancel, 1823-25). Il s'agit peut-étre d'un des exemplaires ayant été «tirés a petit nombre »,
selon la jaquette publicitaire au dos de I'édition in-8°, et vendus a 12 francs contre 5 fr. ou 7,50 fr. pour les autres tirages.

44 Selon P. Robertson (The New Shell Book of Firsts, Londres, Headline, 1995, p. 543), les premieres « pages jaunes » ont été

publiées a Chicago en 1886. La rareté des livres imprimés sur papier couleur est soulignée par la notice d'un récent catalogue de
vente de Marlborough Books (décembre 2004), ou le lot 112 (Alphonse Karr, Voyage autour de mon jardin, 2 vol., Paris, 1845) est
présenté en lettres capitales voyantes comme un exemplaire « Imprimé sur papier vert ».

45 Voir H. M. Clark, The Tin Can Book (New York, New American Library, 1977); M. Ducamp, Boites en fer (Paris, Flammarion,

2002) ; M. J. Franklin, British Biscuit Tins 1868-1939 (Londres, New Cavendish Books, 1979).
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semble avoir laissé son empreinte sur I'imprimé au cours des récentes décennies, a
eu des ramifications beaucoup plus larges: je pense a lintégration du texte et de
I'image. Si nous devions entreprendre le plus vaste balayage possible de I'histoire de
la communication graphique en Europe occidentale, nous verrions des mots et des
images combinés a certaines périodes, mais pas a d'autres. Dans le monde
classique comme a la Renaissance, les textes ne comportaient généralement pas
d'éléments d'illustration ; réciproquement, les images de ces époques n’'incluaient
guére gu'un mot ponctuel (quelque étiquette, ou une citation). Au Moyen Age la
situation était tres différente: les mots et les images étaient souvent, sinon
couramment, associés, non seulement dans les manuscrits et les peintures, mais
méme en sculpture, comme dans les cloitres de Saint-Pierre a Moissac ou sur les
panneaux en relief de la facade de San Zeno a Vérone.

Avec linvention de limprimerie a types mobiles, la séparation des mots et des
images fut renforcée, non seulement pour des raisons techniques et structurelles,
mais aussi parce qu'a cette époque le mot a été investi d'une autorité qui dérivait
d'un c6té de I'héritage du monde antique, de l'autre de la Bible (le Verbe divin). Les
images étaient sinon pernicieuses, du moins suspectes, et elles devaient faire leurs
preuves. Aux tout premiers siecles de I'imprimerie, elles apparaissent dans ce qu'on
pourrait caractériser comme des livres informatifs ou pratiques - manuels
techniques, traités de botanique ou d'anatomie, et plus tard livres d'histoire

naturelle ou de voyages - mais il fallut attendre le xix® siécle pour que de tels
ouvrages soient répandus. Méme alors, les livres illustrés arrivaient rarement a une
réelle intégration du texte et des images (c'est-a-dire en considérant a la fois leur
contenu et la réalisation physique du livre). En général, les éphémeres étaient
dépourvus de tels antécédents culturels en faveur du texte, et l'on trouve des
combinaisons de mots et d'image des le début de certaines catégories d'éphémeres
imprimés : parmi eux les billets d’enterrement (fig. 57), les romances illustrées, les
cartes publicitaires, les impressions populaires (y compris de piété), les annonces

d'exécution de la premiére moitié du xix€ siécle, et ce qu'on appelait les « bellman’s
verses4® »(fig. 58). Quant aux contraintes techniques qui maintenaient souvent la
séparation entre texte et images, elles étaient véritablement restrictives. Les images
brutes et le texte pouvaient étre gravés ensemble sur bois, comme dans les livrets

xylographiques du xv€ et du début du xvi€ siécle, ou bien les gravures sur bois
pouvaient étre imprimées a c6té des types (comme dans les figures 57 et 58). Mais
des images plus raffinées, a I'exemple des eaux-fortes et des gravures sur cuivre,
devaient étre imprimées séparément des caracteres. En effet, aucune de ces

46 s'agissait de feuilles de vers illustrées, que le crieur public (bellman) distribuait a Noél aux habitants de sa paroisse en

échange d'étrennes. (Ndt)
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technologies ne répondait aux besoins de ceux qui auraient souhaité intégrer mots
et images.

L'invention de la lithographie, au terme du xviii€ siécle, changea entiérement la
donne?’. Pour la premiere fois, un procédé d'impression offrait un équivalent de
cette facilité a combiner les mots et les images qui avait existé a I'age du manuscrit
(fig. 59), et a des colts bien moindres que ceux de la gravure sur cuivre. Reste que
cette nouvelle technologie préférait plutét les images aux mots, méme s'ils ne
posaient pas de problemes majeurs. En outre, le procédé était relativement peu
colteux et pouvait au besoin servir a des tirages importants. Autant de raisons qui
le firent adopter avec empressement pour tirer toutes sortes d'éphémeéres, tout
d'abord en monochromie, et plus tard en couleurs. Le prospectus d’hotel présenté
fig. 60 et 61 résume plus élégamment tout cela: réalisé dans les années 1840, il
explorait la souplesse des relations entre texte et images, montrant d'un coté la
facade de I'hétel, et de lautre la vue que les clients auraient sur le chateau de
Windsor. Plus tard dans le siecle, avec le développement de la chromolithographie,
le concept s'étendit aux éphémeéres entierement en couleur destinés a la publicité
ainsi qu'a toutes sortes d'autres travaux, comme a la figure 62 ou le chateau de
Windsor est de nouveau représenté, mais pour des raisons peut-étre moins
valables.

Je ne prétends pas que les éphémeres étaient les seuls a cette époque a profiter des
possibilités de combinaison entre mots et images - simplement qu'ils en faisaient
un usage plus fécond et aussi plus complet que dans les standards du livre et
d'autres catégories d'imprimés, ou I'édition partait traditionnellement d’'un texte.
Parfois, dans les éphéméres, les mots et les images lithographiés étaient
physiguement imbriqués: il arrivait que les mots s'intégrent pleinement aux
images, comme le montre cette image publicitaire chromolithographiée pour le
Strand Theatre a Londres (fig. 63), ou plus subtilement une couverture de partition

de la fin du xix® siécle, dans laquelle le terme « polka » flotte sur les vagues (fig. 64).
A l'occasion, des lettres et des mots étaient méme dessinés de facon & devenir des
objets et a créer leur propre réalité picturale (fig. 65). Nous sommes trop éloignés
dans le temps pour pouvoir mesurer I'impact de tels éphémeéres sur les réactions du
public aux messages. Mais il serait difficile de soutenir qu’ils n‘ont pas contribué a
préparer le monde a cette relation presque fusionnelle entre les mots et les images
qui régne aujourd’hui dans la communication graphique.

Jespére avoir fourni assez de preuves pour conclure sur cette observation
générale : les chercheurs en histoire de limprimerie, ou plus généralement en
histoire sociale, économique et culturelle, s’ils n'accordent pas une attention

47 Cette argumentation est développée dans Twyman, Breaking the Mould.
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suffisante aux éphémeres, se forgeront une opinion extrémement restrictive, voire
faussée, de leur sujet. Inévitablement, de tels probléemes posent aux conservateurs
des bibliotheques et dautres institutions de graves et difficiles questions
d’'acquisition, de conservation, de moyens et de catalogage.

Reconnaissons-le : la valeur artistique ou littéraire que I'équipe de conservateurs de
la Bodleian Library cherchait en vain dans les pieces a sa disposition dans les
années 1930 n'est pas la caractéristique la plus évidente des éphémeres. Mais la
volatilité de tels jugements est bien connue. D'ailleurs, selon les canons esthétiques
communément admis, il nous faut reconnaitre le mérite artistique d'un programme
théatral lithographié, dessiné et calligraphié par Edouard Vuillard en 1894, d’'une
affiche exécutée par Toulouse-Lautrec, ou d’'un carton d'invitation concu en 1938
par E. McKnight Kauffer, graphiste américain qui passa la majeure partie de sa vie
en Grande-Bretagne (fig. 66).

Plus important encore, si nous voulons saisir I'esprit d'une période ou donner corps
aux détails d'une circonstance ou d'une situation donnée, les éphémeres
fournissent des témoignages souvent sans équivalent dans d'autres catégories de
documents. Et pour qui cherche a caractériser les comportements d'une époque
particuliere ainsi que la nature de son langage, il serait fort imprudent d’exclure les
éphémeres. Qui plus est, notre compréhension du graphisme comme des
techniques d'impression comporterait de graves lacunes si nous ne tenions pas
compte de I'immense éventail d'éphémeres imprimés dont la société s'est servie au
cours des derniers siecles. J'en viendrais donc a dire que les études d’histoire sociale
et culturelle qui écartent les éphémeres imprimés sont a peu prés aussi
représentatives de leur domaine que les études littéraires qui ne prennent pas en
considération le roman sentimental ou la science-fiction, ou les histoires de
I'architecture qui ignorent les maisons individuelleset les batiments industriels.
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