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Résumé : Dans un sonnet liminaire des Amours de Ronsard de 1553, Jodelle présente
'amour comme une force irrationnelle, qui fait obstacle a la vocation du poeéte et il
estime que Ronsard « force » 'amour en écrivant son recueil. A partir de ce constat,
cet article interroge les relations entre I'amour, la raison et I'écriture dans Les
Amours et montre que Ronsard élabore une poétique de lirrationnel, qui se lit
autant dans la disposition que dans linvention de ses poemes. In fine, se dessine
une analogie inattendue entre I'entreprise de Ronsard et celle de Montaigne.

L'édition de 1553 des Amours se caractérise par le désir de Ronsard d'affirmer un
contréle accru sur linterprétation que le lecteur peut faire de son recueil.
L'adjonction du commentaire de Muret en est le signe le plus manifeste. On a moins
examiné les modifications de l'appareil liminaire. Le recueil de 1552 comptait trois
poémes d’escorte en fin de volume, dus a Du Bellay, Baif et Denisot. Seul le dernier
demeure en fin de volume en 1553 (p.237-238)', tandis que les deux autres
disparaissent. En revanche, trois nouveaux éloges apparaissent en début de
volume, dus a Mellin de Saint-Gelais, Baif et Jodelle (p. 78-80). Ronsard a choisi ses
éloges avec attention. On peut lire le souci de construire sa carriéere dans
I'apparition du sonnet de Saint Gelais, avec qui il vient de se réconcilier, et dans la
disparition du nom de Du Bellay, qui vient de partir pour Rome (en avril, alors que
Les Amours paraissent en mai) pour une durée indéterminée, et qui ne peut donc
plus étre d'aucun secours dans le champ littéraire parisien ni dans celui de la cour.
Quant au nouveau sonnet de Baif, il propose un éloge conjoint de Ronsard et de
Muret, son commentateur, célébrant donc la composition de cette nouvelle édition.
C'est toutefois sur le sonnet de Jodelle que je voudrais m'arréter. Ce poete est un

L Jintégre directement dans mon texte les renvois aux poémes qui figurent dans I'édition au programme de l'agrégation

2015-2016 : Ronsard, Les Amours, éd. A. Gendre, Paris, LGF, 1993.
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des auteurs les plus célebres du moment puisqu’en février 1553, il a fait représenter
Cleopatre captive et Eugene, premieres tragédie et comédie francaises a I'antique, et
que I'événement a eu un retentissement considérable?. Or, son sonnet propose une
lecture surprenante du recueil et Ronsard devait largement y souscrire, puisqu'il a
minutieusement contrdlé la composition de son livre et linterprétation qu'il
programme.

Sur le Patron de tous les dieus ensemble
Nature avoit ton esprit fagconé,

Et d'un tel cors I'avoit environé

Que rien en toi de mortel ne nous semble.
De chacun d'eus les puissances elle emble
Qu'a toi, son seul miracle, elle a doné,

Tant que le ciel restant tout etoné

Contre ces dons jalousement s'assemble.
Qui contre toi va I'envie enflamant,

Qui contre toi va l'lgnorance armant,

Mais de ces deus ont peu valu les forces :
L'’Amour en fin s'oposant a ton cueur

Pour tous les dieus s'étoit rendu vai[n]queur,
Quand 'Amour mesme en tes amours tu forces. (p. 80)

Sur le mode du mythe, ce sonnet propose une analyse de la genéese psychologique
des Amours pour dégager l'enjeu de leur écriture. Le point d'aboutissement
paradoxal de cette analyse, c'est que Ronsard n'a pas écrit ses vers pour exprimer
son amour mais pour le forcer (v. 14), lui faire violence ou le violer, et en tout cas le
vaincre. Le début du poéme exalte en effet le caractére divin du corps (v.3) et
surtout de l'esprit (v. 2) de Ronsard, de maniére a mettre en lumiére la portée
transgressive de la perfection qu'il a obtenue: il a été créé, corps et esprit, par la
Nature (v. 2) « sur le patron » des dieux (v. 1), a leur image. Or, la nature est une
puissance inférieure aux dieux, subordonnée a eux, si bien qu'elle s'arroge un
pouvoir qui ne lui appartient pas en attribuant a Ronsard un esprit divin : elle a dd
voler (« embler », v. 5) une part de la puissance de chaque divinité pour ce faire, si
bien que les dieux se montrent jaloux (v. 8) de ce mortel qui a recu en don leur
pouvoir, et ils veulent faire échouer ses efforts pour réaliser sa grandeur potentielle.
lls suscitent des obstacles contre lui: I'envie et lignorance, qui ne peuvent rien
(v. 9-11), puis 'amour, champion plus puissant, qui semble un temps triompher,
avant que le poeéte, grace a son livre, ne remporte finalement la victoire contre lui
aussi (v. 12-14). L'amour compte donc parmi les forces ennemies du poete, comme
Iignorance et I'envie et il constitue une pierre d'achoppement pour l'intellectuel.

2 Sur les relations de ce poeéte avec le Venddmois, voir E. Balmas, « Ronsard et Jodelle », RHLF, vol. LXXXVI, p. 667-679 et les deux
notices que je consacre a Jodelle, dans le Dictionnaire des lettres francaises. Le xvie siécle, édition revue sous la dir. de M. Simonin,
Paris, LGF, 2001, et dans Fr. Rouget (dir.), Dictionnaire de Pierre de Ronsard, Paris, Champion, 2015.

Fabula / Les Colloques, « Relire Les Amours de Ronsard », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Quand 'Amour mesme en tes amours tu forces ». La poétique de l'irrationnel dans Les Amours de Ronsard (1553)

Cette défiance envers I'amour est un motif sur lequel Jodelle revient notamment
dans les Contr'’Amours, un recueil dont nous ne conservons que sept sonnets, dans
lequel il renverse la rhétorique amoureuse, reprenant la forme du sonnet et les
procédés du pétrarquisme pour dire, non plus I'amour, mais l'exécration d'une
maitresse immonde. Le troisieme de ces poemes explicite cette valeur négative de
I'amour.

Dés que ce Dieu soubs qui la lourde masse
De ce grand Tout brouillé s'écartela,

Les cieux plus hauts clairement étoila,

Et d'animaulx remplit la terre basse

Et dés que 'Homme au portrait de sa face
Heureusement sur la terre il moula,
Duquel I'esprit presqu’au sien égala,
Heurant ainsi sa plus prochaine race
Helas ce Dieu, helas ce Dieu vit bien

Quel deviendroit cet homme terrien,

Qui plus en plus son intellect surhausse.
Donc tout soudain la Femme va bastir,
Pour asservir 'lhomme et I'aneantir

Au faux cuider d'une volupté faulse.

Comme le sonnet liminaire des Amours, celui-ci propose un mythe d'origine de
I'esprit humain, qui s'inspire du récit biblique de la création de 'lhomme. Cette fois-
ci, c'est Dieu lui-méme qui a accordé a l'esprit humain une puissance divine (v. 7)
mais la transgression n'en est pas moins grande, car Jodelle ne la décele pas tant
dans l'origine de I'esprit humain que dans son devenir potentiel. Qu'il soit créé par
Dieu ou par la nature, 'hnomme « plus en plus son intellect surhausse » (v. 11), il est
sur le point de conquérir une intelligence divine, il menace la suprématie de Dieu,
qui, comme le sonnet de 1553, se révele jaloux de la grandeur potentielle de
'homme et lui envoie « la Femme » (v. 12) pour contrarier son ascension : Eve est
créée apres Adam pour le soumettre au joug de la « volupté faulse » et « au faux
cuider » qu'elle génere (v. 14). L'amour est une puissance qui entrave l'« intellect »,
qui lui interdit de développer sa puissance. Ce sonnet d'une misogynie ouverte
traduit lI'amertume dont Jodelle a toujours fait preuve devant la vocation
intellectuelle : le grand esprit ne peut pas réaliser sa grandeur et en obtenir les
bénéfices, matériels et métaphysiques, qu'il pourrait en attendre ; il n'obtiendra ni la
gloire ni limmortalité qu'il mérite. Surtout, point essentiel pour notre propos, ce
poéme intériorise I'obstacle que I'amour constitue pour le lettré et le transforme en
un conflit de facultés, entre lIntellect et la part sensible de I'ame. Favorisant la
seconde, 'amour étouffe le premier.

3 Jodelle, Les Amours. Contr’Amours. Contre la Riere Venus, éd. E. Buron, P.U. Saint-Etienne, 2005, p. 162-163.
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Intellect et sensualité ne désignent pas seulement deux dispositions de I'ame: ils
engagent aussi deux modes de vie - retraite studieuse ou engagement voluptueux
dans le monde* -, si bien qu’en forcant 'amour, en rendant une dignité poétique a
ce qui s'affirmait comme un obstacle a la vocation intellectuelle, Ronsard redéfinirait
une figure nouvelle du poeéte, entre le modele clérical qui associe sagesse et retraite
et un modéle mondain, qui sacrifie I'étude au plaisir des sens. L'analyse jodellienne
participe alors du grand discours humaniste sur 'amour, qui utilise ce sentiment
pour redéfinir la figure du poéte. Toute I'ccuvre de Pétrarque notamment s'efforce
de trouver un équilibre entre retraite studieuse et engagement politique, et sa
poésie amoureuse contribue a la définition de la posture subjective qui rend
possible un tel équilibre®. Dans le premier sonnet des Rerum vulgarium fragmenta, il
désigne 'amour comme une erreur de jeunesse (« mio primo giovenile errore », v. 3)
et cette déviance souligne, avec mauvaise conscience, que le role du poete ne peut
plus coincider avec un modele clérical, ou monastique, du sage, associant sagesse
et retraite. L'amour devient en somme le moyen de laiciser la figure du poéte. Le
motif de l'«erreur» amoureuse, et l'usage de ce terme, deviendront un des
marqueurs les plus évidents du discours pétrarquiste, méme si ce n'est plus le
modele ascétique chrétien, rapidement dépassé, qui en constituera le repoussoir
privilégié. Dans le cas de Ronsard, il s'agit plutét de définir la condition du poéte de
cour humaniste, que son savoir rapproche de la figure du savant tandis que le
theme amoureux l'en écarte, pour le tirer vers la position du courtisan, puisque
I'amour est par excellence le sujet qui peut rencontrer la faveur de la cour. Des les
Odes de 1550, et sans se tourner alors vers la poésie amoureuse, Ronsard cherchait
un équilibre entre les réles de poete savant et de poéte de cour, puisqu'il définissait
le genre lyrique par I'éloge, prioritairement du roi et des grands, et qu'il en faisait un
genre courtisan ; mais, dans le méme temps, il le fondait sur l'imitation de Pindare
et d'Horace, et en renouvelant le lyrisme antique, Ronsard voulait arracher I'éloge a
la servilité courtisane pour lui donner un lustre humaniste. Il recherche un équilibre
analogue dans Les Amours, et c'est pourquoi Jodelle présente 'amour comme un
sujet qui trahit la vocation du lettré, tout en considérant que Ronsard a su lui
donner une légitimité intellectuelle.

Au sein des Amours, Ronsard se montre donc soucieux de définir la facon dont
I'inspiration amoureuse s'inscrit dans le développement de sa carriére poétique. Le
discours pétrarquiste Iy incitait dailleurs, puisque cest un de ses traits
caractéristiques que d'identifier le « je » de 'amant avec la personne de l'auteur : au

4

Jodelle commence le sonnet IV des Contr’Amours en évoquant la retraite solitaire et studieuse dans lequel 'amant s'était retiré

et dont la femme-Pandore vint l'arracher : « Je m'étoy retiré du peuple, et solitaire / Je tachoy tous les jours de jouir sainctement /
Des celestes vertus [...] Quand 'Amour traistre, helas (las trop fatalement !)/ Te feit, 6 ma Pandore, en mall'heure me plaire » (ibid.,

S.

5

IV, v.1-3 et 7-8, p. 163).

Voir Enrico Fenzi, Pétrarque, Paris, Les Belles Lettres, 2015, en particulier la section « Ethique et politique », p. 49-56.
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fil des sonnets, on apprendra ainsi que I'amant est poéte, qu'il est Vendémois, que
son aventure avec Cassandre se déroule entre Loir et Gatine, etc., autant de traits
qui permettent d'identifier le « je », non a un amant ou a un poéte générique, mais a
Ronsard lui-méme®. Dés lors, Ronsard doit intégrer les linéaments de sa carriere
poétique dans la trame de son recueil et définir la maniére dont linspiration
amoureuse s'y inscrit. Or, ce qui est frappant, c'est qu'il ne présente jamais le recueil
pour ce qu'il est, c'est-a-dire son deuxieme livre, qui continue et développe la
carriere qu’il a amorcée avec les Odes. Le plus souvent, il présente 'amour comme le
principe qui le fait écrire et l'inspiration amoureuse comme l'origine de sa vocation
(par exemple s. 170), négligeant ainsi qu'il a déja publié un recueil non-amoureux
auparavant. Parfois aussi, linspiration amoureuse apparait comme une rupture
avec la vocation épique de l'auteur (s. 71): or, s'il a déja annoncé le projet de La
Franciade, il ne publiera le début de cette ceuvre que vingt ans plus tard et, en 1552,
il n'a encore publié que les Odes. Ainsi, quil soit origine absolue ou
recommencement, nouveau départ, 'amour apparait toujours comme une rupture
inaugurale et Ronsard évite de le présenter comme la continuation et le
développement d’'une carriere amorcée auparavant. C'est probablement pourquoi,
en 1553, il supprime le sonnet 157 des Amours de 1552 (s. 2, p. 240 : « Moins que
devant... ») ou il raconte qu'une perte d'inspiration I'a incité a quitter Paris pour le
Venddmois, et a renoncer a la poésie savante, mais qu’Amour l'a frappé « de son
trait fantastique » (v. 7) et I'a incité a écrire de nouveau, car

jamais on n'estrange,
Loing de son chef, quelque pais qu'on change
L'arrest du ciel qui preside sur nous.

L'amour apparait comme un principe de continuité, qui a poussé le poete a
reprendre la carriere pour laquelle il était prédestiné et qu'il avait déja commencée.
C'est sans doute pourquoi Ronsard écarte ce sonnet: I'inspiration amoureuse doit
apparaitre comme une rupture avec la raison qui est supposée gouverner toute
autre forme d'écriture.

Ronsard cherche a fonder sa poétique sur une autre base et il place son recueil
sous le signe de la folie. Autour de son portrait, au début du livre, on lit cette devise
grecque tirée d'une idylle de Théocrite : Os idbn, os emanén, « au premier regard, la
folie s'empara de moi », et le sonnet 2 fait écho a cette devise ou le poéte évoque la
premiere fois qu'il vit sa dame, « quand je la vis, quand mon ame éperdue / En
devint folle » (v. 10-11). La folie d'amour est un motif récurrent du recueil. On reléve

® on interprete souvent ce trait en un sens biographique, ce qui occulte sa signification fondamentale : il s'agit de fonder le
discours poétique sur I'expérience, et non sur le savoir, de le caractériser comme une parole qui n'est pas purement, ni
essentiellement, intellectuelle. Dans le sonnet 216, Ronsard affirme qu'il ne pouvait se « contenir de rire » (v. 8) lorsqu'il lisait
Pétrarque dans sa jeunesse : « Je ne pensoi, tant novice j'étoi, / Qu'homme elt senti ce que je ne sentoi » (v. 9-10). La réception du
discours amoureux ne reléve pas d'une compréhension rationnelle mais d'une expérience partagée.
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24 occurrences de mots de la famille de «fol’ » alors qu'en enquétant sur les
mémes termes, on ne trouve qu'une occurrence pertinente dans L’Olive de Du Bellay
(« fol desir», dans le sonnet 168); et sept dans Delie de Sceve («fol » dans les
dizains 71, 106, 339, 387 et 430, et « fol desir » dans les dizains 131 et 453). Un halo
de folie entoure 'amour ronsardien, ce qui n'a rien d'étonnant, puisque le champ
lexical de la folie est caractéristique du lexique ronsardien: on le rencontre déja
dans les Odes et, en 1553, le poete publie le Livret de Folastries. Si le champ lexical de
la «folie» est si prégnant chez Ronsard, c'est que la question de la déviance
intellectuelle est au cceur de sa poésie. Il ne faut pas assimiler trop vite cette folie a
la fureur des néo-platoniciens : l'influence divine préoccupe moins Ronsard que le
fonctionnement anormal de l'esprit induit par 'amour.

Pour le vérifier, jexaminerai la question du «penser » dans Les Amours® et je
tacherai de dégager la nature et le développement des « pensers » amoureux. Le
mot « penser » employé comme substantif apparait dans beaucoup de sonnets. Cet
infinitif substantivé est un italianisme: on le rencontre fréquemment chez
Pétrarque et ses imitateurs, mais il reste assez rare en francais (si on s'en tient au
nom commun et qu'on laisse a part la tradition allégorique, qui peut personnifier
Penser ou Faux Penser, etc.). Sceve l'utilise fréequemment dans Délie, a la maniere
des lItaliens, car le discours pétrarquiste consiste, dans une large mesure, a
interroger les implications intellectuelles de [laventure amoureuse, et par
conséquent a scruter le développement du (ou des) penser(s) dans un esprit affecté
par 'amour. C'est dans ce sens que Ronsard le reprend, sans doute sensible au fait
que, méme s'il ne constitue plus un néologisme, cet italianisme, formé par
dérivation, correspond assez bien a la pratique de lillustration de la langue
gu’encourageait Du Bellay en 1549°. Le penser n'est pas un simple doublon de la
pensée, et les deux mots ne sont que partiellement synonymes. La pensée désigne
une faculté de l'esprit alors que le penser désigne le produit de l'activité mentale,
qgu'il s'agisse de l'idée ou de la représentation qui occupe l'esprit a un moment
donné ou bien de leur succession, si on envisage leur développement dans le
temps'®. Plutét que d’'examiner ce mot dans I'ensemble des textes ou il apparait, je
me concentrerai sur trois poemes qui m'ont semblé particulierement significatifs. Je
tacherai de tirer de chacun une signification globale cohérente, alors méme qu'ils
sont construits sur un principe digressif et que les sujets quils abordent

7

S.
S.

8

Voir les mots de la famille de «fol(le) » (y compris « folastre ») dans Voeu, v. 11;5.9,v.8;5.19,v.12;5.27,v.9;s.39, v. 1;
42,v.13;s.46,v.12;s.60,v.8;5s.72,v.8;5s.90, v.4;s.101, v.14; s.127, v.1 et 5; s.164, v.12; 5. 165, v.8; 5. 168, v. 1 ;
173,v.2;5.184,v.6;5s.186,v.4;s.195,v.6;5s.207,v.9;s.211,v. 1).

Voir aussi Wolfgang Theile, « Ronsard et la poétique du “variant penser” », in M. Tetel (dir.), Sur des vers de Ronsard, Paris, Aux

amateurs de livres, 1990, p. 145-158.

Voir ici-méme la communication de Jean-Charles Monferran.

10 On pourrait substituer « penser(s) » a « pensée » dans les occurrences suivantes: s. 46, v. 11; s.98, v. 8 et s. 158, v. 14. En
revanche, la pensée désigne la faculté mentale dans s. 96, v. 4, s. 145, v. 3 et s. 178, v. 14.
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successivement semblent faiblement liés. Cette hétérogénéité thématique n'est
toutefois qu'une apparence, un fil conducteur secret assurant une forte unité au
discours. C'est un point névralgique de la poétique de Ronsard, qui revendique le
cours incertain, apparemment aléatoire, du discours poétique. En 1550, dans l'avis
au lecteur des Odes, il évoquait avec mépris le genre du « petit sonnet petrarquizé »
qu'il pratiquera néanmoins deux ans plus tard dans Les Amours. Il n'y a pas de
contradiction, car ce qu'il rejetait en 1550, c'était une poésie qui déroulerait son fil
de maniére cohérente et continue. Il mettait le « sonnet petrarquizé » sur le méme
plan que « quelque mignardise d'amour qui continue toujours en son propos'! » et
s'il adopte le sonnet en 1552, c'est qu'il a trouvé le moyen d’introduire de la
discontinuité dans son propos, sans en perdre toutefois l'unité. L'analyse précise de
trois poemes permettra de mettre en lumiére cet art de la construction erratique et
la question de l'irrationnel nous permettra in fine d'en rendre raison.

Commengons avec le sonnet 59 :

Quand le Soleil a chef renversé plonge

Son char doré dans le sein du viellard,

Et que la nuit un bandeau sommeillard

Des deux cbtés de I'Horizon alonge

Amour adonc qui sape, mine, & ronge

De ma raison le chancelant rempart,

Pour l'assaillir a 'heure a I'heure part,
Armant son camp des ombres & du songe
Lors ma raison, & lors ce dieu cruel,

Seuls, per a per, d'un choc continuel

Vont redoublant mille escarmouches fortes :
Si bien qu’Amour n'en seroit le vainqueur,
Sans mes pensers, qui lui ouvrent les portes,
Par la traison que me brasse mon cceur.

Le développement de ce sonnet ménage plusieurs surprises au lecteur. Dans sa
partie centrale, du vers 5 au vers 11, il présente le combat allégorique entre Amour
et la raison de 'amant, combat douteux qui est représenté comme un siége dont
Iissue et le vainqueur restent incertains. Toutefois, le premier quatrain est
intégralement consacré a préciser le moment ou se déroule cette psychomachie : la
nuit, apres le coucher du soleil. Pourquoi consacrer le tiers du sonnet a cette
circonstance temporelle ? Si on se place dans le mouvement de la lecture, on ne
connait toujours pas, au vers 4, le sujet du poeme, d’'autant que l'arrivée de la nuit
est censée se produire dans le monde réel alors que le combat allégorique traduit
une modification intérieure de 'amant. Le poeme ménage une seconde surprise
dans le dernier tercet, ou apparaissent de nouvelles instances intérieures a I'amant,

1 Ronsard, Euvres complétes, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, t. |, p. 47.
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les pensers et le cceur, que Ronsard retient jusqu’au dernier mot parce qu'avec lui,
I'adversaire de la raison s'intériorise. Ce n'est plus I'amour mais le coeur qui s'oppose
a la raison. Ce conflit intériorisé se résume dans le mot « traison », qui compte pour
deux syllabes et constitue un mot-valise, permettant de lire le sonnet comme le
récit d'une trahison de la raison. Cette «traison» consiste en l'annexion des
« pensers », qui devraient implicitement ressortir de la raison, par 'amour et le
coeur.

Méme si Ronsard réserve I'évocation du cceur comme une surprise finale, elle était
en fait programmée d'emblée, car l'allégorie qui représente la raison comme un
seigneur enfermé dans sa forteresse assiégée suppose l'espace entier d'un chateau,
avec des zones périphériques ou le contrble de la raison centrale est plus faible : le
cceur semble ainsi tenir les portes de la forteresse par l'intermédiaire des pensers.
Ronsard glisse d'un espace a l'autre, dévoilant progressivement le clivage de
'espace fortifie qu'il a d'abord présenté homogéne, mais si on considére
synthétiquement l'allégorie, elle doit faire apparaitre ces espaces comme
interdépendants. Pour le vérifier, on peut remarquer qu'en 1576, Ronsard
reprendra une allégorie similaire pour présenter la topique complexe de I'ame, dans
un discours « des vertus intellectuelles et morales » qu'il prononcera a 'Académie
du Palais devant Henri Ill.

Il fault entendre, Sire, que l'ame est divisée en deux parties et facultez: l'une
raisonnable et 'autre irraisonnable. La partie raisonnable est celle ou est I'intellect,
qui, comme un grand cappitaine du hault d'un rempart commande a ses soudars.

[...]

Or, en la partie inferieure de I'ame, qui est la sensualité, il y a ung mouvement
naturel que nous appelons passion comme est ire, crainte, douleur, joye, tristesse,
lesquelles tiennent, comme dict Platon, du foye et du cceur, qui sont presque dans
le corps comme sont en la Republique les marchands et la noblesse: le foye
comme siége de l'appetit de concupiscence et desir, semble au marchand, lequel
appette tousjours d'avoir plus qu'il n‘a; et le coeur ressemble a la noblesse qui,
pleine de magnanimité, de force, d'ire, de colere, de courroux et d'ardeur, envoye
de terribles impressions en I'entendement.

Et la raison est au hault de la tour et au sommet de la teste comme ung Roy en
son trosne ou le Senat en son pallais, corrigeant, amendant, et faisant venir a

obeissance telles passions et perturbations, et les contenant en leur debvoir.'?

Comme dans le sonnet, la partie de 'ame ou se trouve la raison est métaphorisée
par un fort, entouré d'un rempart, qui la protege et la sépare du reste de I'ame, de
cette « partie inférieure » ou « irraisonnable » dont la raison se protege, puisqu’elle
est retranchée, et qu'elle essaie de maintenir en obéissance. Dans le discours

12 Ronsard, « Des vertus intellectuelles et morales », Euvres complétes, t. XVIII, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, p. 453 et 455-456.
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académique, Ronsard propose une interprétation morale de cette topographie,
mais on ne pourrait guere I'étayer dans Les Amours, qui suggerent plutét d’'en faire
une lecture intellectuelle : c'est par les « pensers » que I'amour s'empare de I'esprit
aprés avoir maitrisé le cceur. Or, ces «pensers» qui viennent du coeur
correspondent aux « terribles impressions » qu'il envoie « en I'entendement » dans
le discours ; ils échappent a la raison et relévent de I'imagination ou de la fantaisie.
Amour est en effet « une ardeur fantastique » et I'image de Cassandre « nourrit [l]a
faim » de 'amant tellement « qu’autre apareil ne paist [s]a fantaisie » (s. 10, v. 5-8) :
les motifs omniprésents dans le recueil de I'obsession amoureuse ou du songe
témoignent que cest essentiellement sur un mode imaginaire que l'amant
ronsardien vit son amour'3. Tel est bien le sujet de notre sonnet 59, mais il décrit le
mécanisme, et non le résultat, de cet amour fantastique, de cette obsession
amoureuse. Il met en évidence que I'amour n'agit pas directement sur la raison,
mais qu'il déjoue tout de méme son pouvoir en prenant le contrdle des pensées de
I'amant par lintermédiaire du cceur, c'est-a-dire implicitement qu'il se rend maitre
de son imagination.

Nous avons éclairci l'articulation des deux moments de la psychomachie, mais nous
n'avons rien dit encore du premier quatrain : pourquoi la « traison » du cceur et la
victoire de I'amour sur la raison se produisent-elles la nuit ? C'est d'abord parce que
I'amour est une puissance nocturne, qui va « armant son camp des ombres et du
songe » (v. 8) : il efface le monde en le plongeant dans l'obscurité et fait entrer dans
un univers de simulacres et d'illusions. C'est dire aussi qu'il a partie liée avec
I'imagination, meére des songes, qui, par conséquent, appartient elle-aussi au
domaine la nuit. C'est donc pendant la nuit que le « penser » amoureux, plus ou
moins contrdlé la journée, se déchaine avec la plus grande intensité, comme le
souligne le sonnet 35, qui représente le penser comme un lion « qui devore [le]
coeur » de 'amant (v. 1) :

Bien est il vrai qu'il contraint un petit
Durant le jour son segret apetit,

Et dans mes flancs ses griffes il n'alonge :
Mais quand la nuit tient le jour enfermé,

Il sort en queste, & lion affamé,

De mile dens toute nuit il me ronge. (v. 9-14)

Le penser amoureux travaille 'amant nuit et jour, mais il triomphe la nuit. La nuit
constitue un domaine d'expérience opposé a celui du monde diurne, dominé par la
raison qui permet de voir le monde tel qu'il est. C'est bien pour souligner ce

13 Voir Christine Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Genéve, Droz, 2009, p.201-209 et 231-272; et «Le mouvement de

I'imagination dans certaines pieces tardives de Ronsard », Camence, n° 8, décembre 2010 (http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/
10-_Pigne.pdf).
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renversement que, des le premier vers du sonnet 59, le soleil se voit préter une
trajectoire «a chef renversé ». L'arrivée de la nuit, qui étend son obscurité « des
deux cbtés de I'Horizon » apparait alors comme une invasion menacante si bien que
le premier quatrain marque l'avancée des forces obscures, contre la raison diurne.
Le lien entre la nuit et la victoire de l'imagination renvoie aussi a la situation de
I'amant : 'obsession amoureuse présuppose que la dame ne soit pas la, puisque elle
se définit par la polarisation de l'esprit en absence. Dées lors, la nuit est une
motivation de cette absence; elle correspond a un moment de solitude, de
suspension des relations humaines, avec la dame comme avec quiconque. Si le
sonnet représente |'esprit comme une forteresse, c'est bien parce qu'il est clos, que
rien d’extérieur ne peut l'atteindre, quand le monde environnant est plongé dans le
sommeil ; et si 'amour part alors a I'assaut, c'est qu'en I'absence de toute autre
stimulation, seule cette passion peut arracher I'esprit a 'emprise de la raison.

Le sonnet 59 décrit la défaite de la raison face a I'amour qui se rend maitre des
pensers de I'amant, et confirme la premiere partie de I'analyse de Jodelle. Toutefois,
ce dernier estime aussi que Ronsard réussit a forcer 'amour en écrivant son recueil.
Plusieurs sonnets des Amours suggerent que cette puissance irrationnelle peut étre
maitrisée, et que 'amant peut en tirer un profit spirituel. Cette conversion constitue
la problématique fondamentale du néoplatonisme, et plusieurs sonnets emploient
une terminologie qui renvoie a cet horizon philosophique. Il reste cependant a
mesurer la portée et I'enjeu de cette référence. Le sonnet 174, qui met en jeu le
penser, est aussi un de ceux ou la tonalité néoplatonicienne est la plus claire.

Las ! force m'est qu’en brullant je me taise,
Car d'autant plus qu'esteindre je me veus,
Plus le desir me ralume les feux,

Qui languissoient dessous la morte braise.
Si suis-je heureus, (& cela me rapaise)

De plus soufrir que soufrir je ne peus,

Et d'endurer le mal dont je me deus,

Je me deus ? non, mais dont je suis bien aise
Par ce dous mal j'adorai la beauté,

Qui me liant d'une humble cruauté

Me dénodua les liens d'ignorance.

Par lui me vint ce vertueus penser,

Qui jusqu’au ciel fit mon cceur élancer,
/lé de foi, d'amour & d'esperance.

Dans les tercets, le « vertueux penser » du poéte s'éléve jusqu'au ciel. Une lecture
néo-platonicienne et chrétienne semble s'imposer, puisque I'amour est soutenu
dans son vol par les trois vertus théologales : foi, espérance et charité (v. 14). Le
sonnet évoquerait alors le développement de I'amour, « dous mal» né de «la
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beauté » (v.9) qui permettrait peu a peu a l'esprit du poete de s'élever a la
contemplation divine. Le «vertueux penser » du v. 12 répondrait ainsi au «fol
penser » du sonnet 168, qui lui aussi voulait s'élever, mais a lI'image d'lcare, il
risquait de s'élever trop haut, de voir fondre la cire de ses ailes et d'étre précipité
dans la mer. C'est que le « bien » vers lequel il s'élevait (v.2) correspondait a la
satisfaction charnelle de l'amour et non, comme dans le sonnet 174, a la
contemplation divine. Entre le sonnet 168 et le sonnet 174, entre le « fol penser » et
le «vertueux penser», on retrouverait I'opposition platonicienne entre I'amour

profane, terrestre ou bestial, et 'amour sacré, céleste ou divin.

Plusieurs détails viennent toutefois troubler cette lecture d'un néo-platonisme
chrétien tres orthodoxe. Pour le dernier vers, André Gendre renvoie (p.495) a la
premiere épitre aux Corinthiens, XIll, 13: saint Paul s’interroge sur le meilleur
moyen de connaitre Dieu et mesure l'insuffisance de la connaissance terrestre, finie
et donc inapte a appréhender l'infini. On ne peut l'approcher que grace aux trois
dons qu'il nous accorde, «la foi, 'espérance et la charité, mais 'amour est le plus
grand » (« fides, spes, charitas, tria haec: major autem horum est charitas »). Ronsard
traduit « charitas » par « amour », ce qui ne pose pas de probleme théologique, la
charité étant 'amour de Dieu, mais qui révele la préférence que le poete accorde au
vocabulaire amoureux plutdt qu'au vocabulaire spirituel : la charité désignerait sans
ambiguité I'amour divin alors que I'amour renvoie d'abord au sentiment humain et,
éventuellement, par connotation, a une expérience religieuse. Il faut alors constater
que les trois vertus théologales sont aussi des vertus amoureuses : la foi, c'est la
fermeté de l'attachement de 'amant envers la dame, comme dans le sonnet 96, ou
'amant vante sa « constance et [s]a foi » (v. 5), ou au sonnet 22, qui évoque « une
aimantine foi » (v. 9); et I'espérance, « d'amour ministre, et de perseverance » selon
le sonnet 112 (v. 1), C'est l'attente d’'obtenir de la dame le « guerdon » désiré'#, Si
donc on peut faire une lecture spirituelle des tercets du sonnet 174, c'est par
équivoque, a la faveur d’'un double sens de termes courants dans le lexique
érotique. La citation implicite de saint Paul ne détermine pas le sens chrétien du
poeme, elle donne une coloration spirituelle a des termes amoureux. De plus,
Ronsard bouleverse l'ordre de la triade paulinienne et place 'espérance en dernier,
alors méme que saint Paul souligne la prééminence de la charité. Pourquoi ce
sonnet se conclut-il sur «I'espérance » ? Comme pour le poeme précédent, il faut
élaborer une interprétation qui integre tous les éléments du poéeme, et qui
permette d'accorder son début et sa fin.

Le sonnet s'ouvre sur I'impossibilité de parler qui affecte le poéte : il doit brdler et se
taire. Les trois vers suivants expliquent qu'il attiserait son feu en voulant I'éteindre.

14" Dans le sonnet 24, 'amant décrit le sentiment qui 'anime en voyant les yeux de sa dame : « Au flamboyer de leur double

brandon / De peu a peu l'esperance m'embrasse, / Ja prevoyant par le ris de leur grace / Que mon service aura quelque
guerdon ».
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Puisqu'il s'agit de justifier le mutisme, il faut que la parole amoureuse soit en méme
temps le moyen d'éteindre le feu et le soufflet qui I'attise, ce qui explique que le
poéte renonce a un remede qui aggraverait le mal et se taise. Muret rétablit sans
hésitation cette parole qui constitue I'implicite du quatrain : « Combien qu'il sente
une douleur insupportable, si faut-il qu'il la soufre en se taisant : Car en se plaignant,
il ne fait que plus fort alumer son feu'. » Or, cette ambivalence de la parole est
précisément liée a 'espérance : quelle raison aurait 'amant d'avouer son amour a sa
dame, si ce n'était 'espoir qu'elle se montre accessible et qu’elle lui rende un amour
réciproque ? Et c'est un lieu commun du discours amoureux que I'amour se nourrit
d'espérance, que l'espoir d'obtenir satisfaction l'alimente et le fait croitre. Ainsi, le
silence auquel se range 'amant qui brile en se taisant au début du sonnet 174 est
le signe d'un renoncement a la parole et a l'espérance, qu'elle suppose et qu'elle
attiserait. Quant au sonnet, il retrace une évolution de l'amant, qui passe d'une
espérance perdue dans le premier vers a une espérance réaffirmée par le dernier
mot. Si Ronsard bouleverse lordre de la triade paulinienne et conclut sur
I'espérance, c'est bien parce que celle-ci est le sujet méme du poeme, et c'est bien
d'espérance amoureuse qu'il s'agit. L'allusion finale aux vertus théologales et la
tonalité néo-platonicienne des tercets n’indiquent pas le sens philosophique du
sonnet, mais elles suggerent du moins, par analogie avec la visée religieuse ou
mystique de cette philosophie, qu'il décrit une forme de spiritualisation du désir.
L'effet de 'amour, c'est qu'il « dénoua les liens d'ignorance » qui entravaient 'amant
(v. 11). Or, dans son sonnet liminaire, Jodelle comptait I'ignorance et 'amour, parmi
les ennemis du poete, que Ronsard réussissait finalement a vaincre en écrivant son
recueil. Le sonnet 174 ne dit pas autre chose : Ronsard réussit du méme geste a se
libérer de lignorance et a réaffirmer le triomphe de la poésie sur 'amour en
écrivant Les Amours. Le discours néoplatonicien n'a de pertinence que
métaphorique : il décrit la facon dont I'écriture de I'amour modifie la nature du
sentiment.

Reprenons le fil du texte, en suivant les fils tressés de I'espérance et de la parole
poétique. Dans le premier vers, Ronsard renonce en méme temps a I'espérance et a
la parole, puisqu'il se tait. Le silence auquel il se voue correspond au refus de
s'adresser directement a la dame, de lui parler pour lui avouer son amour avec
I'espoir qu'elle y répondra. L'espérance qu'il retrouve dans les tercets suppose donc
gu’il a trouvé le moyen de s'adresser de nouveau a elle, mais d'une maniére
différée, indirecte, non plus en lui parlant, mais en écrivant ses Amours, par lesquels
elle connaitra le feu qui le brQle. Le recueil s'achéve en effet sur I'image de la dame
lectrice dans le sonnet 220. Ronsard s'estime heureux d’avoir une dame « qui lit
[s]es vers, qui en fait jugement » et c'est dans le fait qu’elle estime ce « labeur » (v. 6)

15 Voir Ronsard et Muret, Les Amours et leur commentaire, éd. Chr. de Buzon et P. Martin, Paris, Didier, 1999, p. 215-216. Je

souligne.
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d'écrire « agreable » (v. 7) qu’il trouve un encouragement pour continuer. Cet avant-
dernier sonnet rend évident - point essentiel pour la poétique des Amours - qu'a
I'intérieur méme de la fiction amoureuse, les poémes sont des poeémes, c'est-a-dire
des textes écrits. La forme écrite n'est pas un medium neutre qui, par convention,
nous donnerait acces a la parole vive, orale, de 'amant : les poemes sont donnés
pour des documents directement prélevés de I'histoire amoureuse, écrits par un
amant qui n'‘a pas acces a la parole. C'est un des éléments fondamentaux de
I'écriture et de la fiction amoureuse pétrarquistes: les poemes ne sont pas des
discours adressés a la dame mais des textes écrits dans la solitude et adressés dans
un second temps, par réemploi en quelque sorte, a la dame ou aux lecteurs du
recueil'®, Tel est exactement le sujet du sonnet 174 : le renoncement a la parole
directe (v. 1) et du méme coup le renoncement a gagner immédiatement les faveurs
de la dame; et la décision subséquente d'écrire son amour et non plus de le
déclarer verbalement, d'en faire des poemes, pour gagner, de maniere différée,
I'amour épuré de la dame, qui prend la forme de 'admiration littéraire.

Du néo-platonisme, Ronsard retient lidée que l'amour nait d'une expérience
esthétique (« par ce dous mal jadorai la beauté », v.9), et que, s'il constitue un
sentiment irrationnel, il peut aussi se spiritualiser et se transformer en « vertueus
penser » (v.12). Le «ciel» (v.13) vers lequel il sélance n'a toutefois rien de
meétaphysique : c'est un amour partagé qui prend la forme d'une communion
poétique, s'accomplissant grace a I'écriture amoureuse pour le poete et a la lecture
admirative des vers pour la dame.

Entre les pensers captés par I'amour et traitres a la raison du sonnet 59 et le
« vertueux penser » amoureux, qui s'éleve vers une raison supérieure, du sonnet
174, une contradiction semble se dessiner, que le sonnet 15 permet de résoudre :

Hé qu’a bon droit les Charites d'Homere
Un fait soudain comparent au penser,
Qui parmy l'aer sauroit bien devancer
Le Chevalier qui tua la Chimaire.

Si tot que luy une nef passagere

De mer en mer ne pourroit s'élancer,
Ny par les chams ne le sauroit lasser
Du faus & vrai la pronte messagere.
Le vent Borée, ignorant le repos,
Conceut le mien, qui vite & qui dispos,
Et dans le ciel, & par la mer encore,

Et sur les chams, fait aelé belliqueur,

1 voir G. Mathieu-Castellani, « Poésie et spécularité: la représentation de I'écriture dans Les Amours de Ronsard », RHLF,

t. LXXXVI, p. 659-666, et « La main dextre et I'autre, ou la rhétorique détournée », in M. Tetel, Sur des vers de Ronsard, op. cit.,
p. 85-92.
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Comme un Zethes, s'envolle apres mon ceeur,
Qu'une Harpie humainement devore.

Comme les précédents, ce sonnet ne dévoile que trés progressivement son sujet
véritable et il faut attendre les deux derniers vers pour voir apparaitre le « cceeur »
et ainsi se préciser lincidence amoureuse du texte, qui semblait initialement
consacré exclusivement au « penser ». Les deux premiéres strophes soulignent sa
vitesse : il est plus rapide que Bellérophon (v. 3-4), qu'un navire (v. 5-6) ou que la
Renommée (v. 7-8). Les tercets sont construits sur une comparaison avec Zethes,
personnage important de la mythologie ronsardienne puisqu'avec son frere, Calais,
ils sont les héros d'un hymne que le poéte leur consacre en 1556, dans le Second
livre des Hymnes. lls sont enfants de Borée, Dieu d'un vent du nord, et ils sont ailés,
si bien que, comme I'écrit Muret, ils « voloient par I'zer, tout ainsi qu'oiseaus'’». lls
font partie des Argonautes, compagnons de Jason dans sa quéte de la Toison d'or,
et sur une file, ils ont rencontré Phinée, prophéte que les dieux ont rendu aveugle
pour le punir de révéler l'avenir aux hommes. En outre, les Harpies, « oiseaus
monstrueus, aiant visage de pucelles, les mains crochues, un ventre grand a
merveilles, et une perpetuelle faim »'8, venaient lui ravir la plus grande part de ses
aliments avant qu'il les mange, et elles souillaient d'excréments ceux qu'elles lui
laissaient. Muret raconte la fin de I'histoire :

Incontinent les enfans de Borée prenans leur vol, se prindrent a courir vers elles,
et fendans l'aer, les poursuyvirent si vertement, qu'ils les talonnoient de bien pres,
délibérés de les tailler en pieces, quand une vois fut entendue du ciel, leur

defendant de passer plus outre, et les asseurant que les Harpyes ne

retourneroient plus tormenter Phinée."®

Pour commenter le poeme de Ronsard, Muret estime qu'« il compare son penser a
Zethes, et sa dame a une Harpye »?°. La premiére analogie est évidente puisque
Ronsard nomme son penser, le dit fils de Borée (v.9-10) et « aelé belliqueur »
(v. 12); mais la seconde est contestable. La harpie ne représente pas la dame elle-
méme, mais plutét 'amour, le souci ou le penser amoureux. Ce sont en effet a ces
instances abstraites plutét qu'a la dame que s'applique le plus souvent le verbe
dévorer (ou encore le verbe ronger). Dans le sonnet 112, c'est I'espérance qui est
représentée comme une « harpye, et salle oiseau » (v. 12), et C'est la seule autre
mention de ce monstre dans le recueil. Personnifié en Harpie, 'amour apparait
comme une puissance perverse et corruptrice, qui souille ce qu'elle approche, et,
adversaire du penser qui veut le vaincre, il apparait aussi comme une puissance

7 Muret, éd. cit., p. 33.

8 bid, p. 32.
19 ibid., p. 33.

20 1pid,, p. 32.
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irrationnelle. Le penser semble alors au service de la raison, cherchant a libérer un
cceur dominé par l'amour, a la différence du sonnet 59, ou il apparaissait
subordonné au ceceur, et échappant a la raison. Cette différence revient cependant
au méme, puisque le sujet du sonnet 15, ce n'est pas la libération du cceur, mais la
déviance du penser qui, méme s'il provient de la raison, s'en écarte afin de
poursuivre le coeur : il le suit ainsi dans son errance et sort du domaine de la raison.

Cette interprétation de [lallégorie finale se confirme lorsqu'on entreprend
d’'accorder la conclusion amoureuse du sonnet avec son commencement, ou il
n'était pas question d'amour. Si on lit les tercets comme une allégorie de la déviance
du penser, on comprend pourquoi Ronsard consacre les quatrains a la promptitude
de celui-ci, en approuvant Homere qui le comparait a «un fait soudain » (v. 2).
Impétueux, I'élan du penser est aussi précipité, accompli avant que la raison ait eu
le temps d’en calculer 'opportunité et les moyens. Cest la tout le propos des vers
3-4, ou le penser est jugé plus rapide que Bellérophon, capable de « devancer le
Chevalier qui tua la Chimere ». Pourquoi ce comparant? Et pourquoi cette
périphrase, qui ne nomme pas le héros mais le monstre qu’il a vaincu ? Ronsard
nous fournit la réponse dans le discours « des vertus intellectuelles et morales » que
nous avons déja rencontre.

Les antiens poétes, afin que jhonnore mon mestier, ne pouvant monstrer aux
yeulx corporels combien le vice venant de passion estoit monstrueux, feirent
peindre une chimere qui estoit divisee en lyon, en dragon et en chevre, et un
chevalier dessus nommé Bélorophon qui la tuoit. Ce Bélorophon estoit un
philosophe moderé, bien assis et bien apris aux vertus moralles qui tuoit,
subjuguoit, domptoit ses passions et propres affections. Encores ont ils fainct qu'il

y avoit des hommes qui estoient Centaures, bestes par la partie inferieure, a cause

de la sensualité, et hommes par la haulte, a cause de la raison.?

Bellérophon est donc une figure allégorique du sage, qui fait triompher la raison sur
la passion, représentée par la Chimeére, et Iélan du penser, qui devance
Bellérophon, est donc une allégorie de la pensée qui peut échapper au contréle de
la raison.

Mais comment ce penser échappant a la raison peut-il libérer de I'amour le cceur
qu'il poursuit? Si on se réféere a l'histoire de Zethes, il ne le libére pas lui-méme.
Muret indique que les deux fréres ont poursuivi les Harpies jusqu'a ce qu'une voix
leur intime de ne pas aller plus loin et ordonne que les Harpies ne reviennent plus.
C'est un deus ex machina qui effectue la libération et la poursuite n'avait pour but de
provoquer son intervention. Ronsard assimile implicitement pensers et invention
poétique et le sonnet analyse la dynamique de I'écriture amoureuse, qui ne procede
pas de la raison, mais d’'une polarisation de l'esprit sur un coeur qui divague: le

21 Ronsard, « Des vertus intellectuelles et morales », loc. cit., p. 456.
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poéte est engagé dans une poursuite sans fin pour rationaliser sa passion, c'est-a-
dire pour la représenter et I'écrire au fur et a mesure de ses errances, avec l'espoir
que cette poursuite s'achevera par la dissipation de 'amour. Le poete n'est pas un
philosophe; a la différence de Bellérophon, il n'a pas tué la chimére, monstre qui

figure lirrationalité de la passion et qui, précisément au xvi€ siécle, devient nom
commun afin de désigner une conception mentale délirante ; mais il poursuit le
monstre, non plus chimére mais harpie, et il écrit pour interroger la cohérence de
son trajet, dans l'espoir qu'au terme de cet effort, sa folie révélera un dessein
intelligible et qu’elle se dissipera d’elle-méme. Il faut rapprocher ce sonnet de la fin
du chapitre I, 8 des Essais de Montaigne, qui évoque la naissance du livre. Ce
chapitre traite « de l'oisiveté », et Montaigne explique qu’en se retirant des affaires,
il pensait faire une « grande faveur a [sJon esprit », qui pourrait s'adonner a de
hautes méditations dans cet otium. Il poursuit :

Mais je trouve,

variam semper dant otia mentem,

que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d'affaire a
soy mesmes, qu'il n'en prenoit pour autruy; et m'enfante tant de chimeres et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour

en contempler a mon aise l'ineptie et I'estrangeté, jay commancé de les mettre en

rolle, esperant avec le temps luy en faire honte & luy mesmes.??

Dans les deux cas, l'esprit échappe au contrdle de la raison avec une énergie
impétueuse, d'une sauvagerie bestiale (le cheval ou les ailes de la Harpie qui
entraine le cceur dans ses griffes et Zéthes a sa suite); dans les deux cas, cette
divagation se traduit par une référence a la Chimere, que l'esprit 'engendre ou qu'il
échappe au contrdle du chevalier qui I'a vaincue; et dans les deux cas, cette
divagation appelle une écriture, mise en r6le de chimeres et enregistrement des
errances du penser, qui poursuit un but thérapeutique incertain, la guérison se
profilant comme une hypothese dans un avenir lointain. Dans les deux cas enfin,
c'est par un art singulier de la disposition que ce programme poétique implicite se
réalise. On sait que Montaigne revendique pour ses textes une « alleure poetique a
sauts et a gambades?®» et nous avons vu que Ronsard refuse le modéle de la
« mignardise d'amour qui continue toujours en son propos » : les poémes que nous
avons examinés suivent un cours digressif et leur cohérence dépend d'une
interprétation qui intégre chaque moment du poéme. Ainsi, le penser amoureux ne
détermine pas seulement linvention du texte; dans son élan irrationnel, il en
détermine aussi la disposition ou l'«alleure » singuliere si bien que I'écriture
apparait comme un effort pour fixer cet élan sans arréter son errance, pour

22 Montaigne, Essais, éd. E. Naya, D. Reguig Naya et A. Tarréte, Paris, Gallimard, Folio, 2009, t. I, p. 154.

23 pid,, t. IIl, p. 305.
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interroger sa cohérence secréte sans le ramener a une rationalité statique. Si une
raison doit apparaitre, c'est seulement a posteriori: elle reste a construire par le
lecteur - éventuellement par I'écrivain, s'il se fait lecteur de lui-méme -, et elle est
toujours différée au moment de I'écriture. Ainsi, comme le suggere Jodelle, I'écriture
amoureuse n'est pas une parole qui dit 'amour, mais une pratique qui le force, qui
enregistre le cours irrationnel des pensées qu'il engendre et permet d’en interroger
la raison latente.
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