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« Quand l’Amour mesme en tes amours tu forces ». La
poétique de l’irrationnel dans Les Amours de Ronsard
(1553)

Emmanuel Buron

Résumé : Dans un sonnet liminaire des Amours de Ronsard de 1553, Jodelle présente
l’amour comme une force irrationnelle, qui fait obstacle à la vocation du poète et il
estime que Ronsard « force » l’amour en écrivant son recueil. À partir de ce constat,
cet  article  interroge  les  relations  entre  l’amour,  la  raison  et  l’écriture  dans  Les
Amours et  montre  que  Ronsard  élabore  une  poétique  de  l’irrationnel,  qui  se  lit
autant dans la disposition que dans l’invention de ses poèmes.  In fine, se dessine
une analogie inattendue entre l’entreprise de Ronsard et celle de Montaigne.

-

L’édition de 1553 des  Amours se caractérise par le désir de Ronsard d’affirmer un
contrôle  accru  sur  l’interprétation  que  le  lecteur  peut  faire  de  son  recueil.
L’adjonction du commentaire de Muret en est le signe le plus manifeste. On a moins
examiné les modifications de l’appareil liminaire. Le recueil de 1552 comptait trois
poèmes d’escorte en fin de volume, dus à Du Bellay, Baïf et Denisot. Seul le dernier
demeure  en  fin  de  volume  en  1553  (p. 237-238)1,  tandis  que  les  deux  autres
disparaissent.  En  revanche,  trois  nouveaux  éloges  apparaissent  en  début  de
volume, dus à Mellin de Saint-Gelais, Baïf et Jodelle (p. 78-80). Ronsard a choisi ses
éloges  avec  attention.  On  peut  lire  le  souci  de  construire  sa  carrière  dans
l’apparition du sonnet de Saint Gelais, avec qui il vient de se réconcilier, et dans la
disparition du nom de Du Bellay, qui vient de partir pour Rome (en avril, alors que
Les Amours paraissent en mai) pour une durée indéterminée, et qui ne peut donc
plus être d’aucun secours dans le champ littéraire parisien ni dans celui de la cour.
Quant au nouveau sonnet de Baïf, il propose un éloge conjoint de Ronsard et de
Muret, son commentateur, célébrant donc la composition de cette nouvelle édition.
C’est toutefois sur le sonnet de Jodelle que je voudrais m’arrêter. Ce poète est un

1   J’intègre  directement  dans mon texte  les  renvois  aux poèmes qui  figurent  dans  l’édition au programme de l’agrégation
2015-2016 : Ronsard, Les Amours, éd. A. Gendre, Paris, LGF, 1993.
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des auteurs les plus célèbres du moment puisqu’en février 1553, il a fait représenter
Cleopatre captive et Eugène, premières tragédie et comédie françaises à l’antique, et
que l’événement a eu un retentissement considérable2. Or, son sonnet propose une
lecture surprenante du recueil et Ronsard devait largement y souscrire, puisqu’il a
minutieusement  contrôlé  la  composition  de  son  livre  et  l’interprétation  qu’il
programme.

Sur le Patron de tous les dieus ensemble 
Nature avoit ton esprit façoné, 
Et d’un tel cors l’avoit environé 
Que rien en toi de mortel ne nous semble. 
De chacun d’eus les puissances elle emble 
Qu’à toi, son seul miracle, elle a doné, 
Tant que le ciel restant tout etoné 
Contre ces dons jalousement s’assemble. 
Qui contre toi va l’envie enflamant, 
Qui contre toi va l’Ignorance armant, 
Mais de ces deus ont peu valu les forces : 
L’Amour en fin s’oposant à ton cueur 
Pour tous les dieus s’étoit rendu vai[n]queur, 
Quand l’Amour mesme en tes amours tu forces. (p. 80)

Sur le mode du mythe, ce sonnet propose une analyse de la genèse psychologique
des  Amours pour  dégager  l’enjeu  de  leur  écriture.  Le  point  d’aboutissement
paradoxal de cette analyse, c’est que Ronsard n’a pas écrit ses vers pour exprimer
son amour mais pour le forcer (v. 14), lui faire violence ou le violer, et en tout cas le
vaincre.  Le  début  du poème exalte  en effet  le  caractère  divin  du corps  (v. 3)  et
surtout  de  l’esprit  (v. 2)  de  Ronsard,  de  manière  à  mettre  en  lumière  la  portée
transgressive de la perfection qu’il a obtenue : il a été créé, corps et esprit, par la
Nature (v. 2) « sur le patron » des dieux (v. 1), à leur image. Or, la nature est une
puissance  inférieure  aux  dieux,  subordonnée  à  eux,  si  bien  qu’elle  s’arroge  un
pouvoir qui ne lui appartient pas en attribuant à Ronsard un esprit divin : elle a dû
voler (« embler », v. 5) une part de la puissance de chaque divinité pour ce faire, si
bien que les dieux se montrent jaloux (v. 8) de ce mortel qui a reçu en don leur
pouvoir, et ils veulent faire échouer ses efforts pour réaliser sa grandeur potentielle.
Ils  suscitent  des  obstacles  contre  lui :  l’envie  et  l’ignorance,  qui  ne  peuvent  rien
(v. 9-11),  puis  l’amour,  champion plus puissant,  qui  semble un temps triompher,
avant que le poète, grâce à son livre, ne remporte finalement la victoire contre lui
aussi (v. 12-14). L’amour compte donc parmi les forces ennemies du poète, comme
l’ignorance et l’envie et il constitue une pierre d’achoppement pour l’intellectuel. 

2   Sur les relations de ce poète avec le Vendômois, voir E. Balmas, « Ronsard et Jodelle », RHLF, vol. LXXXVI, p. 667-679 et les deux
notices que je consacre à Jodelle, dans le Dictionnaire des lettres françaises. Le xvie siècle, édition revue sous la dir. de M. Simonin,
Paris, LGF, 2001, et dans Fr. Rouget (dir.), Dictionnaire de Pierre de Ronsard, Paris, Champion, 2015.
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Cette défiance envers l’amour est un motif sur lequel Jodelle revient notamment
dans les Contr’Amours, un recueil dont nous ne conservons que sept sonnets, dans
lequel il  renverse la rhétorique amoureuse, reprenant la forme du sonnet et les
procédés  du  pétrarquisme  pour  dire,  non  plus  l’amour,  mais  l’exécration  d’une
maîtresse immonde. Le troisième de ces poèmes explicite cette valeur négative de
l’amour. 

Dés que ce Dieu soubs qui la lourde masse 
De ce grand Tout brouillé s’écartela, 
Les cieux plus hauts clairement étoila, 
Et d’animaulx remplit la terre basse 
Et dés que l’Homme au portrait de sa face 
Heureusement sur la terre il moula, 
Duquel l’esprit presqu’au sien égala, 
Heurant ainsi sa plus prochaine race 
Helas ce Dieu, helas ce Dieu vit bien 
Quel deviendroit cet homme terrien, 
Qui plus en plus son intellect surhausse. 
Donc tout soudain la Femme va bastir, 
Pour asservir l’homme et l’aneantir 
Au faux cuider d’une volupté faulse.3

Comme  le  sonnet  liminaire  des Amours,  celui-ci  propose  un  mythe  d’origine  de
l’esprit humain, qui s’inspire du récit biblique de la création de l’homme. Cette fois-
ci, c’est Dieu lui-même qui a accordé à l’esprit humain une puissance divine (v. 7)
mais la transgression n’en est pas moins grande, car Jodelle ne la décèle pas tant
dans l’origine de l’esprit humain que dans son devenir potentiel. Qu’il soit créé par
Dieu ou par la nature, l’homme « plus en plus son intellect surhausse » (v. 11), il est
sur le point de conquérir une intelligence divine, il menace la suprématie de Dieu,
qui,  comme  le  sonnet  de  1553,  se  révèle  jaloux  de  la  grandeur  potentielle  de
l’homme et lui envoie « la Femme » (v. 12) pour contrarier son ascension : Ève est
créée après Adam pour le soumettre au joug de la « volupté faulse » et « au faux
cuider » qu’elle génère (v. 14). L’amour est une puissance qui entrave l’« intellect »,
qui  lui  interdit  de  développer  sa  puissance.  Ce  sonnet  d’une  misogynie  ouverte
traduit  l’amertume  dont  Jodelle  a  toujours  fait  preuve  devant  la  vocation
intellectuelle :  le  grand esprit  ne peut pas réaliser sa grandeur et  en obtenir  les
bénéfices, matériels et métaphysiques, qu’il pourrait en attendre ; il n’obtiendra ni la
gloire ni  l’immortalité qu’il  mérite.  Surtout,  point essentiel  pour notre propos, ce
poème intériorise l’obstacle que l’amour constitue pour le lettré et le transforme en
un conflit  de  facultés,  entre  l’Intellect  et  la  part  sensible  de  l’âme.  Favorisant  la
seconde, l’amour étouffe le premier.

3   Jodelle, Les Amours. Contr’Amours. Contre la Riere Venus, éd. É. Buron, P.U. Saint-Étienne, 2005, p. 162-163.
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Intellect et sensualité ne désignent pas seulement deux dispositions de l’âme : ils
engagent aussi deux modes de vie – retraite studieuse ou engagement voluptueux
dans le monde4 –, si bien qu’en forçant l’amour, en rendant une dignité poétique à
ce qui s’affirmait comme un obstacle à la vocation intellectuelle, Ronsard redéfinirait
une figure nouvelle du poète, entre le modèle clérical qui associe sagesse et retraite
et un modèle mondain, qui sacrifie l’étude au plaisir des sens. L’analyse jodellienne
participe alors du grand discours humaniste sur l’amour, qui utilise ce sentiment
pour redéfinir la figure du poète. Toute l’œuvre de Pétrarque notamment s’efforce
de  trouver  un  équilibre  entre  retraite  studieuse  et  engagement  politique,  et  sa
poésie  amoureuse  contribue  à  la  définition  de  la  posture  subjective  qui  rend
possible un tel équilibre5. Dans le premier sonnet des Rerum vulgarium fragmenta, il
désigne l’amour comme une erreur de jeunesse (« mio primo giovenile errore », v. 3)
et cette déviance souligne, avec mauvaise conscience, que le rôle du poète ne peut
plus coïncider avec un modèle clérical, ou monastique, du sage, associant sagesse
et retraite. L’amour devient en somme le moyen de laïciser la figure du poète. Le
motif  de  l’« erreur »  amoureuse,  et  l’usage  de  ce  terme,  deviendront  un  des
marqueurs  les  plus  évidents  du  discours  pétrarquiste,  même si  ce  n’est  plus  le
modèle ascétique chrétien, rapidement dépassé, qui en constituera le repoussoir
privilégié. Dans le cas de Ronsard, il s’agit plutôt de définir la condition du poète de
cour  humaniste,  que son savoir  rapproche de la  figure du savant  tandis  que le
thème amoureux l’en écarte,  pour le tirer vers la position du courtisan,  puisque
l’amour est par excellence le sujet qui peut rencontrer la faveur de la cour. Dès les
Odes de 1550, et sans se tourner alors vers la poésie amoureuse, Ronsard cherchait
un équilibre entre les rôles de poète savant et de poète de cour, puisqu’il définissait
le genre lyrique par l’éloge, prioritairement du roi et des grands, et qu’il en faisait un
genre courtisan ; mais, dans le même temps, il le fondait sur l’imitation de Pindare
et d’Horace, et en renouvelant le lyrisme antique, Ronsard voulait arracher l’éloge à
la servilité courtisane pour lui donner un lustre humaniste. Il recherche un équilibre
analogue dans  Les Amours,  et c’est pourquoi Jodelle présente l’amour comme un
sujet  qui  trahit  la  vocation  du  lettré,  tout  en  considérant  que  Ronsard  a  su  lui
donner une légitimité intellectuelle. 

Au sein des  Amours,  Ronsard se montre donc soucieux de définir  la  façon dont
l’inspiration amoureuse s’inscrit dans le développement de sa carrière poétique. Le
discours  pétrarquiste  l’y  incitait  d’ailleurs,  puisque  c’est  un  de  ses  traits
caractéristiques que d’identifier le « je » de l’amant avec la personne de l’auteur : au

4   Jodelle commence le sonnet IV des Contr’Amours en évoquant la retraite solitaire et studieuse dans lequel l’amant s’était retiré
et dont la femme-Pandore vint l’arracher : « Je m’étoy retiré du peuple, et solitaire / Je tâchoy tous les jours de jouir sainctement /
Des celestes vertus […] Quand l’Amour traistre, helas (las trop fatalement !)/ Te feit, ô ma Pandore, en mall’heure me plaire » (ibid.,
s. IV, v. 1-3 et 7-8, p. 163).
5   Voir Enrico Fenzi, Pétrarque, Paris, Les Belles Lettres, 2015, en particulier la section « Éthique et politique », p. 49-56. 
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fil des sonnets, on apprendra ainsi que l’amant est poète, qu’il est Vendômois, que
son aventure avec Cassandre se déroule entre Loir et Gâtine, etc., autant de traits
qui permettent d’identifier le « je », non à un amant ou à un poète générique, mais à
Ronsard lui-même6.  Dès lors, Ronsard doit intégrer les linéaments de sa carrière
poétique  dans  la  trame  de  son  recueil  et  définir  la  manière  dont  l’inspiration
amoureuse s’y inscrit. Or, ce qui est frappant, c’est qu’il ne présente jamais le recueil
pour  ce  qu’il  est,  c’est-à-dire  son  deuxième  livre,  qui  continue  et  développe  la
carrière qu’il a amorcée avec les Odes. Le plus souvent, il présente l’amour comme le
principe qui le fait écrire et l’inspiration amoureuse comme l’origine de sa vocation
(par exemple s. 170), négligeant ainsi qu’il a déjà publié un recueil non-amoureux
auparavant.  Parfois  aussi,  l’inspiration  amoureuse  apparaît  comme  une  rupture
avec la vocation épique de l’auteur (s. 71) :  or, s’il  a déjà annoncé le projet de  La
Franciade, il ne publiera le début de cette œuvre que vingt ans plus tard et, en 1552,
il  n’a  encore  publié  que  les  Odes. Ainsi,  qu’il  soit  origine  absolue  ou
recommencement, nouveau départ, l’amour apparaît toujours comme une rupture
inaugurale  et  Ronsard  évite  de  le  présenter  comme  la  continuation  et  le
développement d’une carrière amorcée auparavant. C’est probablement pourquoi,
en 1553, il supprime le sonnet 157 des  Amours de 1552 (s. 2, p. 240 : « Moins que
devant… ») où il raconte qu’une perte d’inspiration l’a incité à quitter Paris pour le
Vendômois, et à renoncer à la poésie savante, mais qu’Amour l’a frappé « de son
trait fantastique » (v. 7) et l’a incité à écrire de nouveau, car

jamais on n’estrange, 
Loing de son chef, quelque païs qu’on change 
L’arrest du ciel qui preside sur nous.

L’amour  apparaît  comme  un  principe  de  continuité,  qui  a  poussé  le  poète  à
reprendre la carrière pour laquelle il était prédestiné et qu’il avait déjà commencée.
C’est sans doute pourquoi Ronsard écarte ce sonnet : l’inspiration amoureuse doit
apparaître comme une rupture avec la raison qui est supposée gouverner toute
autre forme d’écriture. 

Ronsard cherche à fonder sa poétique sur une autre base et il  place son recueil
sous le signe de la folie. Autour de son portrait, au début du livre, on lit cette devise
grecque tirée d’une idylle de Théocrite : Os idôn, os emanèn, « au premier regard, la
folie s’empara de moi », et le sonnet 2 fait écho à cette devise où le poète évoque la
première fois qu’il  vit  sa dame, « quand je la vis,  quand mon ame éperdue /  En
devint folle » (v. 10-11). La folie d’amour est un motif récurrent du recueil. On relève

6   On interprète souvent ce trait en un sens biographique, ce qui occulte sa signification fondamentale : il s’agit de fonder le
discours  poétique  sur  l’expérience,  et  non  sur  le  savoir,  de  le  caractériser  comme  une  parole  qui  n’est  pas  purement,  ni
essentiellement, intellectuelle. Dans le sonnet 216, Ronsard affirme qu’il ne pouvait se « contenir de rire » (v. 8) lorsqu’il lisait
Pétrarque dans sa jeunesse : « Je ne pensoi, tant novice j’étoi, / Qu’homme eût senti ce que je ne sentoi » (v. 9-10). La réception du
discours amoureux ne relève pas d’une compréhension rationnelle mais d’une expérience partagée.
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24  occurrences  de  mots  de  la  famille  de  « fol7 »  alors  qu’en  enquêtant  sur  les
mêmes termes, on ne trouve qu’une occurrence pertinente dans L’Olive de Du Bellay
(« fol  desir »,  dans  le  sonnet  168) ;  et  sept  dans  Delie de  Scève  (« fol »  dans  les
dizains 71, 106, 339, 387 et 430, et « fol desir » dans les dizains 131 et 453). Un halo
de folie entoure l’amour ronsardien, ce qui n’a rien d’étonnant, puisque le champ
lexical de la folie est caractéristique du lexique ronsardien :  on le rencontre déjà
dans les Odes et, en 1553, le poète publie le Livret de Folastries. Si le champ lexical de
la  « folie »  est  si  prégnant  chez  Ronsard,  c’est  que  la  question  de  la  déviance
intellectuelle est au cœur de sa poésie. Il ne faut pas assimiler trop vite cette folie à
la fureur des néo-platoniciens : l’influence divine préoccupe moins Ronsard que le
fonctionnement anormal de l’esprit induit par l’amour. 

Pour  le  vérifier,  j’examinerai  la  question  du  « penser »  dans  Les  Amours8 et  je
tâcherai de dégager la nature et le développement des « pensers » amoureux. Le
mot « penser » employé comme substantif apparaît dans beaucoup de sonnets. Cet
infinitif  substantivé  est  un  italianisme :  on  le  rencontre  fréquemment  chez
Pétrarque et ses imitateurs, mais il reste assez rare en français (si on s’en tient au
nom commun et qu’on laisse à part la tradition allégorique, qui peut personnifier
Penser ou Faux Penser, etc.). Scève l’utilise fréquemment dans  Délie, à la manière
des  Italiens,  car  le  discours  pétrarquiste  consiste,  dans  une  large  mesure,  à
interroger  les  implications  intellectuelles  de  l’aventure  amoureuse,  et  par
conséquent à scruter le développement du (ou des) penser(s) dans un esprit affecté
par l’amour. C’est dans ce sens que Ronsard le reprend, sans doute sensible au fait
que,  même  s’il  ne  constitue  plus  un  néologisme,  cet  italianisme,  formé  par
dérivation,  correspond  assez  bien  à  la  pratique  de  l’illustration  de  la  langue
qu’encourageait Du Bellay en 15499. Le penser n’est pas un simple doublon de la
pensée, et les deux mots ne sont que partiellement synonymes. La pensée désigne
une faculté de l’esprit alors que le penser désigne le produit de l’activité mentale,
qu’il  s’agisse  de  l’idée  ou de  la  représentation qui  occupe l’esprit  à  un moment
donné  ou  bien  de  leur  succession,  si  on  envisage  leur  développement  dans  le
temps10. Plutôt que d’examiner ce mot dans l’ensemble des textes où il apparaît, je
me concentrerai sur trois poèmes qui m’ont semblé particulièrement significatifs. Je
tâcherai de tirer de chacun une signification globale cohérente, alors même qu’ils
sont  construits  sur  un  principe  digressif  et  que  les  sujets  qu’ils  abordent

7   Voir les mots de la famille de « fol(le) » (y compris « folastre ») dans Vœu, v. 11 ; s. 9, v. 8 ; s. 19, v. 12 ; s. 27, v. 9 ; s. 39, v. 1 ;
s. 42, v. 13 ; s. 46, v. 12 ; s. 60, v. 8 ; s. 72, v. 8 ; s. 90, v. 4 ; s. 101, v. 14 ; s. 127, v. 1 et 5 ; s. 164, v. 12 ; s. 165, v. 8 ; s. 168, v. 1 ;
s. 173, v. 2 ; s. 184, v. 6 ; s. 186, v. 4 ; s. 195, v. 6 ; s. 207, v. 9 ; s. 211, v. 1).
8   Voir aussi Wolfgang Theile, « Ronsard et la poétique du “variant penser” », in M. Tetel (dir.), Sur des vers de Ronsard, Paris, Aux
amateurs de livres, 1990, p. 145-158.
9   Voir ici-même la communication de Jean-Charles Monferran. 
10   On pourrait substituer « penser(s) » à « pensée » dans les occurrences suivantes : s. 46, v. 11 ; s. 98, v. 8 et s. 158, v. 14. En
revanche, la pensée désigne la faculté mentale dans s. 96, v. 4, s. 145, v. 3 et s. 178, v. 14. 
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successivement  semblent  faiblement  liés.  Cette  hétérogénéité  thématique  n’est
toutefois qu’une apparence, un fil conducteur secret assurant une forte unité au
discours. C’est un point névralgique de la poétique de Ronsard, qui revendique le
cours incertain, apparemment aléatoire, du discours poétique. En 1550, dans l’avis
au lecteur des Odes, il évoquait avec mépris le genre du « petit sonnet petrarquizé »
qu’il  pratiquera néanmoins  deux ans  plus  tard dans  Les  Amours.  Il  n’y  a  pas  de
contradiction, car ce qu’il rejetait en 1550, c’était une poésie qui déroulerait son fil
de manière cohérente et continue. Il mettait le « sonnet petrarquizé » sur le même
plan que « quelque mignardise d’amour qui continue toujours en son propos11 » et
s’il  adopte  le  sonnet  en  1552,  c’est  qu’il  a  trouvé  le  moyen  d’introduire  de  la
discontinuité dans son propos, sans en perdre toutefois l’unité. L’analyse précise de
trois poèmes permettra de mettre en lumière cet art de la construction erratique et
la question de l’irrationnel nous permettra in fine d’en rendre raison. 
Commençons avec le sonnet 59 : 

Quand le Soleil à chef renversé plonge 
Son char doré dans le sein du viellard, 
Et que la nuit un bandeau sommeillard 
Des deux côtés de l’Horizon alonge 
Amour adonc qui sape, mine, & ronge 
De ma raison le chancelant rempart, 
Pour l’assaillir à l’heure à l’heure part, 
Armant son camp des ombres & du songe 
Lors ma raison, & lors ce dieu cruel, 
Seuls, per à per, d’un choc continuel 
Vont redoublant mille escarmouches fortes : 
Si bien qu’Amour n’en seroit le vainqueur, 
Sans mes pensers, qui lui ouvrent les portes, 
Par la traison que me brasse mon cœur.

Le développement de ce sonnet ménage plusieurs surprises au lecteur.  Dans sa
partie centrale, du vers 5 au vers 11, il présente le combat allégorique entre Amour
et la raison de l’amant, combat douteux qui est représenté comme un siège dont
l’issue  et  le  vainqueur  restent  incertains.  Toutefois,  le  premier  quatrain  est
intégralement consacré à préciser le moment où se déroule cette psychomachie : la
nuit,  après  le  coucher  du  soleil.  Pourquoi  consacrer  le  tiers  du  sonnet  à  cette
circonstance temporelle ? Si on se place dans le mouvement de la lecture, on ne
connaît toujours pas, au vers 4, le sujet du poème, d’autant que l’arrivée de la nuit
est censée se produire dans le monde réel alors que le combat allégorique traduit
une modification intérieure de l’amant.  Le poème ménage une seconde surprise
dans le dernier tercet, où apparaissent de nouvelles instances intérieures à l’amant,

11   Ronsard, Œuvres complètes, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, t. I, p. 47.
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les pensers et le cœur, que Ronsard retient jusqu’au dernier mot parce qu’avec lui,
l’adversaire de la raison s’intériorise. Ce n’est plus l’amour mais le cœur qui s’oppose
à la raison. Ce conflit intériorisé se résume dans le mot « traison », qui compte pour
deux syllabes et constitue un mot-valise,  permettant de lire le sonnet comme le
récit  d’une  trahison de  la  raison.  Cette  « traison »  consiste  en  l’annexion  des
« pensers »,  qui  devraient  implicitement  ressortir  de  la  raison,  par  l’amour  et  le
cœur.

Même si Ronsard réserve l’évocation du cœur comme une surprise finale, elle était
en fait  programmée d’emblée,  car l’allégorie qui  représente la raison comme un
seigneur enfermé dans sa forteresse assiégée suppose l’espace entier d’un château,
avec des zones périphériques où le contrôle de la raison centrale est plus faible : le
cœur semble ainsi tenir les portes de la forteresse par l’intermédiaire des pensers.
Ronsard  glisse  d’un  espace  à  l’autre,  dévoilant  progressivement  le  clivage  de
l’espace  fortifié  qu’il  a  d’abord  présenté  homogène,  mais  si  on  considère
synthétiquement  l’allégorie,  elle  doit  faire  apparaître  ces  espaces  comme
interdépendants.  Pour  le  vérifier,  on  peut  remarquer  qu’en  1576,  Ronsard
reprendra une allégorie similaire pour présenter la topique complexe de l’âme, dans
un discours « des vertus intellectuelles et morales » qu’il prononcera à l’Académie
du Palais devant Henri III.

Il  fault  entendre,  Sire,  que  l’ame est  divisée  en  deux  parties  et  facultez :  l’une
raisonnable et l’autre irraisonnable. La partie raisonnable est celle où est l’intellect,
qui, comme un grand cappitaine du hault d’un rempart commande à ses soudars. 

[…] 
Or, en la partie inferieure de l’ame, qui est la sensualité, il  y a ung mouvement
naturel que nous appelons passion comme est ire, crainte, douleur, joye, tristesse,
lesquelles tiennent, comme dict Platon, du foye et du cœur, qui sont presque dans
le  corps  comme sont  en  la  Republique  les  marchands  et  la  noblesse :  le  foye
comme siége de l’appetit de concupiscence et desir, semble au marchand, lequel
appette tousjours d’avoir plus qu’il  n’a ; et le cœur ressemble à la noblesse qui,
pleine de magnanimité, de force, d’ire, de colere, de courroux et d’ardeur, envoye
de terribles impressions en l’entendement. 
Et la raison est au hault de la tour et au sommet de la teste comme ung Roy en
son trosne ou le Senat en son pallais,  corrigeant,  amendant,  et  faisant venir  à
obeissance telles passions et perturbations, et les contenant en leur debvoir.12

Comme dans le sonnet, la partie de l’âme où se trouve la raison est métaphorisée
par un fort, entouré d’un rempart, qui la protège et la sépare du reste de l’âme, de
cette « partie inférieure » ou « irraisonnable » dont la raison se protège, puisqu’elle
est  retranchée,  et  qu’elle  essaie  de  maintenir  en  obéissance.  Dans  le  discours

12   Ronsard, « Des vertus intellectuelles et morales », Œuvres complètes, t. XVIII, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, p. 453 et 455-456.
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académique,  Ronsard  propose  une  interprétation  morale  de  cette  topographie,
mais on ne pourrait guère l’étayer dans Les Amours, qui suggèrent plutôt d’en faire
une lecture intellectuelle : c’est par les « pensers » que l’amour s’empare de l’esprit
après  avoir  maîtrisé  le  cœur.  Or,  ces  « pensers »  qui  viennent  du  cœur
correspondent aux « terribles impressions » qu’il envoie « en l’entendement » dans
le discours ; ils échappent à la raison et relèvent de l’imagination ou de la fantaisie.
Amour est en effet « une ardeur fantastique » et l’image de Cassandre « nourrit [l]a
faim » de l’amant tellement « qu’autre apareil ne paist [s]a fantaisie » (s. 10, v. 5-8) :
les  motifs  omniprésents  dans  le  recueil  de  l’obsession  amoureuse  ou  du  songe
témoignent  que  c’est  essentiellement  sur  un  mode  imaginaire  que  l’amant
ronsardien vit son amour13. Tel est bien le sujet de notre sonnet 59, mais il décrit le
mécanisme,  et  non  le  résultat,  de  cet  amour  fantastique,  de  cette  obsession
amoureuse. Il  met en évidence que l’amour n’agit  pas directement sur la raison,
mais qu’il déjoue tout de même son pouvoir en prenant le contrôle des pensées de
l’amant par l’intermédiaire du cœur, c’est-à-dire implicitement qu’il se rend maître
de son imagination. 

Nous avons éclairci l’articulation des deux moments de la psychomachie, mais nous
n’avons rien dit encore du premier quatrain : pourquoi la « traison » du cœur et la
victoire de l’amour sur la raison se produisent-elles la nuit ? C’est d’abord parce que
l’amour est une puissance nocturne, qui va « armant son camp des ombres et du
songe » (v. 8) : il efface le monde en le plongeant dans l’obscurité et fait entrer dans
un  univers  de  simulacres  et  d’illusions.  C’est  dire  aussi  qu’il  a  partie  liée  avec
l’imagination,  mère  des  songes,  qui,  par  conséquent,  appartient  elle-aussi  au
domaine la nuit. C’est donc pendant la nuit que le « penser » amoureux, plus ou
moins contrôlé  la  journée,  se  déchaîne avec la  plus  grande intensité,  comme le
souligne le sonnet 35, qui représente le penser comme un lion « qui devore [le]
cœur » de l’amant (v. 1) : 

Bien est il vrai qu’il contraint un petit 
Durant le jour son segret apetit, 
Et dans mes flancs ses griffes il n’alonge : 
Mais quand la nuit tient le jour enfermé, 
Il sort en queste, & lion affamé, 
De mile dens toute nuit il me ronge. (v. 9-14)

Le penser amoureux travaille l’amant nuit et jour, mais il triomphe la nuit. La nuit
constitue un domaine d’expérience opposé à celui du monde diurne, dominé par la
raison  qui  permet  de  voir  le  monde  tel  qu’il  est.  C’est  bien  pour  souligner  ce

13  Voir  Christine  Pigné,  De  la  fantaisie  chez  Ronsard,  Genève,  Droz,  2009,  p. 201-209  et  231-272 ;  et  « Le  mouvement  de
l’imagination dans certaines pièces tardives de Ronsard », Camenæ, n° 8, décembre 2010 (http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/
10-_Pigne.pdf). 

« Quand l’Amour mesme en tes amours tu forces ». La poétique de l’irrationnel dans Les Amours de Ronsard (1553)

Fabula / Les Colloques, « Relire Les Amours de Ronsard », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/10-_Pigne.pdf
http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/10-_Pigne.pdf


renversement que, dès le premier vers du sonnet 59, le soleil  se voit prêter une
trajectoire « à chef renversé ».  L’arrivée de la nuit,  qui étend son obscurité « des
deux côtés de l’Horizon » apparaît alors comme une invasion menaçante si bien que
le premier quatrain marque l’avancée des forces obscures, contre la raison diurne.
Le lien entre la nuit et la victoire de l’imagination renvoie aussi à la situation de
l’amant : l’obsession amoureuse présuppose que la dame ne soit pas là, puisque elle
se  définit  par  la  polarisation  de  l’esprit en  absence.  Dès  lors,  la  nuit  est  une
motivation  de  cette  absence ;  elle  correspond  à  un  moment  de  solitude,  de
suspension des  relations  humaines,  avec  la  dame comme avec  quiconque.  Si  le
sonnet représente l’esprit comme une forteresse, c’est bien parce qu’il est clos, que
rien d’extérieur ne peut l’atteindre, quand le monde environnant est plongé dans le
sommeil ;  et  si  l’amour part  alors à l’assaut,  c’est  qu’en l’absence de toute autre
stimulation, seule cette passion peut arracher l’esprit à l’emprise de la raison. 

Le sonnet 59 décrit la défaite de la raison face à l’amour qui se rend maître des
pensers de l’amant, et confirme la première partie de l’analyse de Jodelle. Toutefois,
ce dernier estime aussi que Ronsard réussit à forcer l’amour en écrivant son recueil.
Plusieurs sonnets des Amours suggèrent que cette puissance irrationnelle peut être
maîtrisée, et que l’amant peut en tirer un profit spirituel. Cette conversion constitue
la problématique fondamentale du néoplatonisme, et plusieurs sonnets emploient
une  terminologie  qui  renvoie  à  cet  horizon  philosophique.  Il  reste  cependant  à
mesurer la portée et l’enjeu de cette référence. Le sonnet 174, qui met en jeu le
penser, est aussi un de ceux où la tonalité néoplatonicienne est la plus claire. 

Las ! force m’est qu’en brullant je me taise, 
Car d’autant plus qu’esteindre je me veus, 
Plus le desir me ralume les feux, 
Qui languissoient dessous la morte braise. 
Si suis-je heureus, (& cela me rapaise) 
De plus soufrir que soufrir je ne peus, 
Et d’endurer le mal dont je me deus, 
Je me deus ? non, mais dont je suis bien aise 
Par ce dous mal j’adorai la beauté, 
Qui me liant d’une humble cruauté 
Me dénoüa les liens d’ignorance. 
Par lui me vint ce vertueus penser, 
Qui jusqu’au ciel fit mon cœur élancer, 
Ælé de foi, d’amour & d’esperance.

Dans les tercets, le « vertueux penser » du poète s’élève jusqu’au ciel. Une lecture
néo-platonicienne  et  chrétienne  semble  s’imposer,  puisque  l’amour  est  soutenu
dans son vol par les trois vertus théologales :  foi,  espérance et charité (v. 14). Le
sonnet  évoquerait  alors  le  développement  de  l’amour,  « dous  mal »  né  de  « la
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beauté »  (v. 9)  qui  permettrait  peu  à  peu  à  l’esprit  du  poète  de  s’élever  à  la
contemplation  divine.  Le  « vertueux  penser »  du  v. 12  répondrait  ainsi  au  « fol
penser »  du  sonnet  168,  qui  lui  aussi  voulait  s’élever,  mais  à  l’image  d’Icare,  il
risquait de s’élever trop haut, de voir fondre la cire de ses ailes et d’être précipité
dans la  mer.  C’est  que le  « bien »  vers lequel  il  s’élevait  (v. 2)  correspondait  à  la
satisfaction  charnelle  de  l’amour  et  non,  comme  dans  le  sonnet  174,  à  la
contemplation divine. Entre le sonnet 168 et le sonnet 174, entre le « fol penser » et
le  « vertueux  penser »,  on  retrouverait  l’opposition  platonicienne  entre  l’amour
profane, terrestre ou bestial, et l’amour sacré, céleste ou divin. 

Plusieurs  détails  viennent  toutefois  troubler  cette  lecture  d’un  néo-platonisme
chrétien très orthodoxe. Pour le dernier vers, André Gendre renvoie (p. 495) à la
première  épître  aux  Corinthiens,  XIII,  13 :  saint  Paul  s’interroge  sur  le  meilleur
moyen de connaître Dieu et mesure l’insuffisance de la connaissance terrestre, finie
et donc inapte à appréhender l’infini. On ne peut l’approcher que grâce aux trois
dons qu’il nous accorde, « la foi, l’espérance et la charité, mais l’amour est le plus
grand » (« fides, spes, charitas, tria haec : major autem horum est charitas »). Ronsard
traduit « charitas » par « amour », ce qui ne pose pas de problème théologique, la
charité étant l’amour de Dieu, mais qui révèle la préférence que le poète accorde au
vocabulaire amoureux plutôt qu’au vocabulaire spirituel : la charité désignerait sans
ambiguïté l’amour divin alors que l’amour renvoie d’abord au sentiment humain et,
éventuellement, par connotation, à une expérience religieuse. Il faut alors constater
que les trois vertus théologales sont aussi des vertus amoureuses : la foi, c’est la
fermeté de l’attachement de l’amant envers la dame, comme dans le sonnet 96, où
l’amant vante sa « constance et [s]a foi » (v. 5), ou au sonnet 22, qui évoque « une
aimantine foi » (v. 9) ; et l’espérance, « d’amour ministre, et de perseverance » selon
le sonnet 112 (v. 1), c’est l’attente d’obtenir de la dame le « guerdon » désiré14.  Si
donc  on  peut  faire  une  lecture  spirituelle  des  tercets  du  sonnet  174,  c’est  par
équivoque,  à  la  faveur  d’un  double  sens  de  termes  courants  dans  le  lexique
érotique. La citation implicite de saint Paul ne détermine pas le sens chrétien du
poème,  elle  donne  une  coloration  spirituelle  à  des  termes  amoureux.  De  plus,
Ronsard bouleverse l’ordre de la triade paulinienne et place l’espérance en dernier,
alors  même  que  saint  Paul  souligne  la  prééminence  de  la  charité.  Pourquoi  ce
sonnet se conclut-il sur « l’espérance » ? Comme pour le poème précédent, il faut
élaborer  une  interprétation  qui  intègre  tous  les  éléments  du  poème,  et  qui
permette d’accorder son début et sa fin. 

Le sonnet s’ouvre sur l’impossibilité de parler qui affecte le poète : il doit brûler et se
taire. Les trois vers suivants expliquent qu’il attiserait son feu en voulant l’éteindre.

14   Dans le sonnet 24, l’amant décrit le sentiment qui l’anime en voyant les yeux de sa dame : « Au flamboyer de leur double
brandon /  De peu à  peu l’esperance m’embrasse,  /  Ja  prevoyant  par  le  ris  de  leur  grace /  Que mon service  aura  quelque
guerdon ».
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Puisqu’il s’agit de justifier le mutisme, il faut que la parole amoureuse soit en même
temps le moyen d’éteindre le feu et le soufflet qui l’attise, ce qui explique que le
poète renonce à un remède qui aggraverait le mal et se taise. Muret rétablit sans
hésitation cette parole qui constitue l’implicite du quatrain : « Combien qu’il sente
une douleur insupportable, si faut-il qu’il la soufre en se taisant : Car en se plaignant,
il  ne fait que plus fort alumer son feu15. » Or, cette ambivalence de la parole est
précisément liée à l’espérance : quelle raison aurait l’amant d’avouer son amour à sa
dame, si ce n’était l’espoir qu’elle se montre accessible et qu’elle lui rende un amour
réciproque ? Et c’est un lieu commun du discours amoureux que l’amour se nourrit
d’espérance, que l’espoir d’obtenir satisfaction l’alimente et le fait croître. Ainsi, le
silence auquel se range l’amant qui brûle en se taisant au début du sonnet 174 est
le signe d’un renoncement à la parole et à l’espérance, qu’elle suppose et qu’elle
attiserait.  Quant  au sonnet,  il  retrace une évolution de l’amant,  qui  passe d’une
espérance perdue dans le premier vers à une espérance réaffirmée par le dernier
mot.  Si  Ronsard  bouleverse  l’ordre  de  la  triade  paulinienne  et  conclut  sur
l’espérance, c’est bien parce que celle-ci est le sujet même du poème, et c’est bien
d’espérance  amoureuse  qu’il  s’agit.  L’allusion  finale  aux  vertus  théologales  et  la
tonalité  néo-platonicienne  des  tercets  n’indiquent  pas  le  sens  philosophique  du
sonnet,  mais  elles  suggèrent  du moins,  par  analogie  avec  la  visée  religieuse  ou
mystique de cette philosophie, qu’il  décrit une forme de spiritualisation du désir.
L’effet de l’amour, c’est qu’il « dénoua les liens d’ignorance » qui entravaient l’amant
(v. 11). Or, dans son sonnet liminaire, Jodelle comptait l’ignorance et l’amour, parmi
les ennemis du poète, que Ronsard réussissait finalement à vaincre en écrivant son
recueil. Le sonnet 174 ne dit pas autre chose : Ronsard réussit du même geste à se
libérer  de  l’ignorance  et  à  réaffirmer  le  triomphe  de  la  poésie  sur  l’amour  en
écrivant  Les  Amours.  Le  discours  néoplatonicien  n’a  de  pertinence  que
métaphorique :  il  décrit  la  façon dont  l’écriture  de l’amour modifie la  nature du
sentiment. 

Reprenons le fil du texte, en suivant les fils tressés de l’espérance et de la parole
poétique. Dans le premier vers, Ronsard renonce en même temps à l’espérance et à
la  parole,  puisqu’il  se  tait.  Le  silence  auquel  il  se  voue  correspond au  refus  de
s’adresser directement à la dame, de lui  parler pour lui  avouer son amour avec
l’espoir qu’elle y répondra. L’espérance qu’il retrouve dans les tercets suppose donc
qu’il  a  trouvé  le  moyen  de  s’adresser  de  nouveau  à  elle,  mais  d’une  manière
différée, indirecte, non plus en lui parlant, mais en écrivant ses Amours, par lesquels
elle connaîtra le feu qui le brûle. Le recueil s’achève en effet sur l’image de la dame
lectrice dans le sonnet 220. Ronsard s’estime heureux d’avoir une dame « qui lit
[s]es vers, qui en fait jugement » et c’est dans le fait qu’elle estime ce « labeur » (v. 6)

15   Voir Ronsard et Muret,  Les Amours et leur commentaire, éd. Chr. de Buzon et P. Martin, Paris, Didier, 1999, p. 215-216. Je
souligne.
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d’écrire « agreable » (v. 7) qu’il trouve un encouragement pour continuer. Cet avant-
dernier sonnet rend évident  – point essentiel pour la poétique des  Amours – qu’à
l’intérieur même de la fiction amoureuse, les poèmes sont des poèmes, c’est-à-dire
des textes écrits. La forme écrite n’est pas un medium neutre qui, par convention,
nous donnerait accès à la parole vive, orale, de l’amant : les poèmes sont donnés
pour des documents directement prélevés de l’histoire amoureuse, écrits par un
amant  qui  n’a  pas  accès  à  la  parole.  C’est  un  des  éléments  fondamentaux  de
l’écriture et  de la  fiction amoureuse pétrarquistes :  les  poèmes ne sont  pas des
discours adressés à la dame mais des textes écrits dans la solitude et adressés dans
un second temps, par réemploi en quelque sorte, à la dame ou aux lecteurs du
recueil16.  Tel est exactement le sujet du sonnet 174 : le renoncement à la parole
directe (v. 1) et du même coup le renoncement à gagner immédiatement les faveurs
de  la  dame ;  et  la  décision  subséquente  d’écrire  son  amour  et  non  plus  de  le
déclarer  verbalement,  d’en faire  des  poèmes,  pour  gagner,  de manière  différée,
l’amour épuré de la dame, qui prend la forme de l’admiration littéraire.

Du  néo-platonisme,  Ronsard  retient  l’idée  que  l’amour  naît  d’une  expérience
esthétique (« par  ce  dous mal  j’adorai  la  beauté »,  v. 9),  et  que,  s’il  constitue un
sentiment irrationnel, il peut aussi se spiritualiser et se transformer en « vertueus
penser »  (v. 12).  Le  « ciel »  (v. 13)  vers  lequel  il  s’élance  n’a  toutefois  rien  de
métaphysique :  c’est  un  amour  partagé  qui  prend  la  forme  d’une  communion
poétique, s’accomplissant grâce à l’écriture amoureuse pour le poète et à la lecture
admirative des vers pour la dame. 

Entre  les  pensers  captés  par  l’amour  et  traîtres  à  la  raison  du  sonnet  59  et  le
« vertueux penser » amoureux, qui s’élève vers une raison supérieure, du sonnet
174, une contradiction semble se dessiner, que le sonnet 15 permet de résoudre : 

Hé qu’à bon droit les Charites d’Homere 
Un fait soudain comparent au penser, 
Qui parmy l’aer sauroit bien devancer 
Le Chevalier qui tua la Chimaire. 
Si tôt que luy une nef passagere 
De mer en mer ne pourroit s’élancer, 
Ny par les chams ne le sauroit lasser 
Du faus & vrai la pronte messagere. 
Le vent Borée, ignorant le repos, 
Conceut le mien, qui vite & qui dispos, 
Et dans le ciel, & par la mer encore, 
Et sur les chams, fait aelé belliqueur, 

16   Voir  G. Mathieu-Castellani,  « Poésie  et  spécularité :  la  représentation  de  l’écriture  dans  Les  Amours de  Ronsard »,  RHLF,
t. LXXXVI, p. 659-666, et « La main dextre et l’autre, ou la rhétorique détournée »,  in M. Tetel,  Sur des vers de Ronsard,  op. cit.,
p. 85-92.
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Comme un Zethes, s’envolle apres mon cœur, 
Qu’une Harpie humainement devore.

Comme les précédents, ce sonnet ne dévoile que très progressivement son sujet
véritable et il faut attendre les deux derniers vers pour voir apparaître le « cœeur »
et  ainsi  se  préciser  l’incidence  amoureuse  du  texte,  qui  semblait  initialement
consacré exclusivement au « penser ». Les deux premières strophes soulignent sa
vitesse : il  est plus rapide que Bellérophon (v. 3-4), qu’un navire (v. 5-6) ou que la
Renommée (v. 7-8). Les tercets sont construits sur une comparaison avec Zethes,
personnage important de la mythologie ronsardienne puisqu’avec son frère, Calaïs,
ils sont les héros d’un hymne que le poète leur consacre en 1556, dans le  Second
livre des Hymnes. Ils sont enfants de Borée, Dieu d’un vent du nord, et ils sont ailés,
si bien que, comme l’écrit Muret, ils « voloient par l’ær, tout ainsi qu’oiseaus17». Ils
font partie des Argonautes, compagnons de Jason dans sa quête de la Toison d’or,
et sur une île, ils ont rencontré Phinée, prophète que les dieux ont rendu aveugle
pour  le  punir  de  révéler  l’avenir  aux  hommes.  En  outre,  les  Harpies,  « oiseaus
monstrueus,  aiant  visage  de  pucelles,  les  mains  crochues,  un  ventre  grand  à
merveilles, et une perpetuelle faim »18, venaient lui ravir la plus grande part de ses
aliments avant qu’il  les  mange,  et  elles souillaient  d’excréments ceux qu’elles lui
laissaient. Muret raconte la fin de l’histoire : 

Incontinent les enfans de Borée prenans leur vol, se prindrent à courir vers elles,
et fendans l’aer, les poursuyvirent si vertement, qu’ils les talonnoient de bien près,
délibérés  de  les  tailler  en  pièces,  quand  une  vois  fut  entendue  du  ciel,  leur
defendant  de  passer  plus  outre,  et  les  asseurant  que  les  Harpyes  ne
retourneroient plus tormenter Phinée.19

Pour commenter le poème de Ronsard, Muret estime qu’« il compare son penser à
Zethes, et sa dame à une Harpye »20.  La première analogie est évidente puisque
Ronsard  nomme  son  penser,  le  dit  fils  de  Borée  (v. 9-10)  et  « aelé  belliqueur »
(v. 12) ; mais la seconde est contestable. La harpie ne représente pas la dame elle-
même, mais plutôt l’amour, le souci ou le penser amoureux. Ce sont en effet à ces
instances abstraites plutôt  qu’à la  dame que s’applique le plus souvent le  verbe
dévorer (ou encore le verbe  ronger).  Dans le sonnet 112, c’est l’espérance qui est
représentée comme une « harpye, et salle oiseau » (v. 12),  et  c’est la seule autre
mention de ce  monstre  dans  le  recueil.  Personnifié en Harpie,  l’amour  apparaît
comme une puissance perverse et corruptrice, qui souille ce qu’elle approche, et,
adversaire du penser qui veut le vaincre, il  apparaît aussi comme une puissance

17   Muret, éd. cit., p. 33.
18 Ibid., p. 32.
19 Ibid., p. 33.
20 Ibid., p. 32.
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irrationnelle. Le penser semble alors au service de la raison, cherchant à libérer un
cœur  dominé  par  l’amour,  à  la  différence  du  sonnet  59,  où  il  apparaissait
subordonné au cœur, et échappant à la raison. Cette différence revient cependant
au même, puisque le sujet du sonnet 15, ce n’est pas la libération du cœur, mais la
déviance  du  penser  qui,  même  s’il  provient  de  la  raison,  s’en  écarte  afin  de
poursuivre le cœur : il le suit ainsi dans son errance et sort du domaine de la raison.

Cette  interprétation  de  l’allégorie  finale  se  confirme  lorsqu’on  entreprend
d’accorder  la  conclusion  amoureuse  du  sonnet  avec  son  commencement,  où  il
n’était pas question d’amour. Si on lit les tercets comme une allégorie de la déviance
du penser, on comprend pourquoi Ronsard consacre les quatrains à la promptitude
de  celui-ci,  en  approuvant  Homère  qui  le  comparait  à  « un  fait  soudain »  (v. 2).
Impétueux, l’élan du penser est aussi précipité, accompli avant que la raison ait eu
le temps d’en calculer l’opportunité et les moyens. C’est là tout le propos des vers
3-4, où le penser est jugé plus rapide que Bellérophon, capable de « devancer le
Chevalier  qui  tua  la  Chimere ».  Pourquoi  ce  comparant ?  Et  pourquoi  cette
périphrase, qui ne nomme pas le héros mais le monstre qu’il  a vaincu ? Ronsard
nous fournit la réponse dans le discours « des vertus intellectuelles et morales » que
nous avons déjà rencontré. 

Les antiens poëtes,  afin que j’honnore mon mestier,  ne pouvant monstrer aux
yeulx  corporels  combien  le  vice  venant  de  passion  estoit  monstrueux,  feirent
peindre une chimere qui  estoit  divisee en lyon,  en dragon et  en chevre,  et  un
chevalier  dessus  nommé  Bélorophon  qui  la  tuoit.  Ce  Bélorophon  estoit  un
philosophe  moderé,  bien  assis  et  bien  apris  aux  vertus  moralles  qui  tuoit,
subjuguoit, domptoit ses passions et propres affections. Encores ont ils fainct qu’il
y avoit des hommes qui estoient Centaures, bestes par la partie inferieure, à cause
de la sensualité, et hommes par la haulte, à cause de la raison.21

Bellérophon est donc une figure allégorique du sage, qui fait triompher la raison sur
la  passion,  représentée  par  la  Chimère,  et  l’élan  du  penser,  qui  devance
Bellérophon, est donc une allégorie de la pensée qui peut échapper au contrôle de
la raison. 

Mais comment ce penser échappant à la raison peut-il libérer de l’amour le cœur
qu’il poursuit ? Si on se réfère à l’histoire de Zethes, il  ne le libère pas lui-même.
Muret indique que les deux frères ont poursuivi les Harpies jusqu’à ce qu’une voix
leur intime de ne pas aller plus loin et ordonne que les Harpies ne reviennent plus.
C’est un deus ex machina qui effectue la libération et la poursuite n’avait pour but de
provoquer son intervention.  Ronsard assimile implicitement pensers et invention
poétique et le sonnet analyse la dynamique de l’écriture amoureuse, qui ne procède
pas de la raison, mais d’une polarisation de l’esprit  sur un cœur qui divague :  le

21   Ronsard, « Des vertus intellectuelles et morales », loc. cit., p. 456.

« Quand l’Amour mesme en tes amours tu forces ». La poétique de l’irrationnel dans Les Amours de Ronsard (1553)

Fabula / Les Colloques, « Relire Les Amours de Ronsard », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



poète est engagé dans une poursuite sans fin pour rationaliser sa passion, c’est-à-
dire pour la représenter et l’écrire au fur et à mesure de ses errances, avec l’espoir
que cette poursuite s’achèvera par la dissipation de l’amour. Le poète n’est pas un
philosophe ; à la différence de Bellérophon, il n’a pas tué la chimère, monstre qui

figure l’irrationalité de la passion et qui,  précisément au  xvie siècle,  devient nom
commun afin de désigner une conception mentale délirante ;  mais  il  poursuit  le
monstre, non plus chimère mais harpie, et il écrit pour interroger la cohérence de
son  trajet,  dans  l’espoir  qu’au  terme  de  cet  effort,  sa  folie  révélera  un  dessein
intelligible et qu’elle se dissipera d’elle-même. Il faut rapprocher ce sonnet de la fin
du  chapitre  I,  8  des  Essais de  Montaigne,  qui  évoque  la  naissance  du  livre.  Ce
chapitre traite « de l’oisiveté », et Montaigne explique qu’en se retirant des affaires,
il  pensait  faire  une « grande faveur  à  [s]on esprit »,  qui  pourrait  s’adonner  à  de
hautes méditations dans cet otium. Il poursuit : 

Mais je trouve, 
variam semper dant otia mentem, 
que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d’affaire à
soy mesmes,  qu’il  n’en prenoit  pour  autruy ;  et  m’enfante  tant  de chimeres  et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour
en contempler à mon aise l’ineptie et l’estrangeté, j’ay commancé de les mettre en
rolle, esperant avec le temps luy en faire honte à luy mesmes.22

Dans  les  deux  cas,  l’esprit  échappe  au  contrôle  de  la  raison  avec  une  énergie
impétueuse,  d’une  sauvagerie  bestiale  (le  cheval  ou  les  ailes  de  la  Harpie  qui
entraîne le cœur dans ses griffes et Zéthès à sa suite) ;  dans les deux cas,  cette
divagation se traduit par une référence à la Chimère, que l’esprit l’engendre ou qu’il
échappe  au  contrôle  du  chevalier  qui  l’a  vaincue ;  et  dans  les  deux  cas,  cette
divagation appelle une écriture, mise en rôle de chimères et enregistrement des
errances du penser,  qui  poursuit  un but  thérapeutique incertain,  la  guérison se
profilant comme une hypothèse dans un avenir lointain. Dans les deux cas enfin,
c’est par un art singulier de la disposition que ce programme poétique implicite se
réalise. On sait que Montaigne revendique pour ses textes une « alleure poetique à
sauts  et  à  gambades23 »  et  nous  avons  vu  que Ronsard refuse  le  modèle  de  la
« mignardise d’amour qui continue toujours en son propos » : les poèmes que nous
avons  examinés  suivent  un  cours  digressif  et  leur  cohérence  dépend  d’une
interprétation qui intègre chaque moment du poème. Ainsi, le penser amoureux ne
détermine  pas  seulement  l’invention  du  texte ;  dans  son  élan  irrationnel,  il  en
détermine  aussi  la  disposition  ou  l’« alleure »  singulière  si  bien  que  l’écriture
apparaît  comme  un  effort  pour  fixer  cet  élan  sans  arrêter  son  errance,  pour

22   Montaigne, Essais, éd. É. Naya, D. Reguig Naya et A. Tarrête, Paris, Gallimard, Folio, 2009, t. I, p. 154.
23 Ibid., t. III, p. 305.
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interroger sa cohérence secrète sans le ramener à une rationalité statique. Si une
raison doit apparaître,  c’est seulement  a posteriori :  elle reste à construire par le
lecteur – éventuellement par l’écrivain, s’il se fait lecteur de lui-même –, et elle est
toujours différée au moment de l’écriture. Ainsi, comme le suggère Jodelle, l’écriture
amoureuse n’est pas une parole qui dit l’amour, mais une pratique qui le force, qui
enregistre le cours irrationnel des pensées qu’il engendre et permet d’en interroger
la raison latente. 
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