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L’éphémère imprimé & illustré : un objet à la lisière de
l’histoire de l’art du xixe siècle

Bertrand Tillier

L’éphémère  n’est  pas  absent  de  l’histoire  de  l’art,  dans  laquelle  il  est  entré
principalement  au  travers  de  l’étude  d’objets  ou  de  manifestations  posant  la
question de l’immatérialité. En l’espèce, deux moments méritent d’être privilégiés.
D’abord, de l’époque classique et des fêtes d’Ancien Régime, les historiens de l’art

ont,  depuis  le  xixe siècle,  documenté  et  interrogé  – pour  en  faire  l’histoire
intrinsèque ou intégrée à des sujets plus vastes – les féeries pyrotechniques,  les
spectacles nautiques, les décors de fêtes ou de cérémonies, associant la peinture,
l’architecture, la sculpture, le costume et la musique dans une conception artistique
et politique, mais qui n’avaient pas vocation à être des œuvres pérennes1. L’art de la
fête révolutionnaire, tel qu’il a été étudié notamment par Mona Ozouf2, n’est pas
moins éloigné de cette approche d’un art éphémère, dont la fonction politique et
l’histoire  des  formes peuvent  être  restituées.  Ensuite,  l’histoire  des  avant-gardes

artistiques  du  xxe siècle  n’a  pas  pu  ignorer  les  productions  et  les  œuvres  où
l’éphémère tient  une place  centrale :  la  matérialité  des  « déchets »  urbains  dont
Schwitters  tire  le  principe  du  Merz,  les  papillons  dadaïstes  ou  surréalistes3,  les
performances  du  Nouveau  Réalisme,  les  actions  du  Situationnisme4,  la
monumentalité du Land Art soumis à l’ordre de la nature qui le voue à s’effacer, la
forme évanescente du happening… Entre ces deux pôles, l’histoire de l’art a entériné
le principe que l’œuvre d’art ne soit pas toujours concrète, matérielle et pérenne,
acceptant donc que des œuvres ne lui soient qu’indirectement accessibles : pour les
fêtes aristocratiques ou révolutionnaires, par l’entremise de documents tels que les
écrits, les estampes commémoratives, les livres de comptes et les « livres de fêtes »

ou les recueils de planches dessinées ; pour les formes d’art du  xxe siècle, par le

1   Jérôme de La Gorce  & Pierre  Jugie (dir.),  Dans  l'atelier  des  Menus-Plaisirs  du  roi,  Spectacles,  fêtes  et  cérémonies  aux  xviieet 
xviiiesiècles, Paris, Archives nationales / Versailles, ArtLys, 2011.
2   Mona Ozouf, La Fête révolutionnaire, 1789-1799, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1987.
3   Voir « Papillons surréalistes », dans Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Documents surréalistes, vol. 2, Paris, Seuil, 1948 ;
José Pierre (éd.), Tracts surréalistes et déclarations collectives, 1922-1939, Paris, Le Terrain vague, 1980.
4   Voir le catalogue de l’exposition Guy Debord, Un art de la guerre, dir. Emmanuel Guy & Laurence Le Bras, Paris, Bibliothèque
nationale de France / Gallimard, 2013.
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truchement de témoignages,  de documents programmatiques,  de photographies
voire de vidéos5.

Entre  ces  deux  moments,  le  xixe siècle  est  paradoxalement  celui  où  Baudelaire
théorise la modernité comme « le transitoire, le fugitif, le contingent » et celui où
s’opèrent une massification de la production et une densification de la circulation
des  éphémères  imprimés  et  illustrés,  auxquels  l’histoire  de  l’art  est  restée
insensible, alors que ces objets, souvent conçus et fabriqués dans les mêmes lieux
et par les mêmes acteurs que la presse et le livre, étaient soumis au Dépôt légal – ils
le seront systématiquement jusque dans les années 1920 – et collectionnés par des
amateurs qui les ont aussi parfois répertoriés, avant de les faire entrer par dons
privés dans des collections publiques de bibliothèques ou de musées. C’est l’histoire
de  cette  indifférence  de  l’histoire  de  l’art  pour  les  éphémères  imprimés  qu’on
voudrait questionner ici à grands traits, en proposant quelques hypothèses.

Les éphémères, point aveugle de l’histoire
du l’art du xixe siècle

La fameuse déclaration de Rimbaud, dans « Alchimie du verbe » (Une saison en enfer,

1873), reste une curiosité dans le xixe siècle où elle a un statut d’isolat :

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques,
enseignes,  enluminures  populaires :  la  littérature  démodée,  latin  d’église,  livres
érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de
l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs.

Ce goût de Rimbaud apparaît, déjà en 1871, dans une lettre où il est frappé, dès son
arrivée à Paris, par les caricatures et les placards illustrés qu’il voit dans les rues et
dont  il  compare  la  profusion  à  un  «  ruissellement  fastidieux6 ».  En  dépit  de  sa
singularité,  ce  qui  caractérise  le  goût  de  Rimbaud pour  les  éphémères  et  leurs
qualités  grossières,  maladroites,  désuètes  ou  naïves,  c’est  aussi  leur  statut
d’artefacts sans auteur et comme surgies de la ville moderne et anonyme. Imprimés

massivement  et  rapidement,  les  éphémères  appartiennent  pleinement  au  xixe

siècle que Nicolas Petit a défini comme celui de « l’explosion quantitative [de ces
productions] que les développements parallèles du commerce, de la publicité et de
l’alphabétisation de masse engendrent7 ».

5   Sophie Delpeux, Le Corps-caméra. Le performer et son image, Paris, Textuel, coll. « L’écriture photographique », 2010.
6   Lettre de Rimbaud à Paul Demeny, 17 avril 1871.
7   N. Petit,  L’Éphémère, l’occasionnel et le non livre (xve-xviiie siècles), Paris, Klincksieck, coll. « Corpus iconographique de l’histoire
du livre », 1997, p. 27.
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Les éphémères imprimés et illustrés sont, en effet, étroitement liés à la dimension
quotidienne, administrative, économique et sociale de la vie urbaine, dont la société
de consommation et les techniques d’imprimerie répandent l’emploi et multiplient
les  possibilités  en  des  proportions  jusque-là  inédites.  Dans  cette  catégorie  aux
frontières floues et mobiles des éphémères imprimés et illustrés se côtoient, entre
autres, car la liste ne saurait être exhaustive :  les emballages de sucre, les sous-
bocks  de  bière,  les  étiquettes  de  boisson  ou  de  camembert,  les  buvards
publicitaires,  les  papiers  d’orange,  les  ex-libris,  les  pochettes  d’allumettes,  les
prospectus, les menus, les faire-part, les cartons, les papillons, les cartes à jouer, les
almanachs et calendriers, les affiches… Il s’agit là de l’imagerie populaire et de la
petite estampe, auxquelles l’histoire de l’art n’a accordé qu’une attention timide et
tardive – à peine avec Champfleury et, à vrai dire, moins dans ses livres sur l’image
populaire que dans ses quelques livraisons de L’Imagerie nouvelle (1870) et surtout
chez John Grand-Carteret à partir des années 1880, mais selon des approches où
l’éphémère imprimé et illustré n’est pas spécifié en tant que tel.

Comment expliquer cette cécité de l’histoire de l’art du  xixe siècle pour l’une des
productions les plus répandues de son temps ? Sans doute parce que la discipline

en  cours  de  structuration  au  tournant  des  xixe et  xxe siècles  – elle  n’existe  en
France, en tant que science humaine et sociale, qu’à partir des années 1890, quand
elle  s’institutionnalise  au détriment  des  amateurs  éclairés  (les  connoisseurs) –,  se
constitue d’abord comme une science de l’identification des artistes, de l’attribution
des œuvres, de la connaissance des chefs-d’œuvre, de la définition de qualités et de
l’établissement de hiérarchies, au risque d’une forme de fétichisation des œuvres.
Reste qu’en regard de cette conception de la discipline, les éphémères imprimés en
grand nombre et  diffusés  à  grande échelle  – en  somme à  rebours  de  l’unicat –,
illustrés  de compositions à  peine monogrammées et  le  plus  souvent  anonymes,
n’ont guère de possibilités d’être pris dans les filets de l’histoire de l’art. D’autant
que les  dessinateurs,  illustrateurs,  graveurs  ou imprimeurs  qui  sont  les  auteurs
partiels et indirects de ces éphémères occupent eux-mêmes une place marginale
dans  le  corps  de  ce  que  l’histoire  de  l’art  qualifie  d’artistes et  qui,  de  fait,  sont

devenus au xixe siècle des « producteurs », selon l’acception capitaliste que Walter
Benjamin a conféré à ce terme dans sa définition de la modernité8. L’artiste comme
producteur – à l’inverse du démiurge solitaire inventé par le romantisme et entériné
par  une histoire  de  l’art  conçue comme une histoire  des  créateurs  singuliers,  à
bonne distance d’une histoire sociale –, au siècle des révolutions industrielles, pose
la question des procédés de réplication qui permettent de multiplier et de diffuser,
avec une ampleur inédite, pour un faible coût et dans une économie maîtrisée du

8   Walter Benjamin, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 3 vol., 2000.
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temps et de l’espace, l’éphémère illustré comme l’image imprimée : la gravure sur
bois  de bout,  les  techniques de gravure sur  métal,  la  chromolithographie  et  les
procédés photomécaniques relèvent de techniques industrielles expérimentées et
développées à l’écart des formes de la gravure fine liée au système des beaux-arts,
dont les tirages sont moindres et les fonctions non-usuelles, et où la reproduction
manuelle laisse encore une place à l’interprétation9.

Cette profusion de la gravure dite de reproduction, qui affecte l’éphémère imprimé
et illustré, et dont l’imaginaire emprunte la définition au champ sémantique de la
biologie contemporaine, est une qualité que l’histoire de l’art ignorera longtemps –
 comme  pour  la  caricature  ou  l’affiche –,  sans  doute  parce  qu’il  s’agit  d’objets
diffusés dans des lieux négativement connotés et externes au champ des valeurs de
l’art, comme l’indique cette remarque sciemment transgressive de Champfleury, où
l’image populaire et primitive claque aux quatre vents, en opposition à la peinture
que conserve le musée du Louvre :

Je sors du Louvre, où j’ai revu tous les grands maîtres de tous les pays et de toutes
les écoles ;  je crois m’être nourri  de peinture pour longtemps. Et à la porte du
Louvre, je m’arrête devant le premier étalage de gravures en plein air. Et quelles
gravures ! L’image, dans toute sa simplicité, la gravure sur bois d’Épinal, coloriée à
la presse, sortie de chez l’imprimeur Pellerin,  avec des complaintes explicatives
autour de cette furie de couleurs primitives. Sortir de visiter les vieux maîtres, les
coloristes et les dessinateurs, les réalistes et les idéalistes, avoir étudié les chefs-
d’œuvre des Espagnols et des Flamands, des Italiens et des Allemands, et s’arrêter
devant l’image à deux sous ! Cela ressemble furieusement à l’homme qui buvait à
son dîner  de l’excellent  Bourgogne et  qui  demandait  ensuite  un  canon chez le
marchand de vin10.

Les éphémères imprimés et illustrés sont des « travaux de ville » au sens strict –
 faire-part, avis, cartes de visite, réclames, factures à en-tête, prospectus… –, mais
aussi  au  sens  extensif,  en  cela  qu’ils  sont  destinés  à  un  public  populaire  qui  y
accède, par l’entremise des commerçants, des camelots et des colporteurs, dans
des lieux de consommation et de divertissement, dans des voies de passage et de
circulation et dans des espaces de convivialité d’une moralité parfois suspecte – les
faubourgs,  la  rue,  le  boulevard,  le  trottoir,  les  cafés,  les  épiceries-merceries,  les
grands  magasins,  les  cafés  concerts,  les  beuglants…11 –  c’est-à-dire  loin  des
« mondes de l’art », pour reprendre ici le titre du livre de Becker12, tels que l’histoire

9   Sur la gravure d’interprétation, voir Sophie Bobet-Mezzasalma, La lithographie d'après les peintres en France au xixesiècle. Essai
sur une histoire du goût (1798-1913), thèse de doctorat d’histoire de l’art, Université Paris-4 Sorbonne, 1999 (Bruno Foucart, dir.) ;
voir aussi le catalogue de l’exposition D'après les maîtres, La gravure d'interprétation d'Alphonse Leroy à Omer Bouchery, Lille, Musée
de l'Hospice Comtesse / Montreuil, Gourcuff Gradenigo, 2007.
10   Champfleury, « Les arts populaires, L’imagerie de cabaret », Le National, 16 octobre 1851.
11   Jean-Yves Mollier, Le camelot et la rue. Politique et démocratie au tournant des xixe et xxe siècles, Paris, Fayard, 2004, p. 217.
12   Howard S. Becker, Les Mondes de l’art, [1982], Paris, Flammarion, coll. « Art, histoire, société », 1988.

L’éphémère imprimé & illustré : un objet à la lisière de l’histoire de l’art du xixe siècle

Fabula / Les Colloques, « Les éphémères, un patrimoine à construire », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de  l’art  les  a  longtemps  restreints  au  champ  académique,  à  ses  valeurs  et  ses
hiérarchies.

Une question de dignité

L’indifférence – peut-on aller jusqu’à évoquer un rejet ? – de l’histoire de l’art pour

les éphémères imprimés illustrés du  xixe siècle est liée à la question en quelque
sorte académique de la dignité, qui avait été soulignée par Albert Labarre, dans un
article  fondateur13,  comme une  carence  et  défendue  comme une  exhortation  à
l’intention des historiens. Du point de vue de l’histoire de l’art, la dignité est liée à la

perpétuation de la doctrine académique, qui hiérarchise depuis le  xviie siècle, des
sujets,  des  styles  et  des  goûts,  polarisant  le  noble  et  le  vulgaire,  distinguant  la
grandeur  de  l’histoire  de  la  petitesse  de  l’anecdote  ou  classant  le  majeur  et  le
mineur,  selon  des  codes  qui  visaient  à  répliquer  et  garantir  l’ordre  social  dans
l’ordre artistique.  Il  s’agissait  d’une volonté d’émanciper l’artiste d’une prétendue
mécanique artisanale et roturière pour lui permettre d’accéder aux nobles activités
spéculatives des arts libéraux. À la veille de la Révolution française et tout au long

du  xixe siècle postrévolutionnaire, ces questions ne cessent d’être convoquées et
débattues, tant l’art et l’image sont considérés comme des lieux dotés d’un pouvoir
de suggestion et d’amplification capable d’agir, positivement ou négativement, sur
les individus et la société.

Dans  une  histoire  de  l’art  qui  pensera  longtemps  ses  valeurs  et  ses  catégories
comme « basses » ou « élevées » – high or low14 –, au moins jusqu’à la rupture des

avant-gardes historiques du xxe siècle (avec Dada, les  ready-made de Duchamp, le
surréalisme voire le postmodernisme), contre le  majeur qui serait apparenté à la
culture  savante,  le  mineur appartient  à  la  culture  populaire  ou  à  la  culture  de
masse15. Dans ce contexte historiographique, les éphémères imprimés et illustrés
ressortissent  au  « vieux  papier »,  dont  l’expression  utilisée  positivement  par  des

collectionneurs regroupés au début du xxe siècle pour fonder une Société du Vieux
papier,  ne  parvient  pas  à  gommer  la  connotation  péjorative :  les  éphémères
imprimés et illustrés ont peu retenu l’attention des historiens de l’art, parce que ce
sont  des  objets  jugés  mineurs  et  populaires,  relevant  de  la  culture  de  masse,
hâtivement et mécaniquement produits, voués à être dispersés et à disparaître. Il
s’agit  de productions dérisoires,  parfois même ludiques,  qui  s’apparentent à des

13   Albert Labarre, « Sur l’éminente dignité des “pièces” », Revue française d’histoire du livre, n° 84-85, 1994, p. 335-340.
14   Voir Kirk Varnedoe & Adam Gopnik (dir.),  Modern art and popular culture :  readings in high and low,  New York, Museum of
Modern Art / Harry N. Abrams, 1990.
15   Georges Roque (dir.), Majeur ou mineur ? Les hiérarchies en art, Nîmes, Editions Jacqueline Chambon, coll. « Rayon Art », 2000.
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curiosités  souvent  teintées  d’humour,  de  bizarrerie  ou d’étrangeté,  qu’à  certains
égards on rapproche des plaisanteries, blagues, bons mots ou farces-et-attrapes.

À cet  égard,  Nicolas Petit  a  souligné combien les  éphémères gagneraient  à  être
pensés comme des « documents imprimés qui véhiculent des bruits et des échos
proches  de  l’oralité16 ».  Cette  ambitieuse  proposition  de  remise  en  perspective
critique  des  éphémères  montre,  dans  le  même  temps,  combien  cet  objet  est
demeuré difficilement inscriptible dans une histoire de l’art dont les cadres et les
catégories  ne  pouvaient  que  s’abandonner  à  le  déconsidérer  ou  le  disqualifier
comme production dépourvue de noblesse ou appartenant à un mauvais genre.
Cette réputation est aussi liée au fait que les éphémères sont souvent soumis à des
objets  ou  des  intentions  plus  nobles,  dont  ils  sont  dépendants :  prospectus  ou
bulletins  de souscription pour  une publication ;  faire-part  ou cartons d’invitation
annonçant  un  événement ;  papiers  d’emballage  ou  de  couvrure,  étiquettes  ou
factures  illustrées  pour  un  produit  de  consommation.  Dans  tous  les  cas,  les
éphémères illustrés sont placés sous l’autorité d’un référent modeste voire infra-
ordinaire17 dont ils promeuvent l’avènement – ils leur servent de « paratexte »18 – et
qu’ils légitiment sans en retirer de légitimité propre et moins encore d’autonomie
(étant distribués, envoyés, offerts,  affichés, distribués gratuitement),  puisqu’ils ne
sont  pas  voués  à  être  conservés  après  que  leur  référent  aura  été  échu  ou
consommé.

Les  approches  de  l’éphémère  ont  en  commun,  à  l’exception  de  l’histoire  des
techniques  d’imprimerie  ou  de  l’histoire  de  la  typographie,  de  susciter  une
« définition en creux19 » : les objets concernés appartiennent certes à la production
imprimée, mais ils s’en tiennent à la lisière et ils sont lus dans une sorte d’opposition
au livre  – c’est  le  « non-livre20 »,  contre  la  tradition bibliophilique qui  sacralise  la
matérialité (impression, support, reliure…). Ce principe de la définition par défaut
pourrait  aussi  valoir  pour l’histoire de l’art  qui,  de fait,  considère les éphémères
imprimés et illustrés comme des « non-œuvres », c’est-à-dire des objets dégradés
ou  médiocres  – affaiblis  ou  amoindris,  pourrait-on  dire –  par  rapport  à  d’autres
productions jugées plus nobles ou plus dignes comme les objets d’art décoratif, le
livre et le journal illustrés et a fortiori la peinture ou la gravure d’art.

À tous égards, du point de vue des critères qualitatifs de qualification des œuvres
d’art  par  l’histoire  de l’art  – où l’on retrouve l’unicité  et  la  rareté  de l’original,  la
noblesse  des  intentions  et  des  supports  (les  « grands  papiers »,  la  toile  ou  le

16   Nicolas Petit, op. cit., p. 16.
17   Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du xxe siècle », 1989.
18   Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987.
19   N. Petit, op. cit., p. 16.
20 Ibidem.
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panneau  de  chêne,  le  marbre  ou  le  bronze…) –,  l’éphémère  imprimé  et  illustré
accumulerait les tares : les papiers sont pauvres, les impressions rudimentaires et
de  piètre  qualité,  les  motifs  iconographiques  d’une  conception  graphique
sommaire, les sujets souvent issus de l’économie du remploi de vignettes d’origine
plus  noble  précédemment  publiées  dans  des  livres  ou  des  périodiques  illustrés
(comme le montre l’œuvre d’André Gill, Willette, Sem, Cappiello ou Gus Bofa). Pis
encore, les illustrations sont souvent exécutées « à la manière de… » – faute d’avoir
pu s’attacher la  collaboration d’un illustrateur réputé –  et  les  vocations s’avèrent
triviales  puisqu’elles  répondent  à  des  nécessités  d’usage  utilitaire,  publicitaire,
marchand, divertissant…

Au fond, on pourrait avancer que les éphémères imprimés illustrés n’ont pas été
massivement pris  en compte par l’histoire de l’art,  parce qu’ils  appartiennent au
système des « feuilles volantes » défini en 1857 par Baudelaire dans les premières
pages de son traité « De l’essence du rire… » :

Dans la caricature, bien plus que dans les autres branches de l’art, il existe deux
sortes d’œuvres précieuses et recommandables à des titres différents et presque
contraires. Celles-ci ne valent que par le fait qu’elles représentent. Elles ont droit
sans doute à l’attention de l’historien, de l’archéologue et même du philosophe ;
elles doivent prendre leur rang dans les archives nationales,  dans les registres
biographiques de la pensée humaine. Comme les feuilles volantes du journalisme,
elles disparaissent emportées par le souffle incessant qui en amène de nouvelles ;
mais  les  autres,  et  ce  sont  celles  dont  je  veux  spécialement  m’occuper,
contiennent  un  élément  mystérieux,  durable,  éternel,  qui  les  recommande  à
l’attention des artistes21.

Or, l’éphémère imprimé et illustré, destiné à être rapidement consommé et périmé,
oublié ou jeté, n’appartient ni à l’une ni à l’autre de ces catégories distinguées par
Baudelaire à propos de la caricature, en-deçà de laquelle l’éphémère se trouve donc
placé  – les  bibliothécaires  et  les  archivistes  ne  les  classent  que  rarement  « à  la
pièce »  et  plutôt  en  lots22,  ce  qui  complique  leur  statut  même  d’archive  ou  de
document.  En  outre,  si  l’histoire  de  l’art  résiste  encore  aujourd’hui  à  prendre
pleinement  en  compte  les  éphémères  illustrés  comme  objets  esthétiques  – les
travaux universitaires sur l’affiche ou l’ex-libris sont très récents –, sans doute est-ce

aussi dû au changement de paradigme qui s’opère au xixe siècle comme règne de
l’image plate,  populaire  et  démocratique23 – la  gravure contre la  peinture –  dont
l’amateur, s’il est un prince, est « l’homme des foules » salué par Baudelaire dans Le
Peintre  de  la  vie  moderne – badaud,  flâneur  ou  chiffonnier  consommant  ou

21   Charles  Baudelaire,  « De  l’essence  du  rire  et  généralement  du  comique  dans  les  arts  plastiques »  [1857],  Curiosités
esthétiques, Paris, Garnier, 1986, p. 242.
22   Alan Clinton, Printed ephemera, Collection, organisation and access, Londres, 1981.
23   Philippe Hamon, Imageries, Littérature et image au XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001 (rééd. augmentée, 2007).
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ramassant  des  images  en  nombre,  dont  l’éphémère  illustré  serait  le  parangon
orphelin, que l’histoire de l’art n’aurait pas reconnu (dans tous les sens du terme),
sauf  en  de  très  rares  cas,  comme  le  montrent  les  affichomanes24 ou  les
collectionneurs d’ex-libris, leurs collections et leurs publications spécialisées où les
critères de qualification et le lexique frôlent souvent ceux de la gravure fine voire de
la peinture.

Le  cas  Jules  Maciet :  vers  une  artification
des éphémères

Pour conclure, un cas mérite d’être évoqué, en raison des questions qu’il soulève :
Jules Maciet (1846-1911), que l’historien de la caricature Arsène Alexandre qualifia
après sa mort d’« homme qui collectionnait »25.  En effet, de 1886 à 1911, mû par
une obsession de la  récupération ou une folie  du découpage – il  est  difficile  de
trancher –, Maciet collecta, compila, découpa et colla dans de grands albums toilés
classés par thèmes, pays et époques – de A (pour Allégories) à V (pour Vues de pays)
–,  des  centaines  de  milliers  d’images  issues  de  magazines,  de  catalogues  ou de
livres,  mais  aussi  d’éphémères  illustrés :  étiquettes  de parfumeurs,  publicités  de
grands magasins, ex-libris, menus, cartons, prospectus, étiquettes de bagages… À sa
mort,  sa  collection  comptait  près  de  4 000  albums  tenus  « à  la  disposition  du
public »  dans  la  salle  de  lecture  de  la  bibliothèque de  l’Union  centrale  des  arts
décoratifs (UCAD), où ils pouvaient être consultés par les amateurs, les étudiants,
les artisans, les ouvriers d’art et les « manufacturiers » d’art industriel, comme des
registres  de  documentation  artistique  et  décorative.  Sans  attention  pour  une
quelconque  hiérarchie  entre  les  documents  qu’il  plaçait  en  état  de  voisinage  –
 gravures de toutes sortes,  dessins originaux,  imprimés ou photographies (1 700
tirages originaux d’Eugène Atget ont longtemps figuré dans ces albums, avant d’en
être retirés pour des raisons évidentes) –, Maciet ne voyait l’éphémère que pour sa
« valeur faciale26 » et pour les rapprochements de formes et de détails que celle-ci
autorisait  à  l’infini,  dans  le  souci  d’une  encyclopédique  entreprise  d’éducation
artistique populaire.

À cet  égard,  on pourrait  dire  que Maciet  fit  entrer  les  éphémères illustrés dans
l’histoire de l’art, mais il conduisit cette opération presque à son insu parce qu’il ne

24   Nicholas-Henri Zmelty,  L’Affiche illustrée en France (1889-1905), Naissance d’un genre ?, Amiens, Université de Picardie Jules
Verne, 2010 (Rémi Labrusse, dir.)
25   Selon le titre de l’article d’Arsène Alexandre, Comoedia, 20 avril 1912. Sur Maciet, voir Jérôme Coignard, Le Vertige des images.
La collection Maciet, Paris, Bibliothèque des Arts décoratifs / Le Passage, 2002.
26   Selon l’expression de J. Coignard, op. cit., p. 9.
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considérait  pas  ses  objets  pour  ce  qu’ils  étaient  originellement,  mais  pour  des
documents ou des témoignages visuels. Reste ce qui caractérise l’œuvre de collecte,
de juxtaposition et de montage de ces milliers d’éphémères imprimés et illustrés,
soumis à un régime qui procède à l’évidence de ce que Nathalie Heinich et Roberta
Shapiro ont appelé un « processus d’artification27 » – c’est-à-dire la « transformation
d’une pratique quotidienne modeste […] en une activité instituée comme art28 » et
relevant de « l’institution de la culture29 ». L’artification procède par modifications et
déplacements d’objets, de statuts, de qualifications et d’usages ; elle transforme le
non-art en art, en faisant migrer des objets externes au domaine artistique vers le
champ  de  l’art  (indépendamment  des  hiérarchies  artistiques  préexistantes).  En
rassemblant, découpant et collant des éphémères illustrés, Maciet les a fait entrer
depuis le monde de la vie quotidienne dans le champ de l’art – peut-être même a-t-il
fait advenir un champ de l’art ?

Or, si cette artification opérée par Maciet a placé l’éphémère illustré aux portes de
l’histoire de l’art,  c’est  peut-être parce que celui-ci  avait  pressenti  ce que Nelson
Goodman  appellerait  une  « fausse  question »  dans  son  article  de  1977  intitulé :
« Quand y  a-t-il  art ? »,  puisqu’il  faut  accepter  qu’« une chose puisse  fonctionner
comme œuvre d’art en certains moments et non en d’autres30 ». Puisque l’art n’a
pas  d’essence  et  doit  sa  signification  au  contexte  de  ses  temporalités,  espaces,
usages,  conventions,  interprétations…,  qui  ne  cessent  de  varier  avec  l’histoire,
l’éphémère imprimé et illustré devrait  pouvoir devenir un objet d’étude pour les
historiens de l’art ou de la culture visuelle.

27   N. Heinich & R. Shapiro (dir.), De l’artification, Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. « Cas de figure »,
2012.
28 Ibidem, p. 17.
29   Selon la  formule de Daniel  Fabre,  « L’institution de la  culture :  naissance d’un laboratoire »,  Culture  et  recherche,  n° 87,
octobre-novembre 2001, p. 6.
30   N. Goodman, « Quand y a-t-il art ? » [1977], repris dans N. Goodman,  Manières de faire des mondes [1978], Nîmes, Éditions
Jacqueline Chambon, coll. « Rayon Art », 1992.
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