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Les éphémeres du Musée de Montmartre

Nicholas-Henri Zmelty

Nous proposons d’aborder la question de la patrimonalisation des éphémeres a
travers une étude de cas basée sur les collections du Musée de Montmartre. En plus
des 5846 ceuvres et documents officiellement inscrits a linventaire, ce musée
conserve un fonds documentaire estimé a plus de 100 000 pieces qui attendent
encore d'étre inventoriées. Cet ensemble aussi colossal qu'hétéroclite réunit des
archives écrites (lettres, défets de presse, télégrammes, tracts, brochures etc.) et
photographiques auxquelles s'ajoutent quantité de productions éphémeres
illustrées. Affiches, menus, programmes de théatre, dépliants publicitaires, cartes
de visite, calendriers, faire-part, cartons d'invitation et ex-libris cbtoient de
nombreux journaux satiriques sans compter quelques estampes et méme des
dessins originaux. Tous ces objets sont rangés péle-méle dans 200 grandes boites
d'archives classées par themes avec des références a I'histoire, la géographie, l'art et
la culture montmartroise. Pour I'heure, seul un répertoire trées sommaire permet
d'avoir une idée du contenu de chaque boite. Simpose des lors la réalisation d'un
véritable inventaire piéce par piéce qui permettrait de distinguer avec clarté ce qui
releve de la documentation et ce qui mérite d'étre considéré comme partie
intégrante des collections du musée. Cet inventaire aussi urgent que nécessaire
obligerait d'abord a revoir a la hausse le nombre d'ceuvres conservées au Musée de
Montmartre, ne serait-ce qu'en comptabilisant les estampes et les dessins dispersés
au milieu d'archives en tout genre. De plus, la forte proportion d'éphémeres incite
en soi a mener une réflexion de fond sur la nature méme de ces objets. Doivent-ils
étre seulement considérés comme des documents ? Peut-on parler d'ceuvres d'art
d’'un genre a part ? Ou sommes-nous face a des objets hybrides a mi-chemin entre
les deux premieres catégories ? Déterminant quant a la maniére de conserver et de
valoriser les éphémeres, ce questionnement débouche ici sur une réflexion sur
Iidentité méme du Musée de Montmartre, 'honnéteté de son offre et ses stratégies
en matiére de communication.

Des éphémeres dans le sillage de I'art ?

La grande diversité des éphémeres interdit d'emblée toute approche globale.
Hormis leur courte durée de vie programmeée, une affiche n'a en effet pas grand-
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chose en commun avec une carte-adresse ou un programme de théatre. Reste alors
a déterminer les criteres qui permettraient de catégoriser ces objets. L'identité de
I'auteur peut en étre un, et sur ce point le cas de Toulouse-Lautrec est exemplaire.
La reconnaissance unanime de la valeur artistique de ses affiches rend leur
présence sur les cimaises d'un musée - et a fortiori le Musée de Montmartre - tout a
fait évidente. Tenant compte des spécificités matérielles et de la raison d'étre avant
tout publicitaire du support, I'artiste concevait ses affiches avec la volonté de « faire
ceuvre d'art » et obtint les résultats que l'on sait. Si Toulouse-Lautrec aurait sans
doute été amusé par tant d'égards, la muséification de ses affiches résulte d'une
prise de conscience tres précoce de leur valeur artistique intrinseque. Avec le
temps, ces affiches qui a l'origine faisaient la joie d'amateurs et de collectionneurs
clairvoyants ont fini par suivre le chemin de la patrimonalisation et atteindre par-la
méme les cimes de la sacralisation. Ce qui est vrai pour Toulouse-Lautrec I'est moins
pour d’autres artistes affichistes montmartrois actifs a la méme époque comme
Jules-Alexandre Grun ou Léon-Adolphe Willette, dont la renommée posthume n’est
pas a la hauteur de celle qui fut la leur de leur vivant. Mais le Musée de Montmartre,
qui ne les oublie pas, donne au grand public qui les connait mal l'occasion de
découvrir quelques-unes de leurs meilleures affiches. En exposant ces productions
éphémeres, le musée ravive le souvenir de gloires qui ne le furent pas moins.

L'affiche illustrée bénéficie cependant d'un statut particulier par rapport aux autres
types d'éphémeres. Mieux connue, elle n'a cessé d'attirer 'attention des artistes et
de se trouver au cceur de projets (expositions, publications, colloques...) mettant
I'accent sur son potentiel artistique. Enfin, visuellement attractive et destinée a étre
placardée, I'affiche dans sa forme méme s'integre parfaitement a I'espace muséal ou
son accrochage ne differe pas tant de celui d'un tableau. Que dire du «reste » ? En
dépit de lintérét que lui portent quelques passionnés parfois réunis au sein de
sociétés (Le Vieux papier en France, The Ephemera Society au Royaume-Uni) et d'une
patrimonalisation favorisée a la fois par le dépbt légal et diverses initiatives privées
telles que des dons ou des legs aupres dinstitutions publiques, il n‘existe pour
I'heure aucun chantier de muséification des éphémeres. Peut-il seulement en étre
question et si oui, quel sens cela aurait-il dans le cas précis du Musée de
Montmartre ?

La patrimonalisation des éphémeres encourage plus que jamais a considérer ces
objets comme autant de sources pour l'historien. Dans sa préface au livre d’Ernest
Maindron Les Programmes illustrés des théatres et des cafés-concerts, menus, cartes
d'invitation, petites estampes, etc. paru en 1897, le romancier et dramaturge Pierre
Véber se dit convaincu de limportance qu'il faut accorder a ces imprimés qu'il
appelle les « miettes de I'Histoire ». Il ajoute :
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[...] ces petits papiers diront aussi combien nous aimions l'art, puisqu'il nous fallait
sur les plus minimes réclames un coin de dessin qui retint nos yeux et notre
pensée, sur lequel notre imagination e(t loisir de s'employer.

Véber souligne ici une réalité essentielle : I'intérét visuel susceptible de s'ajouter aux
vertus documentaires des éphémeres complexifie leur nature, ce qui précisément
entrouvre les portes de leur muséification. Complémentaire du texte a des degrés
variables au sujet de l'information a véhiculer, I'image s'impose d’abord comme le
principal outil d'esthétisation d'un objet qu'il devient donc possible de débanaliser
voire de singulariser fortement. Par ses qualités typographiques et/ou ses rapports
a limage, le texte peut lui aussi contribuer a cet embellissement qui hisse
'éphémere au-dessus de sa vocation initiale de simple vecteur dinformations.
Autour de 1900, il n'est pas rare que cette «artification » de supports a priori
anodins participe d'une stratégie assumée de la part d'artistes ayant fait le choix de
la diversification par-dela toute forme de hiérarchie des pratiques artistiques. C'est
par exemple le cas d’Adolphe Willette qui, sans manquer d’envoyer régulierement
ses toiles au Salon et de collaborer aux plus importants titres de la presse satirique,
illustre quantité d'éphémeres de toutes sortes. Leur multiplicité garantissant une
tres large diffusion, l'artiste utilise ces objets a des fins auto-promotionnelles en
signant la moindre de ses illustrations?. Mais vouloir « mettre de l'art dans tout » -
pour reprendre une formule souvent employée a I'époque - ne signifie pas tout
transformer en ceuvre d'art.

Des éphémeres a exposer ?

Il peut étre tout a fait légitime de vouloir exposer un menu illustré ou un
programme de théatre pour ses qualités esthétiques. Un tel choix suppose deés lors
de mener un subtil travail scénographique afin de ne pas donner aux visiteurs la
désagréable impression qu'il n'y aurait aucune distinction entre ces objets et les
ceuvres d'art au sens propre. Les dispositifs d’exposition classiques sont en cela
susceptibles de conduire a une impasse. Si la fragilité et la petite taille des
éphémeres incitent spontanément a les exposer en vitrine, celle-ci au méme titre
que le cadre, draine un imaginaire sacralisant impossible a chasser, surtout dans un
cadre muséal. De toute évidence et sans qu'il soit nécessaire d’'entrer ici dans des
considérations d'ordre technique, d'autres solutions doivent donc étre imaginées

Pierre Véber, « Préface » in Ernest Maindron, Les Programmes illustrés des théatres et des cafés-concerts, menus, cartes
d'invitation, petites estampes, etc., Paris, Librairie Nilsson, P. Lamm successeur, 1897, p. 1.

2 Sur cette question, voir Nicholas-Henri Zmelty, « C'est un prodigue de lui-méme que Willette » in Adolphe Willette 1857-1926
« J'étais bien plus heureux quand j'étais malheureux », cat. expo., L'lsle-Adam, Musée d’Art et d'Histoire Louis-Senlecq, Paris, Liénart,
2014, pp. 142-155.
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afin de donner aux éphémeres le ou les écrin(-s) qui leur convien(-nen)t. Enfin, les
éphémeéres étant dans leur immense majorité des imprimés sur papier, leur
présentation répond a des normes tres strictes qui préconise de ne pas les exposer
plus de trois mois consécutifs dans des conditions d'éclairage elles aussi
réglementées. Entre la mise en place d'un important turn-over et d'un dispositif
technique adapté, choisir de présenter des éphémeres dans la collection
permanente suppose donc de véritables contraintes auxquelles un établissement
comme le Musée de Montmartre n’est pas nécessairement en mesure de répondre
moins pour des raisons structurelles qu'a cause de lacunes au sein de sa collection.
L'ironie veut que quelques-unes de ses pieces maitresses appartiennent
précisément a la famille des éphémeres, s'agissant en l'occurrence d'affiches de
Toulouse-Lautrec parmi les plus célebres: Moulin Rouge La Goulue (1891), Divan
japonais (1892) et Aristide Bruant dans son cabaret (1893). Exposées depuis des
temps immémoriaux, ces affiches gagneraient évidemment a rejoindre les réserves
et certaines mériteraient méme une restauration plus qu'urgente. Leur décrochage
poserait cependant un probleme de taille : que mettre a la place ?

Le Musée de Montmartre ne peut en effet se targuer de posséder le moindre
tableau de Toulouse-Lautrec, ni de Vincent Van Gogh, ni de Pablo Picasso ni d'aucun
autre artiste majeur qui contribua a faire de la Butte un foyer de création d'une

richesse inégalée au tournant des xix® et xx® siécles. Bien qu'ayant occupé l'atelier
qui se situait a I'adresse de I'actuel musée a I'heure ou il peignit le Bal du Moulin de la
Galette et La Balancoire, Auguste Renoir est lui aussi absent des cimaises. Les autres
locataires célébres du 12 rue Cortot, a commencer par le « trio infernal » formé par
Suzanne Valadon, Maurice Utrillo et André Utter, ne sont pour leur part que
modestement représentés. Quant aux pieces maitresses que sont lI'enseigne du
célebre cabaret Le Lapin Agile peinte par le caricaturiste André Gill et le Parce
Domine, grand tableau d’Adolphe Willette qui décorait jadis un mur entier du Chat
Noir de Rodolphe Salis, bien qu'exposées au musée depuis plusieurs années, elles
n'y sont malheureusement qu'en dépdt. Aussi dure puisse-t-elle paraitre, cette
réalité meérite toutefois d'étre remise en perspective. Créé en 1960, le Musée de
Montmartre n'a jamais été destiné & devenir un musée des beaux-arts. A l'origine,
I'objectif était d'en faire le lieu d’hébergement de la collection d'ceuvres et de
documents réunie par Le Vieux Montmartre. Fondée en 1886, cette société s'est
notamment évertuée a collecter tout ce qui pouvait étre en rapport avec l'histoire
de la Butte Montmartre et c'est donc a ce titre que les éphémeres occupent une
place aussi centrale dans ses collections. S'il ne saurait étre question de compenser
les lacunes listées plus haut par cette masse d'éphémeres, il est en revanche
tentant de croire au capital qu'elle représente et de chercher les solutions
adéquates afin d'en faire un atout. L'ambiguité de certains éphémeres associant
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vertus documentaires et qualités esthétiques peut en effet étre mise au service des
ambitions du Musée de Montmartre.

Des éphémeres sans image de marque

S'il fallait I'étiqueter selon une typologie institutionnelle, le Musée de Montmartre
pourrait sans doute étre qualifié de « musée d'art et d'histoire » : y sont évoquées
les grandes heures de la Butte a travers un mélange d'ceuvres, d'objets et de
documents de tout ordre. Ce parti-pris du discours conduit a une situation génante
qui amene a faire voisiner des tableaux, des estampes, des affiches voire des
extraits de film d'époques différentes autour d'un méme théme (par exemple le
quadrille naturaliste mieux connu sous l'appellation « French cancan »), ce qui a
pour effet de réduire les ceuvres a un simple role illustratif. La mise en valeur de
leurs singularités formelles, de leurs spécificités techniques et de leur histoire
propre se voit ainsi sacrifiée au profit d'un récit seulement servi par quelques
convergences iconographiques. Si cette situation est en partie liée aux réalités de la
collection du musée, une configuration de ce type convient parfaitement a
I'exposition d'éphémeres. En privilégiant les pieces présentant de vraies qualités
esthétiques, il est en effet possible de mettre la micro-narrativité de ces objets au
service d'un discours plus global tout en maintenant un degré de satisfaction
visuelle convenable. Cette mise en situation « muséale » a de plus I'avantage de faire
écho a la double vocation d'origine des éphémeéres qui est dinformer tout en
captant l'attention par une composition séduisante, saisissante ou amusante.

S'il est donc envisageable de les intégrer au sein d'une muséographie narrative
comme celle du Musée de Montmartre, la valeur des éphémeéres ne peut étre que
supplétive et il est difficile d'imaginer qu'ils puissent pallier aux lacunes de la
collection. Or, l'un des principaux paradoxes auxquels est confronté le Musée de
Montmartre dans sa muséographie actuelle réside dans l'obligation d'évoquer de
grands épisodes de I'Histoire et de I'histoire de l'art avec trés peu d'ceuvres dignes
de ce nom. A ce titre, la Commune et I'épopée du Bateau-Lavoir apparaissent
comme les deux themes les plus problématiques. Méme si c'est ainsi que les choses
existent a I'heure actuelle, quelques portraits-charges de communards ou de
Versaillais signés Faustin, Pilotell ou André Gill ajoutés a une poignée de
reproductions photographiques, le tout présenté dans un espace des plus
restreints, ne sauraient suffire a évoquer un événement historique aussi crucial que
la Commune. Dans ce cas précis, les éphémeres se voient soumis a un effet de
« sur-muséification » préjudiciable tant pour les objets eux-mémes que pour le
propos qu'ils sont censés servir.
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En ce qui concerne [l'histoire du Bateau-Lavoir, la situation est encore plus
complexe. Situé a seulement quelques encablures du Musée de Montmartre, le
célebre atelier ou Picasso peignit Les Demoiselles d’Avignon ne saurait étre éludé du
parcours mais comment |'évoquer de maniere crédible et convaincante avec
seulement quelques dessins de Max Jacob, un petit portrait de Paul Yaki rapidement
crayonné par Amedeo Modigliani et surtout en l'absence de toute ceuvre de
Picasso ? Miser sur les autres célebres occupants du Bateau-Lavoir que furent Kees
Van Dongen ou Juan Gris conduirait a une situation déontologiquement discutable.
On sait qu'avant de devenir deux grands peintres d'avant-garde, Van Dongen et
Gris ont fait leurs premieres armes en tant que dessinateurs de presse. Le Musée
de Montmartre conserve de nombreux exemplaires de L’Assiette au Beurre, célebre

journal satirique auquel les deux artistes collaborérent au début du xx& siécle.
Exposer des couvertures de L’Assiette au Beurre illustrés par Gris ou Van Dongen
pourrait faire sens si on part du principe qu'il s'agit d'évoquer une partie de la
production de ces artistes a 'époque ou ils étaient locataires du Bateau-Lavoir. Mais
une fois encore, ces couvertures de journaux dont la valeur ne peut étre que
supplétive ne sauraient combler le manque d'ceuvres d’art au sens classique du
terme. Faire le choix de les exposer impliquerait par ailleurs de faire preuve de
modestie en termes de communication afin d'éviter la déconvenue du public.
Communiquer autour des collections du Musée de Montmartre en mettant en avant
les noms de Gris et Van Dongen et capitaliser ainsi sur leur potentiel attractif
reviendrait a faire preuve de malhonnéteté. L'argument de la mission éducative du
musée est quant a elle irrecevable : il serait en effet illusoire de penser qu’en ayant
seulement « a se mettre sous la dent » quelques couvertures de presse signées Gris
ou Van Dongen - qui plus est sous leur forme imprimée car on ne parle pas de
dessins originaux - le public se montrerait ravi d’avoir découvert des richesses
insoupgonnées.

Il importe a ce titre de prendre en compte les attentes légitimes des visiteurs du
Musée de Montmartre dont plus de 60% sont des touristes d'origine étrangere. En
arrivant sur les lieux, ils s'attendent a découvrir a tort ou raison une évocation de la
boheme artistique qui aujourd’hui encore fait de Montmartre un lieu mythique
connu dans le monde entier. Quand bien méme ces objets présenteraient-ils des
qualités esthétiques et un intérét historique réel, se contenter de quelques
éphémeéres pour raconter I'histoire du Bateau-Lavoir et prétendre ainsi satisfaire le
public serait donc une gageure. Ces observations ne valent cependant que pour la
présentation de la collection permanente. La situation est tout a fait différente dans
le cas d'une exposition temporaire et I'exemple de la récente rétrospective
consacrée a I'ceuvre d’Adolphe Willette est la pour en témoigner3.
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Le cas particulier du Musée de Montmartre, avec les problématiques et les
contraintes qui sont les siennes, révele donc a quel point la réflexion autour de la
patrimonalisation des éphémeéres peut étre a l'origine d'interrogations complexes a
des niveaux allant de la conservation jusqu'a la commercialisation. Si la question
n'‘est pas sans créer quelques problémes d'ordre déontologique et technique, on
peut néanmoins espérer que le Musée de Montmartre saura trouver les ressources
nécessaires pour gérer au mieux la place a donner a ses éphémeres, quitte a
adopter pour cela une position expérimentale et donc pionniére en la matiere.

3 Aux tableaux et dessins originaux de l'artiste s'ajoutaient quantité d'imprimés présentés dans l'intention de faire découvrir au
public toutes les facettes de I'ceuvre de cet artiste qui, on I'a vu, fut particulierement actif en tant gu'illustrateur d'éphémeres. Voir
Anne-Laure Sol, Nicholas-Henri Zmelty, Laurent Bihl et Véronique Carpiaux (dir.), Adolphe Willette 1857-1926 « J'étais bien plus
heureux quand j'étais malheureux », cat. expo., L'lsle-Adam, Musée d'Art et d'Histoire Louis-Senlecq, Paris, Liénart, 2014.
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