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Périodisation et contextualisation de la littérature
soviétique sur la Shoah

Leona Toker

Les traits spécifiques que revét la littérature sur la Shoah dans chaque pays ne
dépendent pas seulement des particularités du matériau servant de base aux
ceuvres, mais aussi de leurs destinataires, de leur rapport envers les contextes
politique et littéraire donnés. L'histoire de la littérature soviétique sur la Shoah, c'est
I'histoire des formes qu'a prises la collision entre I'élan éthique des écrivains et
'ordre du jour officiel. Les résultats de cette lutte obéissent a la périodisation
suivante : 1. Les témoignages littéraires des années de guerre; 2.Les premieres
tentatives d'interprétation de l'aprés-guerre (1945-1948); 3. Le moratoire presque
total (1948-1953/1956); 4. Un retour mémoriel vers I'histoire dans la période du
dégel (1956-1966); 5. La littérature officielle et « I'intermédiarité » de la période de
la stagnation et 6.Les tendances nouvelles initiées pendant la perestroika. Cet
exposé est consacré a la regle en vigueur, aux innovations et au contexte variables
des cinq premieres périodes.

On sait que les premiers témoignages sur les assassinats de masse des Juifs dans
les territoires occupés par les Allemands provenaient des correspondants de guerre
des journaux et des revues, sous forme de poémes («Jai vu cela» de Selvinski'),
d'articles (« L'Ukraine sans Juifs » de Grossman?), de récits et d'essais (« Le vieil
instituteur » et « L'enfer de Treblinka » de Grossman3). Dés ces premiéres ceuvres
s'est instituée une regle: il devait étre question des «victimes des atrocités
fascistes » dans leur ensemble, sans mention claire du fait que la majorité écrasante

« Ya eto videl » [J'ai vu cela].
2 « Ukraina bez evreiev » [L'Ukraine sans Juifs].

« Stary outchitel », « Treblinski ad ».
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des personnes torturées et tuées étaient juives. Méme lorsqu'il était fait mention
des Juifs, comme par exemple dans le poéme de Selvinski (cf. Shrayer, 2013), ils ne
figuraient pas en téte de la liste de victimes tuées et leur place dans celle-ci ne
dépendait pas de la statistique. Cependant, les lecteurs familiers de ces codes,
surtout les lecteurs juifs, pouvaient comprendre de quoi il s'agissait. Dans le poeme
de Lev Ozerov « Babi Yar », la colonne des victimes passe a c6té du cimetiere juif de
Kiev (cf. Sheldon, 1988 ; Clowes, 2005 ; Zeltzer, 2012); dans le poéme plus connu
d'Ehrenbourg portant également le nom de « Babi Yar », les victimes sont désignées
sous le vocable de « mon innombrable parentele » et le lecteur peut comprendre
cela au sens propre, comme «les coreligionnaires du Juif Ehrenbourg » ou, s'il le
veut, au sens figuré, comme l'expression d’'une fraternité universelle.

Paradoxe : le principe « ne pas diviser les victimes », qui régissait la littérature
soviétique sur la Shoah depuis les premiers jours (le terme méme de Shoah fut
adopté bien plus tard qu'en Occident) a pratiqguement partagé le lectorat en deux,
selon le degré de clairvoyance manifesté.

En dehors de sous-entendus idéologiques bien connus, le principe « ne pas diviser
les victimes » était également déterminé par un phénomeéne que je nommerai ici
« antisémitisme instrumental ». Ce n'est pas encore la un véritable antisémitisme
officiel, méme si ce dernier commenca a se manifester ouvertement des 1943.
L'antisémitisme instrumental, c’est un ajustement a un antisémitisme supposé des
masses, sous un camouflage idéologique. Pour soutenir et répandre l'ardeur au
combat contre I'Allemagne nazie, il était apparemment souhaitable de ne pas
présenter la guerre ou méme une bataille donnée comme une opération entreprise
pour défendre les Juifs. C'est par ce méme dessein que s'explique également le
silence gardé sur la Shoah par la presse des alliés occidentaux (alors qu'a la
différence de I'Union soviétique, le flux d'informations sur les horreurs de celle-ci
s'est considérablement accru a I'Ouest aprées la fin de la guerre (Epelboin et
Kovriguina, 2013, p.52). L'histoire de lantisémitisme instrumental en URSS se
complique par le fait que les tracts de propagande nazie invoquaient sans cesse le
« judéo-bolchevisme ». Cette alliance de termes inquiétait les dirigeants soviétiques
(Epelboin et Kovrguina, p.51) et peu de temps apres la victoire de Stalingrad de
février 1943 (et dans une certaine mesure avant celle-ci) on vit clairement poindre
une tendance a réduire la visibilité des Juifs dans I'élite soviétique (cf. Berkhoff, 2009
et 2012, pp. 116-166 ; Altshuler, 2011). Ehrenbourg ressentit ce tournant a I'été 1943
(2005. 11, p. 360) ; certaines formes d'antisémitisme apparues pendant la guerre sont
décrites dans le roman Vie et destin de Grossman. La boite de Pandore était
ouverte : l'antisémitisme instrumental se transforma bientbt en antisémitisme
officiel, donnant le signal de la levée du tabou.
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Cependant, dans les témoignages du temps de guerre, surtout avant le printemps
1943, les codes visant le lecteur juif stimulaient suffisamment un héroisme
spécifique et la soif de vengeance. Ce n'est pas un hasard si au printemps 1945, le
département de la propagande dut publiqguement réfréner l'ardeur d’Ehrenbourg
dans la haine (cf. Frezinski, 2013, p. 233 ; Toker, 2013b, pp. 55-56).

La nécessité d'un code pour les initiés disparut apres la guerre. Dans les souvenirs
de la communiste polonaise Pelagia Lewinska, le régime nazi et sa créature
Auschwitz sont représentés comme une énorme machine d'extermination. Le texte
ne précise cependant pas quels individus sont principalement visés. Méme quand
Lewinska parle des triangles de couleurs diverses cousus sur les vétements des
prisonniers (triangle rouge pour les politiques, vert pour les détenus de droit
commun), elle ne mentionne pas l'étoile jaune (pour les Juifs), comme si elle
n'existait pas.

La dissimulation, pendant et immédiatement aprés la guerre, d'un génocide
spécifiquement juif allait de pair avec les tentatives de dissimuler I'héroisme des
combattants juifs de 'Armée rouge, des détachements de partisans et des ghettos.
La propagation de la légende selon laquelle les Juifs auraient «combattu a
Tachkent »* convenait a la propagande soviétique. Comme le note I'historien Amir
Weiner (2001, pp. 216-235), méme quand parmi les noms des héros se glissaient
des noms juifs, ils ne s'accompagnaient pas des clichés qui avaient cours pour les
autres nationalités: le héros plein d'abnégation pouvait, par exemple, étre
« le digne fils du peuple géorgien », mais la formule «digne fils du peuple juif »
aurait marqué une transgression a la regle. Cest la aussi un antisémitisme
instrumental : il n'était pas souhaitable de permettre que la population des
territoires libérés imagine qu'avec la fin de l'occupation allemande, elle aurait a
nouveau les Juifs «sur le dos ». Cette hypothése de Weiner se renforce si on se
souvient que vers la fin de la guerre, le bruit courait que la fin des combats verrait
advenir une libéralisation, que par exemple, on ne rétablirait pas les kolkhozes.
Staline n'avait pas d'intentions semblables, mais au moins les Juifs pouvaient servir
de boucs émissaires. Weiner propose également une interprétation plus radicale de
ce mensonge par omission, que soutient partiellement I'historien Zvi Gitleman
(1993, p.18; 1997, p. 28): la victoire sur I'Allemagne hitlérienne était entrée en
concurrence avec la Révolution d'Octobre pour le statut d'événement fondateur et
de légitimation morale de la société soviétique. L'antisémitisme instrumental

4 Cest dans cette ville d’Asie centrale qu'était évacuée une part des habitants de la partie européenne de I'URSS.
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exigeait qu'un tel événement fat de facon maximale judenfrei, surtout parce que
dans la conscience des masses, Octobre et ses conséquences étaient de plus en
plus liés au mythe du réle dominant des révolutionnaires juifs.

Cependant, dans les premieres années dapres-guerre, dans l'euphorie de la
victoire, la publication de matériaux sur l'assassinat en masse des Juifs et de la
résistance juive était encore possible. Un recueil intitulé L'amitié des partisans® fut
composé, mais apparemment non diffusé, on publia la brochure de Hirsch Smolar
Les vengeurs du ghetto® ; ce genre de documents fut publié en plus grand nombre en
yiddish. Le Comité antifasciste juif favorisait ce mince flot de littérature ; Ehrenbourg
et Grossman travaillaient au Livre noir’, mais il ne vit le jour en Union soviétique
gu’'en 1990 et méme a cette époque, il fut tout d'abord publié a Kiev et a Vilnius.

En 1947, la parution du roman d’Ehrenbourg La tempéte, représenta un événement
littéraire important ; on y évoquait ouvertement la rafle des Juifs dans les territoires
occupés et on y mettait en scene l'assassinat des Juifs a Babi Yar et a Auschwitz,
avec des inexactitudes, une atténuation des faits, une mise en forme politiquement
correcte, mais tout de méme un effet inoubliable (cf. Toker, 2013b). Avec « cette
sagesse digne de Mathusalem dans l'intelligence de ce qui était possible et de ce qui
ne I'était pas» qui, selon Grossman, caractérisait Ehrenbourg (cf. Lipkine, 1970,
p.71), ces moments inoubliables y sont soigneusement emballés dans le vaste
panorama de la lutte antifasciste héroique, et cette lutte entre les forces de la
lumiere et des ténébres est empaquetée a son tour dans une histoire d'amour entre
I'idéaliste bolchevik Serguei Vlakhov et la Francaise Mado Lancier: pour de
nombreux lecteurs avides de normalisation apres les épreuves des années de
guerre, c'est cette pale histoire d'amour qui était le trait le plus attirant du roman. A
cette époque, la regle de la transcription littéraire de la Shoah avait déja été
élaborée pour le demi-siécle a venir. Il fallait, dans les descriptions, respecter un
certain équilibre entre l'assassinat des Juifs et celui de personnes d'autres
nationalités (selon le principe «mais pas seulement»), atténuer le role des
collaborationnistes locaux dans les crimes nazis, reléguer systématiquement les
noms juifs au dernier rang des listes des combattants et des héros (mais ils étaient
tout de méme mentionnés...) et substituer le theme de la vengeance a la coloration
religieuse des réactions face a 'horreur des événements. Dans le contexte du début
de la guerre froide et de la création de la République démocratique allemande, un
motif nouveau pour Ehrenbourg apparait dans le roman: l'amour personnel
'emporte sur la haine générale.

Partizanskaia droujba.
Mstiteli ghetto.

Tchernaia kniga.

o N o wu

Bouria.
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IV

Cependant, cette regle trés détaillée fut bientdt mise au panier et la nécessité en
disparut pour des décennies. A partir de 1948, l'antisémitisme instrumental se
transforme en un antisémitisme officiel, bien que légerement voilé, qui faillit se
terminer par le deuxieme acte du génocide. De nombreux commentateurs, parmi
lesquels I'écrivain Arkadi Vaksberg (1995), considerent que Staline avait toujours été
foncierement antisémite, mais qu'il avait placé cette conviction sous contrdle tant
que cela était nécessaire. Staline, qui avait réprimé pour I'exemple plusieurs chefs
militaires de talent dans les années d'apres-guerre, n‘'encourageait pas en général
les récits de guerre, sauf les plus stéréotypés. Le sujet de la catastrophe juive fut
placé sous moratoire, a I'exception de quelques publications en yiddish, éditées en
particulier au Birobidjan (cf. Kotlerman, 2013). Par inertie, ce moratoire fut prolongé
apres la mort de Staline, presque jusqu’a 'avenement du Dégel.

\'

Dans la période du Dégel, le theme du génocide juif revient dans I'édition. Le journal
d’Anne Frank parut en traduction russe, avec une préface d’Ehrenbourg mentionnant
les six millions de victimes ; ainsi que le recueil Les femmes de Ravensbriick, traduit
de l'allemand, ou «la solution finale de la question juive » est mentionnée comme
quelque chose d'universellement connu. Les récits et les romans d’lcchokas Meras
paraissent en traduction du lituanien, ainsi que le journal de Maria Rolnikaite Je dois
raconter (cf Epelboin et Kovrguina, pp. 160-170; Tippner, 2013). Il est a noter que
cette méme période s'acheve par la publication d'un recueil des ceuvres de Sholem
Aleikhem en traduction russe et qu'un timbre en I'honneur de cet écrivain est méme
émis ; parait également un recueil de poésie Les poétes d'Israél’® comprenant le
célebre poeme de Bialik sur le pogrom de Kichinev. Les raisons de cette
libéralisation sont sans aucun doute fort complexes. C'est dans une certaine mesure
un compromis, une réponse a la soif du lectorat de comprendre totalement les
événements. Il est possible que l'existence de relations diplomatiques avec Israél -
qui seront rompues en 1967 -, aient joué un role. Dans une certaine mesure, ce flot
de matériaux auparavant inaccessibles aidait a distraire I'attention du lectorat des
questions sur le passé proche de I'Union soviétique échappées de la boite de
Pandore lors des XX€ et XXII® congrés du PCUS. Ce flot n'était cependant pas

dépourvu de risques: la logique de la réflexion sur les sources des crimes nazis
pouvait mener a une question sur linfluence de la politique stalinienne (par

K Poety Izrailia.
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exemple du pacte avec Hitler de 1939) sur I'ampleur de la catastrophe qui avait
frappé les Juifs ; elle poussait également a des similitudes alarmantes : ce n'est pas
un hasard si le roman de Grossman Vie et destin'® qui procédait presque
ouvertement a de telles analogies fut non seulement rejeté par les éditeurs, mais
méme confisqué; heureusement, des exemplaires cachés en furent sauvés.
Certains pensent que les tristes péripéties de ce roman, dont le bruit s'était
répandu, ont contribué a la naissance et au développement du Samizdat.

Dans ce contexte, la publication du poeéme d’Evguéni Evtouchenko « Babi Yar » dans
la Literatournaia Gazeta en septembre 1961 fait l'effet d'une bombe, presque
similaire a celle d'« Une journée d’lvan Dénissovitch »'" de Soljenitsyne dans la revue
Novy mir un an plus tard. Le journal passe de main en main. Beaucoup apprennent
le poeme par coeur. Le fait qu'il soit entonné par une voix russe explique en partie
sa force: ce n'est pas un Juif qui manifeste ses droits, mais un Russe qui proteste
contre [l'antisémitisme, revenant en quelque sorte a un internationalisme
communiste pur, en parallele avec le retour du pays a la prétendue direction
collective (« Iéniniste ») apres la période du culte de la personnalité. Les analogies
entre le nazisme et le régime soviétique qui avaient condamné le roman de
Grossman ne font pas partie du répertoire du poeme d’Evtouchenko et du scandale
littéraire qui s'en est suivi, ni de la version censurée du roman documentaire
Baby Yar d'Anatoli Kouznetsov qui parut dans la revue Younost a la veille du
« serrage de vis ».

Peu de gens se rappellent que le poéme d’Evtouchenko La centrale de Bratsk'? paru
dans la revue lounost en 1965, manifeste de la littérature engagée (« Le poete en
Russie est davantage qu'un poeéte») et hymne a l'optimisme de [I'édification
socialiste de la période du dégel, contient, entre autres, le monologue d’lzia Kramer,
qui a connu le ghetto et la mort de sa bien-aimée (le motif d'un amour de jeunesse
dans le ghetto relie ce monologue au roman de Meras Echec perpétuel'3) et trouve

un sens nouveau a sa vie sur le chantier héroique.

Vi

La période dite de stagnation qui va de la fin des années 60 au milieu des années 80
fit de la littérature du Goulag un fruit interdit mais n’'introduisit pas d'interdiction
totale sur la littérature de la Shoah. L'inconsistance de ce nouveau semi-moratoire

10 Jizn i soudba.

11 Odin den Ivana Dénissovitcha.

12 Bratskaia GUES.

13 Vetchny chakh.

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Périodisation et contextualisation de la littérature soviétique sur la Shoah

s'explique en partie par l'aspiration de la propagande a déconnecter la politique
anti-israélienne de 'URSS de I'antisémitisme. La parution d'un roman comme Sable
lourd'* d'Anatoli Rybakov, qui revét dailleurs une forte connotation
assimiliationniste, devait démontrer I'absence d'antisémitisme officiel dans ce pays
éclairé (dont les idéologues sont pourtant pour beaucoup responsables de la mise
sur orbite du concept cynique des liens du sionisme avec le nazisme). Bien plus, le
roman de Rybakov, de méme que la piece de Borchtchagovski Tailleur pour dames’>
font partie de la « littérature intermédiaire » (respectant la regle ancienne), qui se
distingue par un relent non officiel d'antisémitisme. Ce genre de littérature était
autorisé pour faire piece aux textes subversifs du Samizdat et du Tamizdat.
(cf. Soukhitch, pp. 23-24).

Le roman de Rybakov représente en quelque sorte une phase de retard par rapport
a la littérature occidentale sur la Shoah. L'éthos de la résistance armée héroique
qgu'il reflete (trés nécessaire a cette époque pour le sentiment de dignité dans la
conscience des Juifs soviétiques) était déja passé au deuxieme plan en Occident.

Lorsqu’au début des années 70, I'historiographie de la Shoah s'est tournée de facon
plus massive vers la littérature mémorielle (Annette Wievorka en parle dans son
ouvrage de 2002), on reconnaissait déja dans la littérature de la Shoah la présence
de I'héroisme en dehors des rangs des combattants et des insurgés, I'héroisme des
gens ordinaires ayant survécu aux ghettos et aux camps sans succomber a un
désespoir fatal. Cette mutation s'était produite dans le méme temps dans la
littérature du Goulag, mais dans la littérature en langue russe sur la Shoah, les
souvenirs intitulés Survivre est un exploit devraient attendre la période de la
perestroika. A cette époque, la littérature russe en général et la littérature de la
Shoah en particulier s'est adressée a un contexte social, philosophique et littéraire
qualitativement nouveau et beaucoup plus complexe.

*k*
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