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Babi Yar 1941-1948 dans la presse et la poésie

Boris Czerny

De septembre 1941 a novembre 1943, le lieu-dit Babi Yar, vaste ravin situé dans la
périphérie de Kiev, devint un immense charnier ou s'entasserent les corps de
milliers de Juifs fusillés entre les 29 et 30 septembre 1941, ainsi que ceux de
prisonniers de 'Armée rouge, de nationalistes ukrainiens, de familles entieres de
tsiganes, et les cadavres d'hommes, de femmes et d'enfants massacrés tout au long
de l'occupation de la ville par I'armée allemande. Paul Blobel qui assurait le
commandement de |'Einsatzkommando 4a de |'Einsatzgruppe C opérant en Ukraine
fut chargé a partir de juin 1942 d'effacer les traces des sites de tueries.

Apres la guerre et jusqu'a l'effondrement de I'URSS en 1991, le «ravin» et les
événements qui s'y déroulérent pendant l'occupation nazie et sous le régime
soviétique furent bien souvent instrumentalisés pour dénoncer, a [I'Ouest,
I'antisémitisme soviétique et la volonté de taire la nature « juive » de la tragédie, et a
I'Est, en URSS, pour stigmatiser les visées étroites de la propagande occidentale
réduisant le massacre de Babi Yar au seul meurtre de la population juive. Cette
bataille mémorielle et idéologique dont les points d'orgue furent dans les années
1960 la publication tronquée du roman autobiographique Babi Yar d'Anatoli
Kouznetsov et le scandale provoqué par le poeme dEvgueni Evtouchenko
également intitulé Babi Yar, a fait l'objet de nombreuses études historiques. Par
contre la littérature a été largement délaissée. Les récents travaux de Maxim
Shrayer sur les poetes juifs correspondants de guerre témoins des massacres, ainsi
que le livre d’Annie Epelboin et Assia Kovriguina sur « la littérature des ravins » sont
a notre connaissance les premieres études consacrées a la transmission et
transformation littéraire des témoignages sur les tueries de masse en Ukraine’. M.
Shrayer focalise son attention sur la création poétique des correspondants de
guerre et publicistes juifs écrivant en russe, en partant du postulat que leur origine
- juive - est un facteur d'unité et de cohérence permettant de considérer toute leur
production comme un ensemble cohérent. Mesdames Epelboin et Kovriguina
privilégient pour leur part une approche chronologique et littéraire et suivent

T Maxim D. Shrayer, « Jewish-Russian Poets Bearing Witness to the Shoah, 1941-1946 : Textual Evidence and Preliminary

Conclusions », Studies in Slavic Languages and Literatures, ICCEES [International Council for Central and East European Studies],
Congress Stockholm, 2010, Pares and Contributions, edited by Stefano Garzonio, p. 55-119 ; Annie Epelboin, Assia Kovriguina, La
Littérature des ravins. Ecrire sur la Shoah en URSS, Paris, Robert Laffont, 2013 ; Maxim Shrayer, | Saw [T, llya Selvinsky and the Legacy
of Bearing Witness to the Shoah, Studies in Russian and Slavic Literatures, Cultures, and history, Boston, 2013.
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I'évolution du motif des massacres de masse dans la littérature russe-soviétique
depuis 1941 jusqu'a aujourd’hui. Notre point de départ est aussi la littérature
considérée dans le sens russe du mot de « texte écrit sur un sujet donné », et nous
englobons donc sous ce terme toute forme de documents écrits en russe, ukrainien
ou yiddish et plus précisément des articles de journaux et des poemes. La poésie fut
en effet le genre privilégié aussi bien par les témoins des faits que par les
correspondants de guerre exercant par ailleurs la profession d'écrivain. Certaines
de ces ceuvres en vers furent publiées officiellement dans la presse soviétique dans
leur totalité ou en partie, d'autres ne furent connues pendant longtemps qu’en
Occident. L'ensemble de ces documents constitue un «texte sur Babi Yar»
comportant un certain nombre d'invariants propres en particulier a la nature des
victimes et a la topographie de la sépulture. La comparaison de textes d'origines et
de genres distincts permettra, du moins nous l'espérons, de suivre la migration des
images et leurs transformations et, in fine, de définir la principale caractéristique
des différentes formes de témoignages.

Notre étude est limitée a la presse et a la littérature. Il faudra un jour chercher si
des journaux intimes ont été tenus lors de 'occupation nazie de Kiev et les analyser.
Notre article est également limité dans le temps. Il commence en 1941, date du
début conflit sur le territoire soviétique et s'achéve en 1948, année de la fermeture
du journal yiddish Einikayt publié en URSS pendant la guerre. Nous n'évoquerons
que les écrits concernant Kiev et le massacre de la population juive. Il n'est
évidemment pas question de nier l'assassinat de personnes non-juives a Babi Yar,
mais de souligner l'extraordinaire ampleur du massacre d'une grande partie de la
population juive de Kiev en l'espace de deux jours et en un seul lieu. Jamais, ni
auparavant ni apres en Ukraine un nombre aussi important dhommes, de femmes
et d'enfants ne furent assassinés pour la seule raison de leur «appartenance
raciale » au peuple juif. Enfin seules les représentations des victimes juives seront
abordées. Notre analyse est littéraire et n'a donc pas pour objectif de reconstituer
« la vérité historique ». Placant la littérature et la littérarité, autrement dit la facon
dont le texte communique une information en ajoutant une dimension esthétique,
au centre de notre travail, nous considérons que le contenu méme des textes doit
permettre d'établir des connections éventuelles avec d'autres ceuvres s'inscrivant
dans la thématique malheureusement trés vaste de la souffrance juive.
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Les témoignages sur le massacre dans la
presse.

Les études menées ces dernieres années sur le traitement du massacre de Babi Yar
dans la presse soviétique - en russe, en yiddish et en ukrainien - ont fortement
atténué les conclusions généralement admises sur labsence «volontaire »
d’indications sur l'origine juive des victimes des opérations mobiles de tueries sur le
territoire soviétique. L'explication basée sur [l'antisémitisme des dirigeants
soviétiques n'est pas satisfaisante, méme si elle est nécessaire?, car elle ne permet
pas de comprendre pourquoi si, dans certains articles, le nombre de Juifs assassinés
était indiqué, il était au contraire passé sous silence dans d'autres cas ou encore
exprimé par la formulation édulcorée de « paisibles citoyens soviétiques ». Il semble
gu’en ce domaine - comme dans d'autres d'ailleurs -, les responsables de l'armée
du PC et de I'Etat agissaient a vue, sans suivre une ligne fixe, déterminée et
cohérente, en s'adaptant aux circonstances, par exemple en fonction des relations
avec les Alliés et de l'opinion publique internationale. Staline ne manifesta pas non
plus beaucoup plus de compassion vis-a-vis des morts civils des autres nationalités.
lls rentraient pour lui dans la colonne des « pertes et profits » et un décompte trop
précis des victimes aurait peut-étre conduit a se poser la question de la
responsabilité des dirigeants dans la faillite de [I'évacuation des villes et
I'impréparation militaire. Pour rappel, Staline affirma a la fin de la guerre que sept
millions de Soviétiques (civils et militaires) avaient péri lors du conflit. Ce chiffre tres
inférieur a la réalité illustre le mépris du leader soviétique pour tous ceux qui
étaient tombés au combat ou a l'arriére3. De méme la lecture des dépositions des
témoins interrogés dans le cadre de la TCHGK (Commission Extraordinaire) laisse
penser que peu de place était accordée aux meurtres des Juifs (et des civils en
général) qui ne pouvaient entrer que sous la rubrique « maltraitance allemande sur
les civils soviétiques », méme si, soulignons-le a nouveau, des interrogatoires
entiers collectés par les Commissions portaient sur le sort des Juifs. Mais dans les
communiqués finaux, lidentité juive était occultée. Mais, la encore, une certaine
prudence est nécessaire. En effet, le fonctionnement exact de cette Commission qui
comportait de nombreuses ramifications et «filiales » locales, n'a pas encore été
étudié et on ignore dans quelle mesure les rapports collectés sur place ont été par
la suite adaptés et formatés.

2 Dans les notes de bas de pages, nous utilisons pour les noms russes les regles de translittérations ISO/R 9 : Arlen Bljum,

« Otno3enie sovetskoj cenzury (1940-1946) k probleme kholokosta [La censure soviétique (1940-1946) et la question de
I'Holocauste] », Vestnik evrejskogo universiteta v Moskve [Bulletin de I'Université juive de Moscou], 1995, 2, p. 156-167.
3 Kiril Feferman, Soviet Jewish Stepchild, op. cit., p. 42.
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Le relevé des différents articles évoquant le massacre de Kiev dans la presse
soviétique entre 1941 et 1948 fournit un spectre tres large de représentations du
massacre de la population juive, qui vont du silence pur et simple, comme ce fut le
cas tres souvent dans les journaux en russe, a l'évocation détaillée dans les
publications en yiddish et en ukrainien, en passant par la prétérition. Ainsi le
commentaire d'une photo parue dans la revue Ogoniok précise que sur le bord d'un
ravin se trouve encore « I'étui d'un violon qui a d0 appartenir a un petit musicien »
sans indiquer, ce qui est fort possible, que le violoniste devait étre juif.
L'approximation caractérise également les quelques articles en russe, qui ne se
contentent pas de signaler le nombre de morts (juifs). Ainsi dans son récit, le major
P. Stepanenko énonce avec prudence qu’'«en quelques jours ont été tués et
torturés pres de 52000 hommes, femmes, vieillards et enfants. Et il n'y avait pas que
des Juifs parmi eux.» La phrase russe marque de maniere forte l'exclusion de
I'éventualité d'une identification entre le massacre et la « nationalité » (juive) des
victimes. Mais dans le méme temps, la tuerie reconstituée dans son déroulement
chronologique est assimilée a un vaste pogrom - le mot est repris plus d'une dizaine
de fois - orchestré par les barbares nazis et des collaborateurs ukrainiens se
revendiquant du dirigeant de I'Ukraine indépendante Simon (Semen) Petlioura. Pour
les lecteurs soviétiques, le terme pogrom avait une acception plus large et plus
vague que celle d'un massacre de la population juive, méme si la connotation
« juive » était bien présente.

Pour un lecteur juif, dans le contexte d'un événement ayant lieu le jour du Yom
kipour, 'emploi du terme pogrom avait une signification particuliere. Il permettait
d’intégrer le massacre de Babi Yar dans la série des catastrophes auxquelles le
peuple juif avait été confronté au cours de son histoire. « Naturellement », les
écrivains-correspondants de guerre et les témoins juifs revenant a Kiev a partir de
1943 ou parlant des combats pour la libération de cette ville puiserent dans un
creuset de références fixes qui constituent I'essence de la mémoire collective juive
et de l'alliance (Akedah) unissant le « peuple élu » a Dieu. L'utilisation d'archétypes
inscrivait par conséquent la destruction dans un schéma narratif organisant le
déroulement de I'histoire selon le principe de la justice divine et de la théodicée :
apres avoir frappé les pécheurs, Dieu dans sa toute puissance et sa bonté apporte
la rédemption au peuple juif et a Jérusalem. Dans le cas présent une lecture biblique
de la tragédie permettait I'identification de Kiev a la ville sainte®.

Dans les cultures russe et ukrainienne ce rapprochement entre Jérusalem et Kiev
était fréquent aussi bien dans la littérature que dans la pratique religieuse

4

David G. Roskies, Apocalypse, Response to Catastrophe in Modern Jewish Culture, Harvard University Press, Massachusset,

1984 ; « The Literature of Destruction. Jewish Responses to Catastrophe », David G. Roskies, The Jewish Publication Society,
Philadelphia - New York - Jerusalem, 5748-1988.
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orthodoxe. Il était par contre inédit pour la civilisation ashkénaze. Ainsi dans les
ceuvres de Sholem Aleykhem (1859-1916), Kiev est assimilée a I'Egypte, Egoupets, a
la terre d’exil et de souffrances. L'intégration positive et noble de Kiev au cceur de la
mystique juive peut étre considérée de fait comme une des affirmations les plus
fortes du lien qui unissait pendant la guerre la ville au peuple élu.

Dans deux articles et essais rédigés respectivement en 1941 et 1943, I'écrivain llya
Ehrenbourg (1891-1967) integre la période de l'occupation allemande dans le
continuum des grandes heures héroiques de l'histoire russe de la ville de Kiev,
« Mére de toutes les villes russes (p. 105) », « patrie de Jaroslav le Sage ou les
coupoles de la Laure brillent de mille feux (p. 490-493) »°. L'emploi du pronom de la
deuxieme personne du singulier «tu» pour désigner la ville dans les écrits
d'Ehrenbourg, crée un rapport complexe d'intimité et de respect entre la cité et le
témoin. De méme dans une évocation lyrique écrite et publiée en 1943, I'écrivain
yiddish Dovid (David) Bergelson (1884-1952) dépeint Kiev comme un lieu de
rencontres harmonieuses des cultures juive, russe et ukrainienne, méme si l'accent
est surtout mis sur la dimension juive de l'histoire de la ville. D'autres textes
précisent la richesse de cet héritage culturel anéanti par I'envahisseur allemand.
Dans le témoignage en yiddish (1944) du capitaine Felikman, I'écriture des actes de
sauvagerie des Nazis «fourrageant dans la bouche de chaque mort avec des
tenailles pour chercher s'il n'y avait pas la des dents en or », est précédée d'un
tableau des rues juives qui, tels des corps vivants, ont été martyrisées dans leur
chair:

Je marche dans les rues de Kiev. Je descends la rue de I'Armée Rouge et [cherche]
sur la [porte dapparat] de la maison n°[11] une trace de la plaque
commémorative, qui disait autrefois a tous les passants :

- Ici a vécu Sholem-Aleykhem.

La plaque n'est plus la. Seules de petites crevasses demeurent dans les briques
rouges du mur. Jarrive rue Gorki et cherche la maison ou a vécu le poéte qui
habite mon cceur : son recueil de poémes m'a accompagné au front, sa poésie que
j'ai traduite en russe, vers aprés vers, pour les engagés de 'Armée rouge [...] prés
de Stalingrad. Je cherche la plague commémorative sur la maison de Shvartsman®.
Il n'y a pas de plague. Une main allemande [...] I'a arrachée. Cela fait mal, comme si
je voyais ma propre maison détruite.

La légitimation de I'évocation de Kiev d'abord cité historique de la Rus ancienne chez
Ehrenbourg, puis foyer de la littérature yiddish contemporaine chez d'autres
témoins, est donc affirmée a travers la symbiose de la culture yiddish

5

I. Erenburg, « Kiev », Krasnaja Zvezda[L'Etoile rouge], 1941, 27 septembre, in Vojna [La Guerre. 1941-1945, Moscou, Astrel’, 2004

pour la premiére référence ; « Kiev Zdet [Kiev attend] », Krasnaja Zvezda [L’Etoile rouge], 1943, 9 octobre, in Vojna [La Guerre], pour
la seconde. Sauf indications contraires les traductions en russe sont les notres. Les textes en yiddish ont été traduits par Fleur
Kuhn et Shmuel Bunim et réécrits par nous de méme que les passages en hébreu.

6y s'agit du poéte et révolutionnaire Osher Shvarcman, (1889-1919).
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contemporaine avec I'histoire et le destin de I'URSS, un pays ou les Juifs ont pu se
libérer de leur statut de victimes pour devenir des soldats et des combattants. Cette
fusion culturelle trouve un aboutissement chez D. Bergelson dans le tableau de
I'émergence d'une cité Céleste attestant d’'un acte de foi collectif. Kiev n'est pas une
ville comme les autres, c'est « notre Kiev », « Undzer Kiev », une communauté sainte
« Kehillah Kedoshah », témoin de la présence de Dieu en Exil. Le massacre de Babi
Yar, tel qu'il est rendu et interprété par I'écrivain devenu prophéte ne signifie pas la
fin de I'histoire. Il est circonscrit a une épreuve désormais surmontée et le peuple
juif conforté dans son élection poursuit sa destinée : « Notre peuple vit ! », s'écrie le
capitaine Felikman !

La ville de Kiev sera reconstruite sur ses collines dans la joie. Ses enfants
reviendront vers elle. Et le puissant fleuve, le Dniepr, apportera a nouveau la
chaleur d'avril sur ses rives, et des bateaux, des remorqueurs [...], comme autant
de villages maritimes, se presseront vers le port[...], important et exportant des
produits variés et raffinés. Et les soirs d'été reviendront, la ville se remplira
d'inspiration comme une coupe de vin. Et la coupe débordera. Et le boulevard du
Kretchchatik reconstruit vibrera de mille bruits. Dés l'aube scintilleront de
multiples feux électriques qui, unis a la lueur du crépuscule, brilleront tous
ensemble comme un jour de réjouissances. Et on pourra croire qu'au fond de
cette large et belle rue, a lieu une véritable féte. Tel un dais nuptial illuminé de
bougies dans un royaume enchanté, une procession se formera et s'approchera
aux sons des trompettes et des tambours. (p. 3)/

La tonalité générale du texte dans sa premiere partie convoque la vision idyllique de
I'édification des villes soviétiques. Mais certains détails constituent un puissant
sous-texte juif. Le «dais nuptial » évoque un mariage juif et le «son des
trompettes » ainsi que le « bruit des tambours » introduisent une touche guerriére
se référant au contenu des Psaumes 149-150 dans lesquels le Peuple d'Israél
remercie Dieu de l'avoir sauvé et de lui donner la force de se venger. Le fracas des
instruments de musique annonce donc l'apparition d'un « nouveau » Juif, un Juif
soldat, un Juif combattant ! Mais I'imminence de la « naissance de ce nouveau Juif »
fut a notre connaissance limitée dans sa diffusion a la presse soviétique en yiddish.
Elle fut par conséquent absente des journaux et revues en russe ce qui contribua au
renforcement dans la population « russe » du cliché du Juif peureux, ne luttant pas
pour sa survie et celle de sa « patrie ».

Le portrait du Juif soldat voisine dans de nombreux témoignages juifs avec celui
dhommes rongés par la douleur et la fureur qui reviennent sur les lieux du
massacre a la recherche de quelques survivants. Les témoins effectuent le trajet
suivi deux ou trois ans auparavant par les victimes a travers les ruines et le ravin et
ce afin de recréer une intimité perdue avec des proches, des amis ou des membres

7 Dovid Bergelson, « Undzer Kiev [Notre Kiev] », Eynikayt, 1943, 11 novembre.

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Babi Yar 1941-1948 dans la presse et la poésie

de la famille, plus largement des « freres et des soeurs » comme |'écrit Itzik Kipnis
(1896-1974). Cet écrivain yiddish connu avant la guerre pour ses livres pour enfants
et pour son roman Les Mois et les jours (1926) revient a Kiev, sa ville natale, trois ans
apres le massacre et rédige une ceuvre intitulée Babi Yar dont le texte entier n'a été
publié que dernierement. Sa premiére version fut censurée® et suite a sa
publication et celle du récit Khokhmes, on-khechboines (Sans ruse et sans malice), récit
également écrit en 1947 et dans lequel il appelle les soldats juifs de 'Armée Rouge a
défiler dans Berlin avec une petite étoile de David accrochée sur leur uniforme au
milieu d'autres médailles, Kipnis fut exclu de 'Union des écrivains puis déporté. Un
autre écrivain de langue ukrainienne, Rafail Skomorovski (1889-1962), qui participa
a la collecte de documents pour le Livre noir, retourna également a Babi Yar apres la
libération de la ville et laissa un document poignant, Nous n‘oublierons pas, nous ne
pardonnerons pas(p. 1)°. La date (1945), le lieu (Kiev) et la langue de publication -
l'ukrainien - de cet article, sont a relever. Il semble en effet que la combinaison de
ces deux facteurs - l'utilisation d'une langue autre que le russe et I'éloignement du
centre du pouvoir - autorisait certains écarts avec la ligne générale et rendait donc
possible I'évocation de la Shoah.

Chez Kipnis et Skoromovski le récit de la découverte du lieu du massacre suit un
cheminement identique, renvoyant a l'organisation des photographies sous forme
de «photo-roman» dans les pages de la revue soviétique Ogoniok pendant la
guerre'®. Les premiéres lignes sont consacrées a la description d'un plan large, la
ville et le ravin. Ce cadre est complété par deux images en gros plan des corps
exhumés et de quelques personnes en train de pleurer leurs morts. Chez Kipnis et
Skomorovski le rapprochement avec les personnes présentes s'accompagne de
l'utilisation de prénoms et de l'indication de l'origine juive des présents. Le poete,
que ce soit Kipnis ou Skomorovski, brise ainsi la solitude qui I'étreint et appelle les
vivants a venir le rejoindre dans sa procession. Il refait le trajet parcouru il y a
guelques années par les habitants de la ville :

Je me rends souvent a ce ravin.

Chaque fois je choisis un itinéraire différent. Parfois je pars de la Mejoigopskaia en
passant par la rue Glibotchitsia ; d'autres fois encore mon point de départ est le
boulevard Kretchchatik et je prends ensuite la rue Artem, ou encore je quitte la
rue Prozorovskaia et je chemine en empruntant la rue Jadanovski et Dmitrievskaia,
ou je pars depuis le Petchersk et je vais par le boulevard Topoline qui s'étire

8 Apres ce discours et la publication en yiddish dans le journal polonais Das Naje Leben du récit On-Khokhmes, on - khechboines
(Sans ruse et sans malice), Kipnis fut accusé d'avoir fait preuve de nationalisme juif-bourgeois. Documents sur le proces de I. Kipnis
en 1949 : Dokumenty z Arkhivnoj Kriminal’'noj Spravni i Kipnica, DA SBU, Kiev, Sprava 41017-FP, sur internet : http://ssu.kmu.gov.ua/
sbu/doccatalog/document?id=42999 (consulté la derniére fois en aolt 2014).

9

Rafail ISkomorovskij, « Ne zabudemo-ne prostimo. Krivavij Jar [Nous n'oublierons pas, nous ne pardonnerons pas. Krivavij
Jarl », Radjan’ska Ukraina [L'Ukrainesoviétique], 1945, 9 janvier.

10 David Shneer, Through the Jewish Eyes, Rutgers University Press, 2011.
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comme une fléche, il faut voir tous les chemins par lesquels les Allemands ont
amené les Juifs a Babi Jar. (Skomorovski)

Les gens affluent a Babi Jar depuis tous les coins de la ville.

De maniére étrange j'ai aussitot eu conscience et jai senti au fond de mon coeur
gue je ne devais pas y aller en tramway, et je suppliais :

-Mes amis, rendons-nous la-bas a pied ! Faisons tout ce trajet, marchons par ces
rues qui étaient remplies de la foule de nos fréres et sceurs. lls venaient depuis les
quartiers du Podol et de la Demievka. D'autres aussi avancaient, venant des

quartiers de Koureniovka et de Shouliavki'.

La, sur son chemin, Kipnis rencontre différentes personnes : le docteur Rybak et son
épouse, un nouveau rabbin venu d'une ville proche. Il apercoit également Emma et
Eva Markovna, et la petite Perele agée de tout juste cing ans, puis toute cette foule
que l'écrivain appelle «ses sceurs» et des milliers denfants. Rencontres
fantomatiques, ombres de ceux qui hier encore déambulaient tranquillement dans
les rues et qui aujourd’hui sortis des limbes s'adressent a I'écrivain vivant. Les morts
demandent au poete d'étre leur témoin, celui qui conservera leur mémoire dans la
conscience collective en maintenant le lien avec les survivants'2. A son tour le poéte
deviendra martyr, autrement dit «témoin» selon I'étymologie du mot grec
« UApTUPES » et son récit assurera le lien éternel qui unira a travers les siecles les
morts de Babi Yar a la communauté du peuple juif. L'écrivain est celui qui contribue
a la résurrection des morts par les mots ; poete-Dieu, il ramasse dans la paume de
sa main un peu de poussiere de terre a laquelle il transmet le souffle (ruah) de la
vie. Cependant, contrairement a Ezéchiel (37,1) qui, guidé par la main du
Tout Puissant, fait revivre les ossements par la force de la parole prophétique et voit
les débris humains se couvrir de chair et de nerfs, Kipnis n'est que le spectateur
passif du retour a la vie des morceaux de bras et de cranes qui portent en eux-
mémes une énergie les poussant a se lever et a se venger. La mémoire n'est donc ni
« enfantement, ni actualisation » (p. 22)'.

Le faible poéte désarmé se lance dans la lutte contre Gog, 'ennemi nazi venu du
pays de Magog. Il a déja vaincu, car il a survécu et réapprend a marcher. Mais il doit
mener de front une autre lutte. En ravivant la mémoire des morts, il contraint a
regarder ceux qui, par lacheté ou par complicité, ont tourné la téte et fermé les
yeux. Il cite la ville et le soleil, mais ce sont les habitants qui sont ainsi pointés du
doigt :

™ La version compléte a été traduite du yiddish par Lev Frukhtman apres la mort de la fille d'lITzik Kipnis, Bella Kipnis. Voir le

texte traduit du russe en annexe et pour la version russe : http://www.holocaust.kiev.ua/news/vip10_1.htm
12

Henriette Bienveniste, « Fierté, Désespoir et Mémoire : les récits juifs de la Premiére croisade », Médiévales, 1988, Automne,
p. 125-140.

13 Rachel Ertel, Dans la langue de personne, poésie yiddish de I'anéantissement, La Librairie du xxe siécle, Seuil, 1993.
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Les cieux sont si purs, tout est si agréable, la chaude douceur et la richesse des
couleurs de l'automne, les fleurs dorées dans les arbres et sur la terre, qui sont
comme autant d'au-revoir a I'été déclinant! Comment croire que la ville brillait
ainsi quand les Allemands étaient la ? Ce n'est pas possible ! Et le chemin vers Babi
Yar il y trois automnes était-il semblable a aujourd’hui? Le soleil ne s'est-il pas
dissimulé en voyant une telle horreur ?

Les questions qui rythment le texte connotent Les Lamentations de Jérémie dont le
titre en hébreu signifie « Comment'#?». Aprés la destruction de Jérusalem,
I'Homme crie et s'interroge sur les raisons de sa solitude. Dans un contexte biblique
la forme des Lamentations rappelle le combat de Jérémie contre les rois de
Jérusalem et leurs partisans dont il dénonce la politique d‘alliances. Les
interrogations évoquent aussi la lutte ardente et douloureuse contre Dieu ainsi que
la déchirure entre le Tout Puissant et Jérusalem, la divine et 'amante souillée, jugée
impure par le sang de ses regles, ce méme sang que l'on retrouve dans les
descriptions du ravin de Babi Yar. Dans le cadre d'une lamentation écrite en 1944, le
témoin s'interroge sur les raisons du massacre et des actes barbares, mais aussi sur
les absences coupables, celles du pouvoir politique soviétique et de la population
non-juive qui a « détourné » son regard pour ne pas voir les crimes perpétrés contre
les Juifs.

Le questionnement nait de lincompréhension d’'un réel qui ne fait plus sens et
devient problématique. Au-dela des distinctions d'origines concernant les témoins
et écrivains publicistes, méme si ce critere est essentiel, il est possible de discerner
deux tendances philosophiques, existentielles et esthétiques que le penseur Jan
Patocka désigne sous les formulations de « point de vue du jour » et « celui de la
nuit », ou encore de « la vie acceptée comme telle », celle « du non-sens ». Selon le
philosophe, la guerre est cet instant ou cette expérience qui unit dans une méme
communauté les « ébranlés », ceux qui ne croient plus ni en Dieu - absent ou
inexistant - ni dans le progres qui a contribué a la rationalisation mécanique des
massacres de population. Cette division applicable a la littérature de la guerre
permet de distinguer une poésie qui problématise, la poésie de la nuit, d'une autre
qui affirme, la poésie du jour™.

Par son organisation rythmique faisant alterner phases de récits et de descriptions,
par sa structure narrative et ses répétitions, le texte de Kipnis ainsi que les
témoignages rédigés dans des langues autres que le russe et dans des organes de
presse secondaire, relevaient en partie ou en totalité de I'esthétique de la nuit et

14 Livre des Lamentations, traduction et commentaire, Jean-Marc Droin, Coll : Labor et Fides, 1995.

15 Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de I'histoire, trad. du tchéque par Erika Abrams, préface de Paul Ricceur,
postface de Roman Jakobson, Verdier, 1982.
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donc du doute. Par contraste la littérature officielle sur Babi Yar a été surtout
orientée vers la lumiere de I'évidence et du jour.

Babi Yar en poésie.

Babi Yar est certainement le massacre de masse en Ukraine qui a été l'objet du plus
grand nombre de poémes en russe, ukrainien et yiddish. La question du recours au
genre de la poésie par les témoins directs ou indirects pour « décrire » la Shoah a
été l'objet de nombreuses études completes, mais ce sujet a rarement - ou
peut-étre jamais - été abordé en considérant le contenu et la forme de toutes les
ceuvres poétiques d'une méme «tragédie», Babi Yar en loccurrence. Cette
approche nous semble légitimée par le principe de l'unité de temps, de lieu et de
théme qui constitue une base de comparaison. Enfin, les différents auteurs
concernés, du moins un certain nombre dentre eux, se connaissaient et
collaboraient a des publications communes dans différentes langues, que ce soit en
russe, en ukrainien ou en yiddish. Ce fut le cas de Lev Ozerov (Goldberg)
(1914-1996), Peretz Markish (1895-1952), llya Ehrenbourg. Ozerov, par exemple, lui-
méme auteur d'un poeme sur le ravin, fit la traduction du poeme Evrejskomu narodu
(Au peuple juif, 1942) de I'écrivain ukrainien Pavlo Tytchina (1891-1967). Ce dernier
de son c6té transposa en ukrainien des écrits de Dovid Gofshtein (1889-1952), Leib
Kvitko (1890 ? 1893 ?-1952), Itzik Fefer (1900-1952) et aussi de Peretz Markish.
Markish et Gofshtein composérent deux ceuvres sur Babi Yar. La premiere fut
transposée en russe par Lev Penkovski (1894-1971). La seconde, a notre
connaissance, n‘a pas eu d’autre version que le texte original en yiddish. Maksim
Rylski (1895-1964), également auteur d'un court texte intitulé Evrejskomu narodu (Au
peuple juif, 1942), traduisit du yiddish en ukrainien des ceuvres d'Osher Shvartsman
ainsi que du poete-écrivain et dramaturge yiddish né en Ukraine Mikhail
Pintchevski (1894-1955) et de trés nombreuses personnalités du monde juif
soviétique. Mikola Bajan (1904-1983) auteur de Jar (Le Ravin, 1943) et d'un certain
nombre de textes nourris de motifs bibliques, rédigea plusieurs articles en
ukrainien sur Sholem Aleikhem. A ces noms, nous ajouterons celui de Savva
Golovanivski (1910-1989) qui a laissé des souvenirs sur Isaak Babel (1894-1940).
L'implication méme modeste de ces écrivains ukrainiens du c6té des victimes juives
n'est donc pas fortuite, méme si elle relevait pour certains d'un sens du compromis
et de I'équilibre. En effet, tout en étant proche des milieux littéraires juifs, Tytchina
était aussi membre du Comité Antifasciste panslave et participait avec Rylski a la
commission républicaine sous I'égide de la TCHGK qui, apres la libération de Kiev,
valida a la demande de Viatcheslav Molotov une version remaniée du communiqué
ou le terme de « population juive » avait disparu pour évoquer de maniéere générale
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le massacre de Babi Yar. Enfin deux autres poétesses, Lioudmila Titova (1922- ?) et
Olga Anstei (1912-1985) sont inclues dans notre étude. La premiere a marché avec
les Juifs dans les rues de Kiev le 29 septembre 1941 et fut sauvée de la mort par un
interprete dont le nom n'est pas donné dans les souvenirs tres succincts qu'elle
laissa sur cette période. La seconde était présente avec son époux, lvan Elaguine
(1918-1987) également poete, dans la ville lors du massacre. Anstei et Elaguine
quitterent 'Ukraine pour I'Allemagne peu de temps avant I'entrée de 'Armée Rouge,
dans des circonstances et pour des raisons encore ignorées'®,

L'ensemble du corpus étudié est constitué, par ordre alphabétique, des auteurs
suivants: Pavel Antokolski, Olga Anstei, Mikola Bajan, llya Ehrenbourg, Ivan
Elaguine, Savva Golovanivski, Peretz Markish, Lev Ozerov, Matvei Rylski, Volodomir
Sosioura, Lioudmila Titova, Pavlo Tytchina.

Parmi ces écrivains, trois, Elaguine, Titova et Anstei, étaient présents a Kiev au
moment de la tuerie de la fin septembre 1941. Avec d’autres écrivains amateurs, ils
constituaient un groupe informel d'artistes et de littérateurs. Le plus célebre de ces
écrivains, le poete Elaguine - qui était de mere juive - n'a laissé qu'un témoignage
limité sur la guerre qu'il a traversée tel un dandy indifférent se contentant d'inclure
I'invasion de Kiev dans un vaste tableau historique : « lls arriverent par des milliers
de chemins menant/ A Paris, Bruxelles, Anvers, Varsovie'’. » Le nom du ravin n'est
pas cité. La réalité de la ville est limitée a sa localisation prés du Dniepr et
I'évocation des victimes est tout entiere contenue dansun vers a connotation
« villonesque » représentant «trois pendus » battus par le vent froid d'un éternel
hiver [i]. Les allusions a la situation a Kiev sont par contre plus précises dans les
poemes rédigés a la méme époque par une amie proche d’Elaguine, Lioudmila
Titova ainsi que par Olga Anstei. Dans les trois courts poemes rédigés par Titova en
1941 et 1942 ainsi que dans le cycle poétique Kirillovskie Yary'® composé par Anstei
et publié a Munich en 1949, la datation est donnée par des indices historiques
concrets. Titova fait directement allusion a l'ordre fait aux Juifs de la ville de se
réunir le 29 septembre 1941 au matin. De méme, les responsables des scenes de
violence et de destruction sont désignés sans ambiguité par des références a une
culture allemande mixte, allemande et juive, (« Heinrich Heine », « Lorelei», le
Rhin ») pervertie par I'animalité primitive des soldats, « les Bavarois, les Saxons » qui
« aboient comme des chiens » et « rient comme des chevaux ». La superposition des
références temporelles renvoyant a de multiples passés, au passé récent - 'année

16 syr I. Elagin et O. Anstei: Ljudmila Titova, « Mnekazalos, mybudem?Zit’ vecno. Vospominanija ob. I. Elagine [Il me semblait que
nous vivrions éternellement. Souvenirs sur |. Elagin] », Grani, 1976, p. 129-169 ; Fesenko Tatjana, « Ol'ga Nikolaevna Anstej », Novyj
Zurnal (New York), 1985, n° 161 ; Fesenko Tatiana, « Soroksets’ let druzby s Ivanom Elaginym [Quarante-six ans d’amitié avec Ivan
Elagin] », Paris, Albatros, 1991 ; voir également Annie Epelboin et Assia Kovriguina, La Littérature des ravins, op. cit., p. 174-179.

7" Ibid, p. 95, 98.

18 Nom d'un ravin situé prés du monastére Saint Cyrille a Kiev.
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1941 -, au temps des légendes symbolisé par le joueur de flGtes de Hamelin
conduisant les « petites souris juives » hors de la ville, ainsi qu'a la préhistoire de
I'humanité, crée un tourbillon chaotique de temporalités illustrant I'engloutissement
irrévocable et subi des Juifs désignés vaguement par le pronom personnel «ils ».
« Enfants » sans défense, ils se soumettent et disparaissent dans le cours du temps,
spectateurs silencieux de l'indifférence du monde :

lls sont partis comme les enfants de Hamelin.

lls sont descendus sous la terre, disparus a jamais,
Partis dans les lointains obscurs

De l'obscure année quarante et un.

Leur regard est celui des condamnés,

Leurs besaces misérables sur le dos...

Et cette procession avance dans le silence

Sous les aboiements des cris des soldats'®.

L'effacement spatial et temporel des Juifs semble étre l'aboutissement d'un
processus cosmique. Avec la mort du peuple juif le monde s'enfonce dans la
pénombre. L'importance des mots appartenant au paradigme de la pénombre crée
un maillage sémantique étroit unissant les mots « bougie », « nuages sombres » et
«les nuits». L'absence réelle et symbolique de Iumiére concrétise cette
incompréhension caractéristique de la « poésie de la nuit », comme le montre la
suite du poeme :

En ces nuits pas une seule bougie ne brilait,

Celui qui le pouvait, allait se dissimuler dans une cave

Et les étoiles et le soleil s'étaient cachés dans les nuages,
Loin de notre monde cruel.

Par contraste, dans le cycle poétique Kirillovskie Jary, la poétesse Anstei intégre la
destruction des Juifs de Kiev dans un vaste panorama des ravins débutant par la
peinture idyllique d'une nature sauvage seulement troublée par la présence d'une
dryade timide, gardienne des arbres et épouse d'Orphée. Mais déja arrive midi, le
mouvement initié par les pas de la jeune fée a réveillé la végétation et les animaux
du ravin. Tout n'est que mouvement et frémissement dont le charme vénéneux
suggéré par l'absinthe de I'Apocalypse (polyn’) est interrompu par l'apparition de
'’Ange de la mort, Azrail, posté devant la porte de la maison. La simple indication
des « monuments renversés » dans la premiere strophe trouve un développement
dans I'emploi d'un lexique abondant renvoyant a une mort de plus en plus concrete
et présente, matérialisée d'abord par un « linceul », « des passeports », puis, dans la

19 Traduit par Annie Epelboin, La Littérature des ravins, op. cit. p. 176. En dépit de nos efforts, nous ne sommes pas parvenus a

trouver la version originale du texte repris dans Babij Jar v serdce [Babi jar dans le cceur], réd. IljaLevitas, Fond « Pamjat’ Bab’ego
Jara », 2001, p. 206-207.
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derniere strophe, par des tas d’habits dhommes, de femmes et d’enfants « a demi
abattus, a demi asphyxiés/ a demi recouverts de terre (p. 24)%° ». Cette prééminence
de la mort dans la vie exprimée par la position «a demi» est amplifiée sous la
forme d'une métaphore filée assimilant le trajet des Juifs vers le ravin a celui du
Christ montant sur le Golgotha :

Plus loin, se soumettant a un appel sourd,
A un croisement parmi de vieilles tombes [...]
Les ravins devinrent le Golgotha, le pied de la croix.

Contrairement a la symbolique chrétienne, le Christ n'est pas un martyr émancipé
de la Loi mosaique, mais un Homme juif, le fils de Joseph et de Marie, distingué
parmi les Chrétiens et condamné par eux. Le peuple juif de Kiev, «les vieillards
ressemblant a Abraham et les enfants aux cheveux bouclés rappelant ceux qui
couraient dans les rues de Bethleem lors de la naissance de Jésus », ce peuple est
sur la croix?!. L'harmonie initiale du tableau se trouve anéantie. Comme dans de
nombreuses poésies de la Shoah, I'expression de I'impossibilité de dire I'horreur des
vies massacrées est associée au morcellement du monde juif : « Je ne trouve pas de
mot pour dire cela; voyez-donc la vaisselle sur la route./ Un talet déchiré, des
lambeaux de passeports délavés par la pluie (p. 70-84)?2 ».

Pour autant cette vision du massacre et des victimes trahit I'extériorité des
narratrices uniques qui assistent a I'événement sans y participer. Titova comme
Anstei ne partagent pas le destin des Juifs qu'elles racontent en gardant une
certaine distanciation esthétique et existentielle. Le theme du massacre est et reste
un motif littéraire ne sortant jamais des limites d'un récit maitrisé. Cette approche
littéraire qui établit une zone intermédiaire de réflexion entre le réel et le texte, est
illustrée chez Titova par un détournement du regard qui passe des victimes aux
soldats allemands en train d'accomplir des actes de guerre. Cependant, et c'est la
une différence essentielle entre Anstei et Titova, si, au début du poéme Kirollovskie
Jary, le fossé est un espace neutre, les derniers vers du poeme d'Anstei illustrent
une exacerbation des sens signifiée par l'invitation faite au monde a écouter et a
Voir ce qui s'est passé dans le fossé. La poétesse prend l'univers a témoin du martyr
des Juifs.

Contrairement a Anstei, Titova et Elaguine, les deux poetes ukrainiens Pavlo
Tytchina et Maksim Rylski n'étaient pas a Kiev au moment de la tuerie, mais, ils

20 Ol'ga Anstej, Dver’v stene [Une Porte dans le mur], Minich, (pas de maison d'édition indiquée), 1949.

21 Cette idée est présente dans la peinture juive sur la Shoah, par exemple dans les ceuvres de Chagall. Elle est également est

un motif important de la création littéraire juive en yiddish, par exemple dans l'ceuvre du poete yiddish Uri Zvi Greenberg
(1894-1981), voir David G. Roskies, Apocalypse, Response to Catastrophe..., op. cit., p. 264.
22 Rachel Ertel, Dans la langue de personne, op.cit.
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n'ignoraient pas ce qui s'y était passé. Ainsi dans son ceuvre rédigée en 1942,
Tytchina évoque le lieu de la tuerie :

Peuple juif ! Je te connais ! Je te reconnais !
Ma plume n’a pas été guidée par la seule douleur

Quand au bord méme de la vie
[ ]23.

Tes fils ont été fauchés par des projectiles, [...
Mais, comme le souligne involontairement le titre identique de leur poeme, Au
peuple juif, Tytchina et Rylski s'adressent au peuple juif comme a une entité a
laquelle ils n'appartiennent pas. En dépit des références bibliques renvoyant chez
Tytchina a la sortie d'Egypte (« Et ta force est née il y a longtemps, quand/ Tu étais
uni et tes enfants étaient rassemblés./ Et tu étais plein de fougue, comme un
torrent de montagne !/ Et devant toi s'ouvrait un chemin large comme une mer
(p. 303)%* »), et des énumérations de noms de personnalités juive célébres, comme
le rabbin andalou, poéte et philosophe Salomon Ibn Gabirol (1020-1058), de Juda
Halévi (1075 ?-1141):

La culture juive est réduite a quelques clichés ('humour juif, les souffrances juives)
suffisamment vagues pour se dissoudre dans une société soviétique ou « chacun
donne ce qu'il a de meilleur ». Les Juifs offrent aux Ukrainiens Marx et Heine,
tandis que les Ukrainiens font connaitre aux Juifs la grandeur de leur poeéte

national, Taras Chevtchenko (p. 30)°.

Par contraste, Mikola Bajan et Volodomir Sosioura (1898-1965) proposent une
description plus concréte et a la fois plus universelle de la tuerie. Bajan décrit les
volutes des fumées des feux dans le ravin ou finissent de se consumer les cadavres
des victimes en putréfaction. Elles s'élevent du sol et recouvrent le ciel, empéchant
les hommes aux consciences aveugles et indifférentes de voir le soleil (t. 1, p. 21)%.
Chez Sosioura, les filets de fumée se rejoignent et s'associent au-dessus du Dniepr
pour former un Golem menacant et risible a la fois par son inconsistance et son
impuissance?’. Dans les deux poémes, toute la nature pleure l'anéantissement des
Juifs composant une foule compacte reconstituée dans sa diversité :

On les conduisait ici et on les faisait mettre en rang,
Un ordre était aboyé dans une langue étrangeére...
lls étaient fusillés « a la gloire de la Vaterland »,

Et ils tombaient, la sceur et 'ami, 'ami et le frere,

23 pavio Tycina, « Evrejskomu narodu », Izbrannoe, Moscou, OGIZ, 1946, p. 303-305 ; Maksim Ryl'skij, « Evrejskomu narodu », Slovo

o materi rodine [Parole sur la mére patrie], Moscou, Goslitizdat, 1943, p. 29-30.

24 pavio Tycina, « Evrejskomu narodu ».

25
26

Ryl'skij, « Evrejskomu narodu ».
Mikola BaZan, Izbrannyeproizvedenija [Oeuvres choisies], Moscou, KhudoZestvennajaliteratura, 1984.

27 Volodomir Sosjura, « Babij jar », Kiiv'ska Pravda [La Pravda de Kiev], 1943, 15 décembre, p. 2.
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Et ils tombaient, la fiancée et I'épouse,

Les méres et les enfants, la grand-meére et le grand-pere triste, tous tombaient

sans un cri, silencieux...28

L'individualisation des victimes chez Sosioura et Bajan illustre la proximité des
narrateurs avec les victimes. Les poetes ont intégré le lieu du massacre et font
désormais corps avec lui. Leur attitude volontariste est rendue par I'emploi
d'impératifs mimant les efforts accomplis pour mener a bien le devoir du poete
témoin. La communion avec les victimes n'est pas un acte spontané, mais une
attitude consciente.

Ne pas blémir ne pas trembler, ne pas partir -
Rester et juger ! Rester a son poste comme un noble soldat !
Tous les serments sont trop faibles pour étre criés

Il n'y a pas assez de malédictions- pour maudire 2%

Les deux poemes de Mikola Bajan et Volodomir Sosioura contiennent, il est vrai
sous une forme a peine esquissée, les motifs de I'union physique du témoin avec les
cadavres et de la solitude des morts. Ces deux leitmotivs sont aussi présents et
développés dans les ceuvres poétiques sur Babi Yar d’Ehrenbourg, Pavel Antokolski
(1896-1978), Dovid Gofshtein et Peretz Markish®°. Les poémes des deux derniers
écrivains cités ont été publiés en yiddish.

Dans son poéme, Gofshtein développe le theme de la Jérusalem, fiancée et amante,
femme de chair et de sang dont le poete distingue une main a travers la fumée. Le
poéete s'adresse a la Cité en la tutoyant, et la proximité de destin avec la Femme est
rehaussée par I'expression d’'un contact charnel :

Précieuse jusqu'aux pleurs, chere, chére jusqu’a la douleur,
Je te vois, ville, je te vois, demeure.

Ta main a travers la fumée, le feu et la souillure

Montre aux fervents libérateurs

Ton commandement, ton clair augure3'.

Ce motif de la demeure ou plus largement de la maison désignant dans la Bible la
Ville Sainte, Jérusalem, est également présent en creux dans le cycle de six tres
courts poemes consacrés par Ehrenbourg a Babi Yar32. L'anéantissement du monde
juif a provoqué la disparition de Jérusalem, de toutes les «Jérusalem» de la

28 pid.

29 Mikola BaZan, op. cit.

30 |es poemes de ces deux écrivains ont été publiés en yiddish. Le texte de Marki$ a été traduit du yiddish en russe par L.

Pen'kovskij. Le poeme de GofStejn est traduit pour la premiere fois par Fleur Kuhn. D'autres ceuvres littéraires pourraient
certainement faire partie de cette série, comme Avram de Sava Golovanivskij, mais pour différentes raisons nous n'avons pas pu
établir avec certitude leur année de rédaction et nous avons donc préféré ne pas les inclure dans notre étude.

31 David GofSteyn, « Kiev », Eynikayt, 1943, 11 novembre, p. 2.
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cosmogonie juive, et le ravin, espace ou triomphe la mort, est devenu le lieu central
de la civilisation juive qui rayonnait autrefois dans les villes d’Europe :

Je vivais autrefois dans les villes,

Et les vivants m'étaient chers,

A présent dans les terrains vagues
Je dois déterrer les tombes,

Chaque ravin a présent m'est connu
Et chaque ravin m'est une maison.
Jai jadis baisé les mains

De cette femme aimée

Et pourtant je ne l'ai pas connue33.

Les themes du « baiser » et de la caresse du vent rempli de fumée cherchant
I'épaule et les mains de la bien aimée, femme réelle et citée engloutie dans le
poeme de Sosioura (« La fumée s'étirait au ras du sol,/ Touchant les mains et
embrassant les épaules/ Et repartait d'ou elle était venue, traversant les feux tout
proches »), trouvent un prolongement dans un poeme du cycle d’Ehrenbourg :

Il'y aura des bras pour enlacer,

Il'y aura des lévres pour embrasser,
Et le vent abreuvé de vers,

Passera la nuit prés de l'aunaie.

La femme incarne la Cité et, toujours chez Ehrenbourg, elle est également de
maniére prosaique la maison et la famille : « Mes enfants ! Mes joues vermeilles !/
Ma famille innombrable ! (ibid.) ». Elle conserve cependant toute sa sensualité et
apparait logiguement sous les traits de Sulamith, 'épouse et 'amante du Cantique
des Cantiques dans Mémoire non éternelledu poéte Pavel Antokolski
(1896-1978)°4. Le caractére hermétique du poéme d'Antokolski renforce la nature
érotique d'une évocation structurée par de nombreuses formes verbales a la
troisieme personne du féminin singulier ainsi que par des images se référant a la
beauté corporelle. Comme dans les ceuvres précédentes, le poeéte se fait amant et
se love dans le creux de I'épaule de sa fiancée dont il effleure les épaules de ses
levres : « Laisse mes mains effleurer ta peau,/ Mes levres se poser sur ton épaule
ambrée ! » Mais au lieu de voir sa passion assouvie, le poéte doit se résigner a

32 pour une reconstitution de lintégrité de ce cycle, voir Shrayer, Jewish-Russian Poets Bearing Witness to the Shoah, 1941-1946 :

Textual Evidence and Preliminary Conclusion, op. cit, p. 75 ; le premier : « K ¢emu slova | ¢to pero... [A quoi servent les mots et une
plume...] », le deuxiéme : « Raketa saljutov. Cem nebo Cernej [La fusée des saluts. Plus le ciel est noir] » ; le troisieme : « CuZoe
gore, onokakovod [Le chagrin d'un autre est comme un taon] » ; le quatriéme : « Budet solnce v tot den’, ilidozd’, ili sneg... [Y
aura-t-il du soleil ce jour-13, ou bien de la pluie ou encore de la neige...] » ; le cinquieme : « Den’ pridet i slaven gromkij khor [Un
jour viendra et le choeur puissant retentira dans la gloire...] » ; le sixieme : « ProSu ne dlja sebja, dlja tekh... [Je le demande non
pour moi, mais pour ceux...] ».

33 IIja Erenburg, « K ¢emu slova i ¢to pero... », traduit par A. Epelboin, La Littérature des ravins, op.cit. p. 209.

34 pavel Antokol'skij, « Ne Ve¢naja pamjat’ [Mémoire non éternelle] », Znamja [L’Etendart], 1946, n° 7, p. 65-65.

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Babi Yar 1941-1948 dans la presse et la poésie

I'absence de celle qu'il désirait. Sulamith a été engloutie dans la terre du ravin et ses
cendres ont été dispersées aux quatre vents: « Les trompettes sont enrouées, les
cordes ne vibrent plus./ Les archets sont brisés dans les doigts des violonistes./ De
qui étais-tu le bonheur, la tristesse? La Sulamith ? Peut-étre n'appartenais-tu a
personne. » Antokolski, Gofshtein et Ehrenbourg, amants dépossédés du corps de
leur maitresse, n‘ont plus pour « maison » que les lieux de destruction vidés de leur
vie. Chez Ozerov comme Markish, seul le ravin gorgé de sang peut encore attester
d’'une certaine vitalité malsaine et inquiétante :

Je dois

Vous montrer cet endroit ou la terre trembla sept jours durant sans répit
Au-dessus des corps enterrés vivants...Suivez-moi... Cent mille personnes...
Non, ils étaient encore plus nombreux...

Tués par les Allemands en cet emplacement...

Elle bouge encore, leur tombe...3°

Le peuple juif n'existe plus en tant que peuple. Il est devenu terre glaise, un « nous »
aggloméré d'ossements brisés et d'habits déchirés et Ehrenbourg demande a
I'Humanité de I'accueillir en son sein avec tout le respect qui lui est d0. Mais c'est un
peuple mort qui défile désormais :

Eteignez la lumiére. Abaissez les drapeaux.
Nous sommes venus a vous. Pas nous - les ravins.

La négation exprimée dans ces vers d’Ehrenbourg constitue la tonalité dominante
des ceuvres des poetes juifs. Elle est directement formulée grammaticalement par
des formes négatives comme chez Antokolski et Ehrenbourg :

Je prie non pas pour moi mais pour ceux,

Qui ont connu le sang et qui, plus longtemps que d'autres,
N’ont entendu le chant de 'amour et celui des violons,
Ceux qui n‘ont vu ni roses ni miroirs,

Qui n‘ont pas fait grincer le sol de 'entrée, [...]%° .

Afin d'exorciser le vide, le narrateur dans le texte d'Ozerov refait le trajet vers Babi
Yar, mais il se heurte au mur du silence.

La poésie sur Babi Yar est une poésie de la nuit au sens propre du terme, une
poésie d'un vide particulier, saturé par des débris de corps, d'objets et de voix
interpellant le passant depuis le néant. Face a ce vide, le témoin affronte I'épreuve
de la solitude. Son regard cherche Dieu, mais Dieu est absent. Dans le poeme de
Markish deux héros, Gour-Arié, rescapé de Babi Yar et Sadovski, commandant d'un

35 Perec Markis, « Babij Jar », Stikhotvorenija i poemy [Poésies et poémes], Moscou, Goslitizdat, 1945, p. 404.

36 Traduit par Annie Epelboin, La Littérature des ravins, op. cit., p. 212.
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groupe de partisans, se retrouvent pres du ravin. L'incompréhension domine devant
le silence des hommes et la défaite de Dieu. Les ossements ont beau s'agiter pour
rappeler le Créateur a son devoir, les vents ne soufflent pas sur la vallée de la mort,
les ossements ne se couvrent pas de nerfs et de chairs. Ce n'était qu'un réve. Le
départ a la guerre des deux preux soldats se rendant sur le champ de bataille pour
venger les morts en faisant payer le prix de leur sang aux Allemands, est un
réconfort dérisoire. Certes leur tache est noble, mais elle ne compense par la perte
des étres chers. Gour-Arié descend au fond du ravin et constate que Dieu n'est pas
venu : « Il aurait pu descendre ! Ce terrain vague a été le lieu d’'un holocauste tout
de méme 137 », pense Gour-Arié. L'impuissance de Dieu est également exprimée par
Antokolski qui lance a la fin de son poeme la priere du Chema* Yisra'él (Ecoute,
Israél) qui se perd dans le vide.

Dieu n'intervient pas. Toute perspective eschatologique est réduite a néant. Mais
cette absence - attendue, logique chez des écrivains soviétiques lancés a corps
perdus dans l'édification du communisme - aurait pu étre compensée par le
soutient des « autres », les amis, les voisins, russes, ukrainiens, le pouvoir. Espoir
décu. Pour Bergelson comme Kipnis, « notre Kiev », le « Kiev juif », a été massacré
dans un lieu suffisamment éloigné pour que les « autres » puissent se détourner, ne
pas regarder. Les témoins juifs portent dans leur regard un chagrin non partagé
rendu par I'importance de l'occurrence de l'adjectif « étranger ». L'emploi réitéré de
ce mot qui prend sens du fait méme de sa répétition dans les poemes d’Ehrenbourg
et dans dautres textes comme, par exemple, le discours de Kipnis, illustre la
différence essentielle entre la littérature juive et les écrits non-juifs sur Babi Yar.

Aprés la guerre les Juifs, témoins directs ou indirects du massacre, resterent seuls,
isolés avec leur chagrin et leur détresse, abandonnés par Dieu et par ceux que la
barbarie nazie n'avait pas désignés comme une race a éliminer en priorité. Pour les
Juifs soviétiques, simples citoyens ou personnalités littéraires, le principal motif de
I'ébranlement ne fut pas la découverte ou la redécouverte de leur judaité, mais
cette solitude juive a laquelle les condamnait leur état de survivant.

37 b, Marki&, « Babij Jar », op. cit.
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