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L'anéantissement dans la poésie yiddish soviétique

L'anéantissement dans la poésie yiddish soviéetique

Rachel Ertel

Quand j'ai accepté d'intervenir a ce colloque, je n'imaginais pas a quel point le sujet
serait compliqué a aborder dans les limites du temps imparti. Pour essayer de
comprendre la place de la littérature yiddish en URSS et son sort, il faut remonter a
la Révolution méme et aux méandres de la politique soviétique a I'égard de ses
minorités en général et a la place particuliere qu'occupait la minorité juive dans
cette mosaique héritée de 'empire tsariste.

Depuis le partage de la Pologne en 1793 entre la Prusse, 'empire austro-hongrois et
'empire tzariste, les Juifs étaient assignés a vivre dans une «zone de résidence
obligatoire », sur les marges ouest de la Russie, en dehors des grandes villes a
I'exception de certaines catégories bien définies de la population. Lorsque éclata la
Révolution de mars 1917, ces interdits furent levés. La grande majorité de la
population russe, et des pays allogenes comme I'Ukraine, la Biélorussie, était
paysanne. Certaines autres, comme les Kazakh par exemple, étaient des nomades.
Les Juifs, de leur cbté, étaient en majorité des semi-urbains, vivant dans des
shtetlekh (bourgs et bourgades), essentiellement de [lartisanat, vendant leurs
produits artisanaux a la campagne environnante en échange des produits ruraux,
sur les marchés qui se tenaient plusieurs fois par semaine et surtout le dimanche
dans les bourgs.

La Révolution éclata apres une série de lois économiques discriminatoires des le
xix® siécle qui paupérisérent la société juive, une série de pogromes sanglants,
soutenus par le pouvoir tsariste, notamment en 1905, 1912-13, la poussant a une
émigration massive, essentiellement vers les Etats-Unis mais aussi 'Angleterre et la
France. Simultanément, la société juive devenait de plus en plus séculiere. Les
ouvrages politiques, ceux des Narodniki, de Herzen, de Marx et Engels, de
Bakounine, cachés sous les Talmuds des étudiants des académies rabbiniques, les
yeshivot, répandaient leurs idées parmi une jeunesse habituée a I'étude et avide
d'instruction. Jetant aux orties leurs caftans et leurs Talmud, cette jeunesse donna
naissance au parti bundiste (menchévik, essentiellement syndical) en 1897. Les

doctrines nationales du xix® siécle se traduisirent par la naissance de divers
mouvements sionistes, dont le premier congres eut également lieu en 1897. Une
presse abondante en yiddish vit le jour qui propageait toutes ces idées ainsi que les
ceuvres d'écrivains qui fusionnaient le patrimoine juif avec linfluence d'ceuvres de
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diverses littératures européennes. En dehors des religieux et pratiquants, la
population juive fut donc majoritairement favorable a la Révolution qui
enthousiasma, enflamma sa jeunesse, surtout son intelligentsia, la plupart du
temps autodidacte. Elle s'intégra massivement au nouveau parti, pour le meilleur et
pour le pire.

Yuri Slezkine, dans son livre génial et tres contesté, Le siécle juif, appuie sa
démonstration sur le sort que connurent les filles de Tevié le laitier qui en eut six ou
sept, 'auteur ou le pére n'est pas au clair avec cela. L'une se noya, 'autre épousa un
pauvre tailleur, une autre un authentique russe, une autre partit en Palestine, une
autre aux Etats-Unis, une autre encore suivit son amoureux non-juif au bagne pour
menées révolutionnaires. Quoi qu'il en soit, la population juive s'empressa de
quitter la zone de résidence obligatoire et migra vers les grandes villes, préparée a
cela par deux facteurs, la structure semi-urbaine du shtetl et ce que Yuri Slezkine
définit comme « les adeptes de Mercure » ou « les nomades fonctionnels », apanage
de multiples populations dans le monde, dont les Juifs, contrairement aux masses
rurales qui formaient 'essentiel de la population russe, biélorusse et ukrainienne :
« Tous les nomades s'auto-définissent en termes généalogiques ; la plupart des
nomades fonctionnels persistent a le faire au beau milieu des sociétés agraires
dominantes qui sacralisent l'espace », a l'inverse du « nomadisme fonctionnel » qui
fait « alliance avec le temps ».

Ainsi cette montée vers les grandes villes dégagea dans la population juive en gros
trois courants: un courant religieux clandestin, un courant assimilationniste qui
intégra trés rapidement les instances issues de la Révolution bolchévique ou il fut
surreprésenté par rapport au reste de la société soviétique surtout agraire, ainsi
que diverses professions libérales, et enfin un courant laique yiddishiste qui mena
cette révolution par ses activités dans les milieux juifs et dont la partie de l'iceberg
émergée était surtout visible dans la création artistique et littéraire. C'est donc de ce
dernier courant qu'il sera question ici. Il fit partie des avant-gardes de I'époque,
futuriste et expressionniste, pendant les années vingt, eut maille a partir avec la
Yevsektsia (la Section juive du parti communiste) des le début et plus tard avec le
réalisme socialiste.

Ce courant créa des revues et publia des livres d'avant-garde, mais des les années
vingt, pour ne pas étre soumis aux diktats du Parti, un grand nombre de ses
membres voyagea beaucoup a Varsovie, Berlin, Munich, Paris, visita la Palestine. Ses
auteurs et artistes publierent leurs ceuvres en URSS, mais aussi dans les différents
pays-hdtes qu'ils traverserent. La majorité d'entre eux retournérent en Union
soviétique autour des années 1926 et firent preuve d'une fécondité étonnante,
moins soumis peut-étre a la censure que les auteurs russes, mais obligés de crypter
néanmoins beaucoup de leurs poemes et de leurs ceuvres. Les deux auteurs qui

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'anéantissement dans la poésie yiddish soviétique

surent le moins s'y conformer, furent le poete Izi Kharik, fervent bolchévik pourtant,
victime des grandes purges de 1937, comme I'ensemble de la vieille garde. Moyshe
Kulbak, poéte, dramaturge, prosateur, originaire de Vilno qui se fixa a Minsk, eut
'imprudence de publier un roman admirable et tout a fait novateur par son style,
Les Zelminiens, qui montrait déja l'inéluctable sort des Juifs russes, par la destruction
au bulldozer de la cour de cette famille. Il fut fusillé en 1940.

Le peuple juif, le seul vrai et dernier Temple, connut le Troisieme Khurbn, terme
employé par analogie avec les deux Temples détruits sous I'Antiquité. Ce fut le pire :
I'’Anéantissement.

Jai retenu les quatre poeétes les plus connus de I'époque et qui le sont toujours pour
illustrer leur vision du cataclysme, des poetes tres différents les uns des autres :
Dovid Hofstein, Peretz Markish, Shmuel Halkin et Itzik Fefer. Cette représentation
elle-méme, malgré la brieveté de la période, comporte trois moments distincts, ou
chacun des auteurs s'exprima selon sa singularité bien sir, mais dans le contexte
d'une guerre au caractere inédit, celui des méthodes d'extermination nazies, tout en
étant obligés de se conformer aux politiques variables des autorités soviétiques a
I'égard de leurs minorités tantét considérées comme nationales, tantét comme
allogenes.

Apres l'invasion surprise par les Nazis de I'Union soviétique, devant I'impréparation
totale de ce pays, devant I'extermination par les Grandes purges de 1937 de la
vieille garde bolchévique, des non-conformistes artistiques et littéraires, tout
comme des militaires, le premier appel et le premier slogan furent « En avant vers la
victoire ! ». Il va de soi que la premiere étape consista pour les écrivains et les
artistes a exhorter toutes les populations de I'Union a une lutte sans merci contre
I'envahisseur, pour des raisons idéologiques bien sdr, mais aussi, bien entendu pour
des raisons nationales. Les minorités furent alors incitées au combat au nom de
leur propre appartenance et au nom de I'Union. On attendait des artistes et des
écrivains qu'ils exaltent ce double patriotisme. La situation était alors tragique en
Ukraine, comme en Biélorussie ou la population juive était la plus dense. Ce furent
les premiers massacres de masse par balles dont Babi Yar est le plus connu mais
loin d’étre le seul. Les Einsetzgruppen nazis faisaient creuser des fosses aux Juifs
puis les fusillaient, au bord de ces mémes tranchées dans lesquelles ils tombaient et
ou ils étaient ensevelis, parfois encore vivants. Pour accélérer le processus et
essayer de « ménager la sensibilité » des bourreaux, on procéda également par
gazage dans des camions qui se déplacaient de shtetl a shtetl.

Un million et demi sur les six millions de Juifs assassinés le furent par ces deux
procédés, souvent avec la participation au mieux passive, souvent active, des
populations locales, pendant que se construisaient les chambres a gaz dans les
camps d’extermination en Pologne.
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La création d'un « Comité international juif » fut alors proposée par Victor Alter et
Henryk Erlich, dirigeants du Bund en Pologne, réfugiés en URSS ou ils furent arrétés
et exécutés par les Soviétiques. Néanmoins cette idée est reprise par Staline et la
création d'un « Comité antifasciste juif d’'Union soviétique » est annoncée le 24 aolt
1941 sur Radio Moscou, par une allocution en yiddish « Brider un shvester, yidn fun
der gantzer velt... »( « Freres et sceurs, Juifs du monde entier »). Sa composition
définitive est annoncée le 23 avril 1942, composée de soixante-dix membres et d'un
présidium de 19 personnes. Son Président, le directeur, acteur et metteur en scene
du Théatre national yiddish de Moscou, Mikhoels ainsi que le poéte Itzik Fefer font
une tournée de sept mois aux Etats-Unis, au Canada, au Royaume-Uni, en Palestine.
Partout ils sont recus par les personnalités les plus en vue du monde juif et des
gouvernements. lls obtiennent une aide financiére massive en argent et en matériel.

La position de l'intelligentsia yiddish et de ses créateurs était donc tres particuliere.
Par leurs séjours récents en Pologne et dans les pays occidentauy, ils avaient des
liens personnels avec leurs collegues a I'étranger. Psychologiquement ils se
sentaient comme des transnationaux par la circulation des oceuvres yiddish,
confortés dans cette expérience existentielle par la création du Comité juif
antifasciste et par la présence dhommes et femmes de lettres de Pologne, réfugiés
sur le territoire soviétique. La plupart des écrivains yiddish, ainsi que des réfugiés
de Pologne, avaient été évacués vers les Républiques orientales pour leur propre
sécurité mais aussi pour la sécurité de I'Etat, par crainte de trahison. lls ne furent
donc pas des témoins oculaires des exécutions des ravins. Leur vision de
'’Anéantissement était globale, incluant tous les pays sous le joug nazi. La
propagande soviétique y contribuait en diffusant les atrocités commises en Pologne
et ailleurs, surtout dans les ghettos et les camps d'extermination. Il n'existe pas
alors de littérature des ravins en yiddish et sa place reste tres marginale pendant et
apres la guerre, et créée surtout en dehors de la Russie.

Les revues yiddish, comme Eynikayt, Heymland ou des recueils d'ceuvres ad hoc
comme Tzoum Zig, ainsi que les écrits individuels des écrivains yiddish sont publiés
pendant toute la guerre et dans les années qui suivent. Chacun des auteurs
exprime dans son style propre son engagement dans la lutte et son identité juive.
L'objectif premier est le slogan lancé par Staline « Vers la victoire ! », ils y adhérérent
massivement, mais aussi de facon ambivalente pour les autorités, car ils se
sentaient faire partie du peuple juif persécuté partout dans le monde.

Je prendrai, comme premier exemple, les revues officielles, Heymland (Patrie) parue
a Moscou en 1943 et la revue Tzoum Zig (A la Victoire), parue en 1944, toutes deux
aux éditions Emes, autrement dit Pravda. Les quatre poetes que jai retenus ont
publié dans les deux revues.
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Peretz Markish, auteur d'une immense épopée de 660 pages de vers de feu
« Milkhome » (Guerre), primée officiellement en 1939, ouvre le recueil Tzoum Zig par
un poéme dédié « Au combattant juif » qui entrera dans son épopée publiée en
1948. Il répond aux deux impératifs politiques de I'époque. Ainsi il proclame dans
les deux premieres strophes la volonté indéfectible de la lutte du combattant, mais
en précisant du combattant « juif », ainsi que son attachement a 'Union soviétique
et a 'Armée rouge :

Le poéte exprime ainsi sa reconnaissance a I'URSS d'avoir donné I'arme au soldat
juif et prend acte de son serment de soldat a la patrie commune. Il est partie
intégrante de I'Union soviétique : un chainon de 'Armée rouge. Or cette image de
«la chaine dor» est trés souvent reprise dans la poésie yiddish, ou depuis
l. L. Peretz, elle représente la continuité du peuple juif de génération en génération.

Quelques strophes plus loin, de facon plus ambivalente, le chainon entraine une
vision spécifique du peuple juif :

Ici nous nous trouvons dans un tout autre registre dimages, ou culmine a la fois le
sens de la grandeur du peuple juif et de ses dix commandements, ainsi que les
persécutions subies et son errance millénaire. Les deux énoncés sont sinceres et
aux yeux du lecteur yiddish, elles ne sont pas contradictoires. Mais des cette
époque, cette position peut-étre percue comme une proclamation suspecte de
double allégeance, ce que dénoncent des personnages russes «authentiques »
dans Vie et Destin de Vassili Grossman. Par la suite dans Molkhome (Guerre), Pertz
Markish, avec le talent qu’on lui connait, mais aussi avec la prudence qu’impose le
régime, ne cessera de souligner la fraternité de toutes les composantes du peuple
soviétique.

Dans Eynikayt du 27 décembre 1942, Itzik Fefer, I'un des délégués du « Comité
antifasciste juif », publie un des poemes les plus populaires dans les milieux
yiddishophones de Russie : « Je suis et resterai juif ». J'en extrais quelques strophes,
qui ne se suivent pas nécessairement, mais qui donnent une idée de cette double
appartenance culturelle qui est une expérience existentielle et vécue comme tout a
fait conciliable par les Juifs d’Europe de I'Est :

Tandis qu'il écrit ce poeme Fefer souligne lourdement son attachement de
révolutionnaire et de stalinien. Mais il ne dévie pas de la ligne politique soviétique
des nationalités a ce moment de l'histoire, quand il affirme en méme temps
I'ancienneté de sa souche, son honneur et sa fierté.

Je pourrais multiplier les exemples, mais ils n'ajouteraient rien a lI'idéologie énoncée
et ne feraient qu'accentuer la médiocrité de certains poemes dont de trés beaux
vers se mélent a la nécessité des slogans officiels.
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La représentation de I’Anéantissement

Simultanément, les Juifs de Russie étaient au courant de I'extermination en cours en
Ukraine, en Biélorussie, en Pologne et dans les pays occidentaux. Les haut-parleurs
dans les rues de toutes les villes et jusqu’'au moindre hameau les proclamaient,
pour stimuler I'ardeur au combat de toutes les populations. Face a cela la littérature
yiddish et surtout sa poésie ne pouvaient se taire. L'épouvante, I'horreur, l'effroi
gu'inspiraient ces informations ne pouvaient se résumer a des slogans. La solidarité
avec les Juifs condamnés a I'Anéantissement total bouleversait ces écrivains qui
avaient des liens a la fois personnels et professionnels avec les victimes. Leurs
voyages des années vingt, a la période avant-gardiste de leur création, leur avaient
rendu ces lieux et ces populations familiers et proches. Ils vivaient cet
Anéantissement dans leur chair. Et la I'écriture prenait une toute autre dimension et
une toute autre profondeur.

Des 1940, Peretz Markish écrit plusieurs poeémes sur le ghetto. lls ne sont pas
publiés a 'époque, le pacte Ribbentrop-Molotov est encore en vigueur. Des poemes
personnels, intimes, d'une douleur déchirante, comme celui « A une danseuse
juive », long poeme, d'une extréme complexité prosodique et métaphorique, avec
des images fulgurantes trop complexes pour les analyser ici. De la méme année,
plus explicite, voici quelques vers du « Le chemin du ghetto » :

Itzik Fefer écrit en 1945 et publie en 1946 a Moscou dans Shayn oun opshayn
(Lumiere et reflets), dans une veine narrative, aux longs vers qui rappellent les
lamentations de Jérémie dans la Bible, une déchirante plainte de vingt et une
strophes, dans une sorte de flot incoercible, une sorte de déluge verbal ses
« Ombres du ghetto de Varsovie » :

Dans tout le poeme on sent le souffle de cette mélopée lancinante qui ne peut,
semble-t-il, jamais s'arréter. De nombreux autres poetes exprimerent, sous diverses
formes - lamentations, cris de douleur et de détresse, élégies, poemes funéraires -
leur désarroi, leur affliction, leur désespoir devant l'annihilation de leur peuple,
hanté par les «ombres», les spectres, les fantdmes, des asphyxiés dans les
chambres a gaz, des incinérés dans les crématoires.

Comme la population juive dans son ensemble, beaucoup d'écrivains et de poétes
vivaient en Ukraine et en Biélorussie, méme s'ils avaient trouvé refuge pendant la
guerre au-dela de I'Oural, I'extermination par balles que subissaient leurs proches,
et dont seul leur repli a l'est les protégeait, leur inspirait I'épouvante, une douleur
infinie et un sentiment de culpabilité. C'est une poésie élégiaque et déchirante.
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Shmuel Halkin, poéte lyrique intimiste, poete parfois mystique, souvent attaqué et
critiqué, pour son symbolisme et son « nationalisme juif » avait connaissance de
Babi Yar et des autres lieux de massacres. Il sS'exprime dans une tonalité élégiaque :

Dans la méme veine de déploration et de désespoir, Dovid Hofshtein écrit :

Le poeme s'intitule « L'effondrement du monde et silence ». La premiére partie du
titre fait allusion a un poeme qu'il avait écrit dans son recueil Deuil, dans les années
vingt, qui était un threne pour les morts des pogromes. Le sens d'un monde et d'un
temps, sortis de leurs gonds, provoque le vertige, une perte totale des repéres, une
désespérance qui le pousse vers la mort.

Mais d'autres tonalités se firent jour. Les poetes faisaient le bilan de leur vie.
Souvent cryptés, ces poemes s'interrogeaient sur le passé et sur leur complicité avec
un régime dont la guerre méme amplifiait la vraie nature.

« Quand donc se lévera le jour ? » s'interroge Shmuel Halkin.

Visiblement un sentiment de culpabilité taraude Halkin et d'autres poeétes et
écrivains. Complicité passive.... Jusque la rien n'a été trouvé dans les archives,
attestant une part active dans les arrestations de leurs collegues (Itsik Fefer a été
soupconné un moment d'avoir été le garde-chiourme de la Yevsektsia, surveillant
Mikhoels lors de sa tournée au nom du « Comité antifasciste juif ») Mais rien n'est
venu confirmer ce soup¢on jusqu’a maintenant. Néanmoins visiblement les
cauchemars provoqués par cette situation ne les quittaient pas, comme le montre
cet autre poeme de Halkin « La mi-nuit » :

Le Livre noir, sous la direction d'llya Erenbourg et de Vassili Grossman, recueil de
témoignages, compilés par quarante collaborateurs, aupres de victimes survivantes
qui parfois se sont extraites des fosses, et de leurs voisins, servit au Proces de
Nuremberg, fut traduit en anglais et bien sOr en yiddish, fut en URSS censuré pour
publication et finalement interdit en 1947. A partir de ce moment un antisémitisme
d’'Etat se déchaina, des purges décimerent les membres du « Comité antifasciste
juif » qui n'épargnerent que les noms les plus connus a l'étranger tel que
Ehrenbourg et Grossman. Les poetes yiddish que l'on continuait de publier,
entrevoyaient le sort qui les attendait comme en témoignent leurs vers.

D'un anéantissement l'autre

Avaient-ils conscience alors de ce que devait écrire, bien plus tard, Vassili Grossman,
dans un dialogue entre le gestapiste Liss et le Bolchevik Mostovskoi et qui les
concernait directement: « Il y a deux pdles...Nous sommes vos ennemis mortels,
oui, bien sdr. Mais notre victoire est en méme temps la vobtre...Si c'est vous qui
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gagnez, nous périrons, mais nous continuerons a vivre dans votre victoire... »
(p. 334-335)?

La premiére victime fut le président du « Comité antifasciste juif », Mikhoels dont
I'assassinat en 1948 fut un simulacre daccident de la circulation. Il eut des
funérailles nationales. Mais dans les milieux yiddishophones personne ne fut dupe.

Peretz Markish publia dans Eynikayt du 17 janvier 1948 deux parties (la premiére et
la derniére) de son poéme «Sh.Mikhoels: Une flamme éternelle devant le
cercueil », poéme qui comptait sept parties et qu'il transmit clandestinement a un
tres proche ami, avant sa propre arrestation en 1949 pour publication en occident.
Ce fut fait en 1957 seulement, par précaution pour la famille, dans plusieurs revues
yiddish.

Il va de soi que ne pouvaient y figurer des strophes comme celles-ci :

Mais beaucoup voyaient déja se dresser devant eux le spectre de leur propre mort,
et ceci des les années de guerre. Des poemes d'une autre tonalité s'écrivaient en
méme temps que les appels a la victoire.

En 1943, le méme Markish s'abstint de publier la derniere partie d'un poeme « Voici
le pain de misere ». Il fut rendu public plus tard sous le titre « brisé en éclats » :

Le plus explicite des poémes de Halkin sur ce sujet est « La Confession de Socrate »,
au moment ou il est condamné a boire la cigie. Il s'agit d'un monologue adressé a
ses disciples. Il ne fut publié qu'en 1955-56 dans le Parizer Tzaytshrift, mais
apparemment écrit avant l'arrestation de l'auteur en 1949, puisqu'il y prévoit sa fin
et qu'il nous est parvenu. Poéme de 26 strophes a la structure, a 'argumentation, a
la versification complexes, dont jai extrait quelques quatrains qui me semblent
représenter |'essentiel de sa démarche :

Socrate proclame son courage devant la mort, vérifie la justesse de sa pensée,
examine l'accusation portée contre lui, sa condamnation, proclame son innocence
et exhorte ses disciples a préférer le voir mourir innocent que coupable. Dans sa
démarche il démantéle I'ensemble du fonctionnement arbitraire et cruel du systéme
des Proces intentés contre ses prédécesseurs et contre lui.

Dovid Hofshtein s’interroge aussi sur la pureté de sa « Conscience » bien avant, au
moment ou il écrit son cycle de poémes Deuil consacré aux exterminés des
pogromes. Mais curieusement sa publication ne remonte qu’a 1945 :

Il va de soi que ces poemes demanderaient a étre analysés d'un point de vue non
seulement idéologique mais littéraire, prosodique, rythmique, métaphorique et
symbolique, dans leurs sensibilités multiples. Il faudrait les inscrire également dans
la double tradition scripturaire juive et russe, comme je l'ai fait dans Dans la langue
de personne. Je n'y renonce pas. Malheureusement, il m'est impossible de le faire ici.
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Mais dans une premiere approximation on peut déja voir que, malgré les diktats et
les contraintes du régime, on entend ici des voix singulieres.

Dans une approximation tres générale on pourrait dire que la poésie du cri, une
poésie épique, se dégage des vers de Markish et de Fefer, une poésie du silence de
ceux de Hofstein et de Halkin. Quoi qu'il en soit, ils furent tous victimes du régime et
de Staline, de la « Shoah inachevée ».

Je tiens a énoncer ici les noms de ces douze poeétes et écrivains assassinés d’'une
balle dans la nuque :

Dovid Bergelson, romancier, 1884-12 ao(t 1952.

Der Nister, romancier et novelliste 1884-1950.

Dovid Hoshteyn poéte - 1889-12 ao(t 1952.

Shmuel Persov, romancier 1890-12 aolt 1952.

Aron Kushnirov, poéte, Leyb Kvitko 1890-1949.

Leyb Kvitko, poéte, 1890-12 aolt 1952.

Moyshe Kulbak, poete, romancier, dramaturge 1896-1940.
Shmuel Halkin, poete 1897-1960.

Izi Kharik, poéte 1898-1937.

Itzik Fefer, poete 1900-12 ao(t 1952.

Zelik Akselrod poéte, 1904-1941, arrété et fusillé pour « nationalisme ».

Dans la nuit du 12 au 13 aodt 1952 les derniers et les plus grands représentants de
la littérature yiddish furent anéantis, ce fut « la Nuit des poétes assassinés ». Sur les
vingt-cing membres du Comité juif antifasciste, seuls cing furent épargnés, parmi
eux llya Ehrenbourg et Vassili Grossman. Ce qui se préparait pour les Juifs d'Union
soviétique, avec le proces des Blouses Blanches et une déportation planifiée ne put
s'accomplir grace a la mort de Staline en 1953. Tous ces créateurs furent réhabilités

aprés les révélations de Khrouchtchev au xx€ Congrés du Parti Communiste.

Reste le probléme de la transmission de la mémoire et de la création du mythe, au
sens grec du terme, susceptible de la porter. La littérature des ravins est trés pauvre
en yiddish. Dans la prose yiddish on trouve quelques descriptions dans La
Charrue de Sang d’Elie Chekhtman, citoyen soviétique, mais qui ne les
écrivit qu'une fois en Israél . On en trouve dans A pas aveugles de par le
monde de Rochman, écrit en Israél également. Dans l’ensemble la
« littérature des ravins » est trés pauvre en yiddish. Des chants, surtout des
berceuses, rassemblées dans le recueil de Szhmerke Kaczerginski, le Chant du
ghetto, quelques poémes, le témoignage de Sutzkever sur Ponar dans le chapitre
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« La Réouverture des charniers » de son ouvrage Ghetto de Vilno, écrit en 1945 et
publié a Paris en 1946 et que Gilles Rozier vient de traduire en francais.

Pour des raisons politiques, I'extermination des ravins fut occultée et une infime
poignée de rescapés a survécu. Les voisins, souvent collaborateurs, ne
s'exprimerent pas.

Pour la littérature russe, il est évident que seuls la Grande terreur, la
dékoulakisation et le Goulag peuvent s'inscrire dans des ceuvres et I'Histoire longue,
grace a des auteurs comme Soljenitsyne , quoi qu’on pense de la personne,
comme Chalamov, comme Nadejda Mandelstam, Evguenia Guinzbourg, ou
les poetes comme Joseph Brodsky, Marina Tsvetaieva et des dizaines
d’autres

La mémoire de 'Anéantissement et le mythe porteur de cette mémoire sur la durée,
ne pouvant étre construits que sur la littérature et les ceuvres d'art, se sont élaborés
depuis bientdt soixante-quinze ans. Les ghettos et les camps d'extermination sont
entrés dans limaginaire du monde comme lincarnation du mal supréme par le
caractére industriel sans précédent dans [I'Histoire, par leur ampleur et leurs
méthodes sadiques. C'est ce mythe-la qui s'incarne maintenant, porté de génération
en génération, car il dit 'effondrement de I'humain et une césure définitive du
temps humain.

Comme l'écrit Kertesz dans L’Holocauste comme culture (p. 43-44), en distinguant « la
part entre ce qui est appelé a entrer dans le mythe et ce qui reste dans les archives
historiques (...) » : « Le mythe est fonction d'une décision secréte et commune qui
reflete des motivations, des nécessités spirituelles dans lesquelles apparait la vérité.
L'horizon de notre vie quotidienne est déterminé par ces histoires qui sont, en
définitive, des histoires sur le bien et le mal... », surtout sur le mal car le mal laisse
une plaie, une béance, méme inconsciente dans la phylogénese de 'humanité.
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Voir ses autres contributions
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