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L’extermination des Juifs à l’Est : construction des
savoirs et enjeux épistémologiques

Luba Jurgenson

Cet article porte sur la réception occidentale du génocide à l’Est et se situe dans le
cadre d’une interrogation plus générale sur la valeur paradigmatique de la  Shoah
dans la culture européenne. Je chercherai donc à cerner ce que l’intérêt qui s’est
affirmé, depuis la deuxième moitié des années 2000, pour la destruction des Juifs
de l’Est révèle quant à la construction de nouveaux paradigmes dans la conscience
occidentale. En effet, à la grande surprise de certains historiens, pour lesquels la
phase de l’extermination s’étant déroulée sur les territoires de l’URSS n’avait jamais
été  occultée  ni  mise  entre  parenthèses  –  il  suffit  de  se  reporter  aux  travaux
fondamentaux  de  Hilberg1,  de  Friedlander2,  de  Browning3 pour  ne  citer  qu’eux,
celle-ci  est  soudainement  apparue,  dans  l’espace  public,  comme une  dimension
nouvelle  du  génocide.  Les  polémiques  qui  ont  accompagné  ce  changement  de
regard  et  les  méthodes  qui  l’ont  porté,  souvent  contestées  –  je  renvoie  à  la
controverse autour des travaux du père Desbois4 – ont occulté le fait majeur qu’il
s’agissait de la construction d’un nouvel objet / nouvel événement pour lequel le
nom  fort  problématique  de  « Shoah par  balles »  s’est  rapidement  imposé  dans
l’espace  européen  et  outre-Atlantique.  (Traduite  en  russe  comme  « pulevoï
Holokost » ou « Holokost ot pul’ », cette formule n’a cependant pas pris en Russie, où
cette phase du génocide n’avait pas été dissociée de la représentation globale de
l’événement).  Que les  faits  soient  bien connus dès les  lendemains de la  guerre,
relatés par des historiens mais également par des témoignages et des œuvres de
fiction – Babi Yar apparaît, par exemple, dans des œuvres aussi largement diffusées
que la série hollywoodienne Holocauste et le roman L’Hôtel blanc de D. M. Thomas –
n’empêche pas que la construction de l’événement Shoah en Occident à partir des
années  80  ne  prenne  que  très  partiellement  en  compte  les  tueries  de  masse

1   Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, Paris, Fayard, 1988, chapitre VII : Les opérations mobiles de tuerie, pp. 236-337. 
2   Saul Friedländer,  Les Années d’extermination, Paris, le Seuil, 2008, Deuxième partie : Meurtre de masse, été 1941 – été 1942,
pp. 261-495.
3   Christopher R. Browning, Les Origines de la solution finale, Paris, Les Belles Lettres, 2007, Chapitre VII (par Jürgen Matthäus) :
L’opération Barbarossa et le début du génocide des Juifs, juin-décembre 1941, p. 265-330 et, plus spécifiquement, la partie La
« solution finale » à l’Est, pp. 316-330.
4   Cf. l’émission « La fabrique de l’Histoire » du 22 juin 2007 et du 27 mai 2008. Pour un résumé de cette polémique, cf. l’article
de Thomas Wieder « Querelle autour du père Desbois », in Le Monde des Livres du 18 juin 2009.
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perpétrées par les Einsatzgruppen. Je laisse de côté le silence dont le génocide était
entouré  dans  l’espace  public  soviétique,  d’une  part  parce  que  cet  aspect  de  la
question a été largement éclairé par les contributeurs de ce volume, d’autre part
parce que cela ne me semble être qu’une composante, et pas des plus importantes,
des représentations élaborées en Occident.

Mon questionnement portera sur trois axes, par lesquels je ne prétends pas, bien
entendu,  épuiser  le  panorama  des  causes  complexes  de  ce  phénomène.
Premièrement, il s’agit d’interroger ce que l’on peut appeler le discours apophatique
sur la Shoah, autour duquel se sont cristallisées différentes formes de convergence
entre le paradigme de l’effacement dans l’art, la littérature et les sciences humaines
et une certaine pensée du génocide.  Deuxièmement,  il  s’agit  de réfléchir  sur les
liens entre cet imaginaire mémoriel du silence et la lecture de la Shoah à partir des
moyens d’anéantissement et des acteurs : le déplacement qui s’opère du gaz vers
les « balles »,  des figures de déporté, musulman, survivant vers celles de voisins,
auxiliaires, bourreaux, etc. Enfin, il s’agit de penser la manière dont le « spatial turn »
et l’attention croissante pour les lieux de mémoire, la mémoire des lieux, bref, la
dimension spatiale de l’histoire, attention favorisée par l’ouverture des frontières,
l’entrée d’une partie des pays de l’ex-URSS dans l’Europe et l’obligation dans laquelle
ils  ont  été  de  réaliser  un  travail  de  mémoire,  ont  infléchi  la  vision  de  l’Est,
notamment dans le retour qui s’amorce à la question « nazisme et communisme »
et  la  prise  en  compte  de  l’imbrication  des  violences  perpétrées  par  les  deux
régimes, faute de laquelle la connaissance de l’événement du génocide demeure
partielle.

Discours  apophatique  sur  la  Shoah :
construction d’un objet esthétique.

L’événement nommé  Shoah a été institué et construit en France à partir de 1985
dans le sillon du film de Claude Lanzmann. Ainsi qu’il le dit lui-même : 

Shoah n'est pas un film sur l'Holocauste […] mais un événement originaire. [… Il] ne
fait pas seulement partie de l'événement de la Shoah : il contribue à la constituer
comme événement. 

Le choix de ce terme, adopté officiellement en Israël dès la création de Yad Vashem,
mais  nouveau  pour  les  oreilles  francophones,  révèle  en  soi  un  changement  de
paradigme : ce mot, venu se substituer pour Claude Lanzmann à ce qu’il désignait à
part soi comme « la chose », était une manière de nommer l’innommable. « Le mot
Shoah se révéla à moi une nuit comme une évidence, parce que, n’entendant pas
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l’hébreu, je n’en comprenais pas le sens, ce qui était encore une façon de ne pas
nommer. »  Ou  encore :  « Pour  moi,  Shoah était  un  signifiant  sans  signifié,  une
profération brève, opaque, un mot impénétrable, infracassable. » Lorsque Georges
Cravenne signale  à  Lanzmann que personne ne comprendra ce titre,  il  répond :
« c’est précisément ce que je veux, que personne ne comprenne. […] “Shoah”  est
maintenant un nom propre, le seul donc, et comme tel intraduisible5. » Que désigne
donc ce nom en tant que nom ? « La vérité est qu’il n’y avait pas de nom pour ce que
je n’osais  même pas alors appeler  “l’événement”  (ibid.) ».  C’est  donc autre chose
qu’un événement  qui  est  ainsi  nommé,  ou plutôt,  c’est  le  statut  ontologique de
l’événementiel  qui  est  ainsi  revu.  Il  s’agit  d’un  événement  de  l’absence  radicale,
absence comme événement. Cette signification de  Shoah sera consolidée par des
travaux de chercheurs, comme Shoshana Felman qui dans son texte « A l’âge du
témoignage :  Shoah de Claude Lanzmann », élabore le concept d’« événement sans
témoin » à partir de la nature même d'un événement dont on ne pourrait témoigner
que depuis la mort. Événement invisible donc parce qu’il fut, selon l’auteur, « une
attaque historique contre l'acte de vision ». « L’essence du plan nazi est de se rendre
lui-même  (et  donc  de  rendre  les  Juifs)  totalement  invisibles6. »  L’entrée  de
l’événement du génocide dans le champ de l’infigurable fut validée par un grand
nombre d’ouvrages critiques et  l’absence radicale est  instituée en objet,  promue

même au rang de l’objet  du  xxe siècle  par  Gérard Wajcman7.  Cette  manière  de
comprendre l’événement s’inscrit dans le champ de l’esthétique de l’art moderne :
c’est à ce titre que Shoah se trouve chez Wajcman dans le voisinage du quadrangle
noir  de  Malevitch,  les  deux  œuvres  manifestant  la  visibilité  du  « rien  à  voir »,
essence  de  la  modernité.  En  même  temps  que  la  Shoah devenait  l’événement
majeur  du  siècle,  elle  devenait  invisible,  et  c’est  seulement  à  ce  prix-là  qu’elle
pouvait  imposer  son  statut  d’événement  absolu.  Il  va  de  soi  qu’une  telle
construction  de  l’événement  n’était  possible  qu’à  partir  de  la  chambre  à  gaz  et
excluait les autres formes de massacres. 

Les chambres à gaz visaient à produire une mort sans nom. Une mort muette, que
nul ne pourrait dire. […] parce qu’il n’y avait pas de nom pour le dire. Une mort
interdite. Aucune bouche ni aucun mot pour dire ça8. 

Ce paradigme de l’invisibilité, largement illustré par la polémique autour des quatre
photographies prises à Auschwitz par des membres du Sonderkommando9, émerge

5   Claude Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie, Paris, Gallimard, 2010, pp. 525-526.
6   Shoshana Felman, « A l’âge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », in Au sujet de Shoah, Paris, Belin, 1990, p. 61. 
7   Gérard Wajcman, L’Objet du siècle, Lagrasse, Verdier, 1998. 
8   Gérard Wajcman, op. cit., p. 234.
9   Cf. Clément Chéroux (dir.), Mémoire des camps : photographies des camps de concentration et d’extermination nazis (1933-1999),
catalogue de  l’exposition  tenue à  Paris,  hôtel  de  Sully,  du  12  janvier  au  25  mars  2001,  Paris,  Marval,  2001 ;  Georges  Didi-
Huberman, Images malgré tout, Paris, éditions de Minuit, 2003 ; Claude Lanzmann, op. cit., p. 486-488.
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en réalité dès les années 1960, notamment avec le fameux article de Rivette « De
l’abjection » et connaîtra plusieurs phases jusqu’à devenir le discours dominant avec
Shoah. Il se prépare donc de longue date et repose sur la façon dont le discours de
l’absence et de l’effacement a pris corps dans la culture occidentale. Au sein des
sciences  humaines,  ce  discours  est  préparé  par  la  théorie  de  l’énonciation  de
Foucault qui institue le langage en pur fait d’existence et, tout à la fois, assigne au
sujet  une  place  vide  pensable  en  termes  d’archive  et  désormais  objet  d’une
archéologie10.  Plus  largement,  il  est  préparé  par  sa  pensée  sur  l’autonomie  du
langage qui, dans ses implications ultimes11, signifie selon Foucault la disparition de
l’homme « au profit du langage ». « Où “ça parle”, l’homme n’existe pas12 », déclare-t-
il dans son entretien avec Yves Bonnefois de 1966, qui précède de deux ans l’article
de  Barthes  « La  mort  de  l’auteur »  et  de  trois  « Qu’est-ce  qu’un  auteur ? »  de
Foucault lui-même13, indiquant une piste de réflexion pour l’articulation entre ces
« morts successives » et la représentation de la  Shoah.  En littérature, ce discours
sera porté notamment par Blanchot à partir des années 197014, on le trouvera dans
les pratiques artistiques et de commémoration, par exemple celle de Jochen Getz –
monument contre le fascisme inauguré en 1986 à Hambourg. Il s’agit d’une colonne
de 12 mètres de haut à section carrée de cent centimètres à la base recouvert sur
toutes les faces d’une plaque de plomb vierge,  sur laquelle les habitants étaient
invités à graver leur signature, et s’enfonçant progressivement dans le sol à raison
de deux mètres par an, donc entièrement disparu en 1993. A cela s’ajoutent deux
monuments invisibles, 2146 pierres : le monument contre le racisme à Sarrebruck
inauguré en 1993 et le monument vivant de Biron en Dordogne datant de 1996.

Un autre type de discours apophatique,  symptomatique lui  aussi  des approches
théoriques de la Shoah, est celui de Giorgio Agamben. Alors même qu’il récuse l’idée
de l’incompréhensible de la Shoah et de son unicité absolue, il l’inscrit encore dans
l’invisible, cette fois-ci à partir de la figure du musulman.

Qu’au fond de l’humain il n’y ait rien d’autre qu’une impossibilité de voir – voilà la
Gorgone  dont  la  vision  a  transformé  l’homme  en  non-homme.  Mais  que
précisément  cette  inhumaine  impossibilité  de  l’humain  soit  ce  qui  appelle  et
interpelle l’humain, l’apostrophe à laquelle l’homme ne puisse se dérober – voilà le
témoignage, et il n’est rien d’autre15. 

10   Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
11   Car la question de l’autonomie du langage est bien entendu présente dans la culture européenne depuis le romantisme.
Nous la saisissons ainsi comme manifestation d’une pensée romantique parvenue à sa limite dans la déconstruction finale de
l’acte de désignation.
12   Michel Foucault, « L’homme est-il mort ? » in Dits et Ecrits I, 1954-1975, pp. 568-572.
13   Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », ibid., p. 817-849.
14   Cf. notamment L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, et Le Dernier à parler, Fata Morgana, Montpellier, 1984, texte qui
a contribué à la diffusion de la notion de « témoin du témoin ».
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Le témoignage procède donc de la vision de ce que l’on ne peut voir :  voilà qui
rejoint la vision de Shoah par Wajcman. 

Avec  ce  bref  aperçu  qui  laisse  de  côté  la  dimension  religieuse  et  sacrale  de  ce
discours16,  on voit comment la construction de l’événement  Shoah s’articule à ce
que l’on pourrait appeler la culture du signifiant, à laquelle résistent de nombreux
paramètres de l’extermination à l’Est.

Acteurs et méthodes de meurtre : la Shoah
comme objet technique

L’événement Shoah dans l’espace public occidental a donc été forgé non seulement
par les historiens,  mais aussi  et  en grande partie par les artistes et les discours
critiques sur l’art. La moralisation des procédés esthétiques à propos du génocide
en a fait  un paramètre de la  modernité dans l’art  et  la  littérature et,  partant,  a
contribué  à  instituer  l’événement  Shoah en  objet  de  la  modernité,  c’est  à  dire,
indissociable  de  la  question de la  production et  de  la  technique.  Production de
corps comme objet, mais surtout, production de corps comme objet industriel. Une
représentation s’est formée concernant les usines de mort et l’industrialisation de la
mort  à  grande échelle,  l’extermination apparaissant comme une extension de la
dimension technique du monde moderne y compris dans ses aspects esthétiques.
L’absence devient un produit. « On la fabrique. Et selon les modes de la production
moderne, c’est-à-dire au temps de la reproductibilité. Un objet industriel. Produit
d’une industrie spécifique, conçue et organisée pour le produire spécifiquement17. »
La Shoah est ainsi le lieu où le produire s’autonomise et se réalise en même temps
radicalement, c’est-à-dire où la technique réalise sa propre essence. Les morts de la
Shoah ne sont pas vraiment des morts, ils sont des pièces produites dans un travail
à la chaîne18. La généalogie de cette pensée nous conduit à n’en pas douter vers
Heidegger :  « Ils  deviennent  des  produits  manufacturés  dans  une  fabrication  de

15   Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivages poche, 2003, p. 57. Pour une critique de cette approche, qui repose
sur une erreur d’ordre historique.
16   Deux voix majeures ont apporté, avec une critique du mot « Holocauste », celle de « Shoah », également d’origine religieuse
(bien que ne désignant pas l’événement de la même manière : Giorgio Agamben dans Ce qui reste d’Auschwitz et, à sa suite, Imre
Kertesz dans L’Holocauste comme culture. Le premier terme est toutefois contestable non seulement en vertu de sa connotation
religieuse, mais également à cause des connotations qu’il a prises dans le catholicisme. Son usage pour désigner l’extermination
révèle une christianisation de la réception de l’événement en Occident. Avec  Shoah, une nouvelle étape de l’appréhension du
génocide s’ouvrait en France aussi parce que celui-ci était désormais rendu, par l’usage du terme officiel israélien, à sa dimension
juive. 
17   Gérard Wajcman, op. cit., p. 226.
18   Cf. Giorgio Agamben, op. cit., p. 79.
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cadavres ». La destruction des Juifs apparaît dans la pensée heideggérienne de la
technique comme un élément de la destruction du rapport traditionnel à la terre : 

L’agriculture est aujourd’hui une industrie d’alimentation motorisée, la même dans
son essence que la fabrication de cadavres dans les chambres à gaz et les camps
d’extermination  (die  Fabrikation  von  Leichen  in  Gazkammern  und
Vernichtungslagern), la même que le blocus et la réduction de pays à la famine, la
même que la fabrication de bombes à hydrogène19 . 

Paradoxalement, si cette réduction du génocide à sa dimension technique est reçue
plutôt comme une preuve de son engagement national-socialiste20, les implications
de  cette  pensée  ne  s’en  sont  pas  moins  imposées,  y  compris  dans  l’espace
intellectuel globalement critique à l’égard de Heidegger. L’idée de l’usine fait  son
chemin, à preuve cette affirmation d’Enzo Traverso : « Les camps d’extermination
ressemblaient beaucoup plus à des usines taylorisées qu’au Triomphe de la mort de
Brueghel21. »  Tout  se  passe  comme si  l’idée  selon  laquelle  le  génocide  serait  la
manifestation extrême du tournant de la modernité impliquait nécessairement que
les procédés de mise à mort fussent la manifestation même de cette modernité.
Dès lors que la mort des Juifs était pensée dans le cadre d’un processus industriel, la
phase « artisanale » de l’extermination, qui a précédé les chambres à gaz (mais qui a
également  coexisté  avec  les  gazages)  tombait  automatiquement  dans  le  hors-
champ de la  pensée.  L’essence de l’événement était  la  chambre à  gaz,  à  la  fois
l’expression et l’aboutissement d’un processus par lequel  la technique s’imposait
comme meurtrière, parce que produisant son propre objet – la mort. 

Une autre dimension du génocide liée directement à la question de la modernité a
émergé par l’extension aux camps de concentration et d’extermination du concept
de « biopouvoir » de Foucault. Repris par Agamben, cette notion fait apparaître, au
côté de la victime « objet industriel », une autre figure, celle du musulman, porteur
d’un silence qui fait  pendant au « non-voir ».  Si,  sur le plan historique, Agamben
commet là  une erreur majeure en instituant  le  musulman en figure centrale  de
l’extermination,  alors  que  la  majorité  des  victimes  n’atteignait  pas  cet  état,
disparaissant  dès  leur  arrivée  dans  les  camps22,  cette  erreur  est,  là  encore,
symptomatique dans la mesure où elle oriente, pour la compréhension de la Shoah,

19   Martin  Heidegger,  « Das  Gefahr »  [le  Danger],  in Bremer  und  Freiburger  Vorträge,  Gesamtausgabe, t. 79,Klostermann,
Francfort, p. 56.
20   En France, une critique de cette pensée par Jan Patocka paraît deux ans après la sortie de Shoah sur les écrans, dans le 1er
numéro du Messager Européen (P.O.L. mai 1987), où elle accompagne l’entretien que le philosophe avait accordé à l’hebdomadaire
Der Spiegel en 1966 et qui fut publié seulement en septembre 1976, quelques mois après la mort de Heidegger : « Réponses et
questions sur l’histoire et la politique ».
21 Les Temps modernes, n° 568, novembre 1993. Parmi les travaux qui apportent un démenti à cette vision des choses, citons
l’ouvrage de Sila Cehreli,  Témoignage du Khurbn, la résistance juive dans les centres de mise à mort – Chełmno, Bełżec,  Sobibór,
Treblinka, Paris/Bruxelles, Kimé/Fondation Auschwitz, p. 10. 
22   Cf. Philippe Mesnard et Claudine Kahan, Giorgio Agamben à l’épreuve d’Auschwitz, Paris, Kimé, 2001.
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uniquement vers les camps et vers des moyens de mise à mort qui peuvent être
éclairés par les techniques de pouvoir modernes. Que faire dès lors de centaines de
milliers de personnes qui ont été exterminées au moyen primitif d’une balle dans la
nuque, ou à la hache et à la faux (voire brûlées dans des granges et des églises) lors
de pogromes qui ont devancé les violences nazies ? Tout cela sans mise en place
d’un dispositif tayloriste, sans recyclage des cheveux ni des dents en or, en plein
jour et non dans l’obscurité, des personnes qui arrivaient sur les lieux en parfaite
santé et dont les corps n’étaient pas systématiquement réduits en cendres comme
en témoignent les très nombreux charniers disséminés encore aujourd’hui dans les
villages  d’Ukraine  et  de  Biélorussie ?  Ces  morts  n’entraient  ni  dans  les  schémas
romantiques de l’absence et de l’effacement, ni dans le discours sur la modernité
industrielle. Dans les témoignages tout comme dans la littérature, notamment la
poésie, sur les tueries à l’Est, on voit des corps, beaucoup de corps, pas industriels,
pas  Figuren,  mais individués, des corps ensanglantés, mutilés, mis en pièces, des
corps d’enfants et des visages de morts, des yeux de morts ouverts sur l’horreur,
corps  et  visages  que  la  poétique  de  l’invisible  ne  peut  intégrer  et  maintient
paradoxalement dans l’invisibilité.

Aux côtés des techniques, il y a donc la question des victimes, témoins et acteurs du
génocide.  L’extermination  des  Juifs  dans  les  villes  et  villages  d’Ukraine  et  de
Biélorussie s’est déroulée sous les yeux de nombreux témoins. Les villageois étaient
sollicités pour l’organisation matérielle des massacres jusqu’à devoir dans certains
cas marcher sur les cadavres, afin de les tasser pour faire plus de place dans le
fossé.  Ils  étaient  directement  bénéficiaires  du  pillage  perpétré  sur  les  victimes,
recevant une partie de leurs biens et pouvant ensuite occuper leurs maisons. Les
lieux  des  massacres  étaient  connus  de  tous  et  les  résultats  des  Aktionen
parfaitement  visibles23.  Ajoutons  à  cela  que  l’exhumation  des  corps  dans  les
charniers d’Ukraine et de Biélorussie, entreprise par le père Desbois, a inscrit cette
phase de l’extermination dans la visibilité de manière forte, apportant un correctif à
la représentation de l’effacement total. Ici, la notion de  Shoah comme événement
sans  témoin  n’a  tout  simplement  aucun  sens.  Ce  n’est  donc  plus  du  même
« événement »  qu’il  s’agit,  ce  que  d’ailleurs  reflète  la  terminologie  de  Saul
Friedlander qui parle de meurtre de masse pour la phase de l’extermination qui se
déroule de juin 1941 à juillet 1942 et de  Shoah à partir de juillet 1942. Les choses
sont  ainsi  claires :  Shoah,  dans  la  représentation  occidentale,  n’est  pas  la
désignation universelle de l’événement, mais de l’une de ses facettes. 

L’intérêt  renouvelé  ces  derniers  temps  pour  la  figure  du  bourreau,  objet  de
nombreuses  recherches  et  de  textes  littéraires,  en  même  temps  réinvesti
esthétiquement,  est  venue  aussi  bousculer  quelque  peu  la  doxa.  Au  côté  du

23   Omer Bartov, Cultures d’Europe centrale, La destruction des confins, Paris, 2003, pp. 47-67.
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bourreau chef de camp, à l’occasion esthète incarnant une Europe où la culture
devient  une  des  facettes  de  la  barbarie  (Les  Bienveillantes),  s’imposent  d’autres
figures, celle de l’homme ordinaire (Browning), celle de l’officier de la Wehrmacht ou
encore,  celle  de  l’auxiliaire  local  impliqué dans la  mise  en œuvre de la  solution
finale,  voire  du  voisin  meurtrier.  L’ouverture  sur  les  logiques  de  voisinage  a
contribué  à  une  meilleure  visibilité,  dans  l’espace  occidental,  des  violences
perpétrées à l’Est. Des œuvres comme celles de Jan Gross ou Anna Bykont sur la
Pologne24 ou encore Cartea Neagra de Matatias Carp25 ont conduit à une meilleure
compréhension  des  dimensions  du  génocide  qui  relèvent  de  la  violence  de
proximité.  Enfin,  le  génocide  des  Tutsi  au  Rwanda,  réalisé  principalement  à  la
machette,  a  permis  de  dissocier,  dans  la  violence  génocidaire,  la  performance
technique  de  l’efficacité  meurtrière,  contribuant  à  fissurer  l’image  ouest-
européenne de la Shoah.

Mémoire  des  lieux  et  violences
imbriquées :  la  Shoah comme  objet
politique

Je n’ai pas besoin de rappeler que l’entreprise de Pierre Nora a connu une suite
dans  plusieurs  pays  d’Europe  et  depuis  l’ouverture  des  frontières  à  l’Est,  on  ne
compte  plus  les  colloques,  études  et  séminaires  sur  les  lieux  de  mémoire  et  la
mémoire des lieux. L’idée d’approcher la violence par les lieux où elle s’est exercée a
contribué  à  généraliser  l’étude  de  la  dimension  spatiale  de  l’histoire  et  porté
naturellement l’intérêt  des chercheurs vers l’Europe centrale et  orientale,  terrain
privilégié des massacres de la Seconde Guerre mondiale en amont de la phase des
déportations  et  parfois  avant  celle  de  ghettoïsation,  comme à  Babi  Yar.  Il  s’agit
notamment des territoires d’Ukraine et Biélorussie occidentales et des pays Baltes
qui ont connu successivement l’occupation soviétique et nazie. L’invasion allemande
intervient dans ces régions en pleine période de soviétisation au cours de laquelle
les  transformations  sociales  s’accompagnent  de  la  mise  en  place,  à  un  rythme
accéléré, d’un système de répression combinant les étapes qui se sont étalées sur
vingt  ans  ailleurs  en  URSS  et  qui  aboutit  à  la  destruction  rapide  des  élites  et
collectivisation  forcée.  La  guerre  interrompt  ce  processus  et  pousse  le  NKVD  à
exécuter, avant le retrait de l’armée rouge, les détenus des prisons impossibles à

24   Anna Bykont, Le Crime et le silence, Paris, Denoël, 2011 ; Jan Tomasz Gross, Les Voisins, Paris, Fayard, 2002.
25   Matatias  Carp,  Cartea  Neagra :  Le  Livre  noir  de  la  destruction  des  Juifs  de  Roumanie  (1940-1944),  traduit  et  présenté  par
Alexandra Laignel-Lavastine, Paris, Denoël, 2009.
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évacuer.  La découverte de ces prisons pleines de cadavres sera exploitée par la
propagande allemande, qui impute ces massacres aux Juifs, et servira de prétexte
aux opérations de représailles contre les prétendus responsables de ces violences.
La population de ces lieux sera conviée à exercer sa vengeance. Des milliers de Juifs
seront alors tués avec ou sans l’aide des Allemands au cours de pogromes. Le débat
est  ouvert  sur  la  manière  dont  il  faut  percevoir  ces  exactions :  s’agit-il  d’une
première  étape  de  la  Solution  finale  ou  bien  d’une  « forme  de  “brutalisation”
extrême des relations interethniques dans les zones frontières multiculturelles de
l’Europe  centrale  et  orientale26 » ?  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  volet  de  l’histoire  des
massacres, qui donne la pleine mesure de la complexité des logiques de la violence,
est à la fois une pièce importante dans la mosaïque des savoirs sur la Shoah et un
argument pour penser le génocide des Juifs en regard d’autres violences dans les
zones concernées.

Sans comprendre, d’une part, la complexité des relations interethniques dans les
villes  aux populations mixtes,  d’autre part,  le  climat de violence dans lequel  ces
populations  ont  été  plongées  dans  les  territoires  brutalement  soviétisés  de  la
Pologne orientale et des pays Baltes, il est réellement impossible de construire un
tableau clair du génocide à l’Est. Dans les témoignages ou la littérature en langue
russe ou en yiddish, cette dimension était souvent absente et elle est l’objet d’un
tabou  tenace  encore  aujourd’hui.  En  Occident,  démêler  cette  imbrication  des
violences  signifiait  entre  autres  rouvrir  le  dossier  problématique  « nazisme  et
communisme » et réfléchir sur les interactions entre les pratiques exterminatrices
des deux régimes. Il est désormais possible d’approcher différemment ce dossier
explosif  quelque  peu  désamorcé  justement  par  une  approche  spatiale  des
massacres et des génocides. C’est déjà le cas dans l’étude récente d’Omer Bartov et
Eric Weitz27, ainsi que dans le numéro de la revue Débats « Comment écrire l’histoire
de l’Europe des massacres28 ? ».  Au niveau du grand public,  ce décloisonnement
peut  être  observé  sur  l’exemple  de  la  réception  des  Terres  de  sang de  Timothy
Snyder qui propose justement une étude des imbrications de la violence à partir de
l’espace dans lequel elle a eu lieu.  Les enjeux de ce travail  n’ont pas échappé à
Jacques Semelin : 

La géographie a alors repris le dessus sur une désignation politique entre deux
« blocs »  idéologiques.  Le  travail  de  Snyder  s’inscrit  dans  une  telle  mutation  à
travers la désignation même de son objet : dès l’introduction, il nous dit vouloir
proposer une « géographie humaine des victimes » dans cet espace est-oriental où

26   Cf. Omer Bartov, « De Jedwabne à Zolotchiv : pogromes locaux en Galicie, juin-juillet 1941 », in La Destruction des Confins,
Cultures d’Europe centrale n° 5, Paris, CIRCE, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 2005, pp. 47-67.
27  Omer  Bartov  & Eric  Weitz  (Ed.),  Shatterzone  of  Empires :  Coexistence  and Violence  in  the  German,  Habsburg,  Russian  and
Ottoman Borderlands, Indiana University press, Bloomigton, 2013.
28   Paris, Gallimard, 2012/5 (n° 172).
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se sont imposées et entrechoquées l’Union Soviétique et l’Allemagne nazie.  […]
Son but est […] de montrer les interactions entre ces deux systèmes totalitaires
dont les empires se sont chevauchés au sein des régions qu’il étudie. Ce faisant, il
contribue  à  décloisonner  les  connaissances  entre  les  Holocaust  scholars et  les
Slavic scholars :  il  permet ainsi  de relier les travaux sur la  Shoah à ceux sur les
crimes du communisme et les intègre dans un même récit historique et mémoriel.

En conclusion : la construction de la  Shoah comme objet esthétique, technique et
politique qui a dominé la représentation de l’événement en Occident, ne permettait
pas d’intégrer pleinement sa dimension est-européeenne. L’articulation de ces trois
paramètres montre que la construction des savoirs sur le génocide doit être pensée
à l’intérieur d’une réflexion plus globale sur la culture occidentale, notamment son
versant romantique. Comme on a pu le voir, la spécificité de l’espace soviétique se
situait,  par  bien  des  paramètres,  en  dehors  des  cadres  épistémologiques  qui,
jusqu’à  une  date  récente,  y  ont  prévalu.  Si  à  terme  l’on  peut  éventuellement
s’attendre à ce que, dans un monde globalisé, le décloisonnement des disciplines et
des  approches  conduise  à  un  savoir  non  fracturé  entre  l’Est  et  l’Ouest  sur

l’extermination des Juifs et les autres violences du xxe siècle, pour le moment, « la
Shoah à  l’Est »  reste  bien  un  objet  occidental,  un  objet  par  lequel  la  culture
occidentale se refonde et aborde de nouveaux paradigmes. 
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