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1

Les termes utilisés pour ce titre requiérent des éclaircissements.! Ce que je nomme
écrivains « libéraux » ou, pour étre plus précis, intelligentsia « libérale » désigne les
écrivains, journalistes, chercheurs qui, dans I'URSS d'aprés-guerre, avaient pour
valeurs principales celles de I'hnumanisme, de l'individu et, a différents degrés selon
les auteurs, la perception et I'acceptation de « I'Autre ». Ce qui détermine avant tout
I'inclusion d'un auteur dans ce groupe est son existence dans la sphere de la
publication Iégale : certains de ses textes pouvaient ne pas étre imprimés, d'autres
étre fortement censurés. Tant qu'il considérait pouvoir rester dans cette sphére
légale, publier dans les journaux et les revues soviétiques, éditer des livres, des
poemes choisis, de la prose, des essais dans des recueils et des anthologies, écrire
des chansons pour des films, I'auteur était selon la terminologie que j'utilise ici, un
écrivain « libéral ». Dés qu'il se trouvait exclu du champ de la Iégalité, que ce soit sur
son initiative ou celle des autorités, il passait dans un autre groupe. Ce pouvait étre
la dissidence politique ou l'underground littéraire. D'ailleurs beaucoup d'entre eux
ont simplement achevé leur carriére d'écrivain sur le flanc « libéral » de la littérature
officielle. La formation de ce groupe renvoie, me semble-t-il, aux dernieres années
de la deuxieme guerre mondiale. Les victimes innombrables tant parmi les
combattants que chez ceux qui se trouvaient a l'arriere, les souffrances de
I'ensemble de la population du pays ont obligé ces gens, qui étaient pour la plupart
d'entre eux avant la guerre des partisans sinceres des valeurs du socialisme et de la
révolution, a revoir leurs convictions. On peut supposer que dans la mesure ou une
grande part d'entre eux étaient des « juifs ethniques » assimilés?, ce changement de
convictions est redevable en grande partie aux informations sur ce qui a été par la

T Cet article a été repris dans le cadre du projet de I'Ecole des recherches en Sciences humaines de I'Académie russe

d'économie et d'administration d’Etat « Stratégies de la construction institutionnelle dans 'URSS poststalinienne (enseignement,
science, culture) ».
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suite appelé «la Shoah » et qui, dans la conscience des gens des années 1940 et
1950, s'appellera plutét I'extermination totale des Juifs sur les territoires occupés3.

Ce qu'on apprenait sur I'anéantissement des Juifs en URSS et en Europe de I'Est ne
faisait pas qu'occasionner un changement de convictions, il était a la source d'un
traumatisme tres profond dans l'intelligentsia libérale soviétique. Mais, d'emblée, il
n'a guere été possible d'énoncer ce traumatisme et de pleurer les victimes. La
politique antisémite de I'Etat qui avait pratiquement commencé dés avant la guerre
et le silence imposé autour de la composante juive des pertes durant la guerre* ont
amené a l'interdiction et la censure de toute une série de publications dans le milieu
des années 1940, et par la suite a la disparition compléte de ce theme dans I'édition.
Outre ces trois facteurs principaux, la Shoah, le silence imposé a son propos et
I'antisémitisme d'état, il y en avait d'autres qui étaient liés aux hésitations de
l'idéologie et de la propagande étatiques et cet ensemble a tressé un nceud de
traumatismes que l'intelligentsia libérale soviétique ne pouvait pas exprimer ou
dénouer jusqu'aux toutes dernieres années du régime soviétique.

L'étude de la mémoire de la Shoah dans l'intelligentsia soviétique, en particulier
chez les Juifs libéraux, permet de décrire un phénomene de traumatisme
« complexe », a plusieurs couches, qui n'a pas encore été étudié par les spécialistes
du traumatisme comme par exemple Dominick LaCapra et ses disciples®. Par
traumatisme « complexe » je désigne la multiplicité des traumatismes subis par les
Soviétiques dans un espace de temps assez réduit et leurs interrelations, leur
interpénétration.

Mais c'est volontairement que je ne recours pas au terme « traumatisme multiple »
déja utilisé par les chercheurs, en particulier F. Jameson et E. Troubina® pour un
phénomene autre : il désigne la facon dont chaque individu traumatisé découvre
gu'un autre individu a subi un traumatisme analogue. Le « traumatisme complexe »

2 En 1938 a été diffusée une instruction secréte du NKVD qui définissait la composante ethnique non pas sur critéres culturels

ou religieux mais raciaux et biologiques. « Juifs ethniques » renvoie a ceux qui appartiennent a la culture russe mais ont comme
nationalité inscrite dans leurs papiers d'identité « Juif » car leurs parents ou un de leurs parents avait déja été enregistré comme
tel.

3 Pour la question de l'information sur la Shoah en URSS, voir Gitelman Z.,Soviet Reactions to the Holocaust: 1945-1991, in

Holocaust in the Soviet Union : Studies and Sources on the Destruction of Jews in the Nazi-Occupied Territory of the USSR, 1941-1945,
ed. by L. Dobroszycki, J.S. Gurock, New York : M.E. Sharpe, 1993,p. 3-28 ; Blum A.V. Otnoshenie sovietskoi tsenzury (1940-1946) k
probleme Holokosta // Vestnik evreiskogo universiteta v Moskve [Journal de I'Université juive de Moscou], 1995. N°2 (9). C. 156-167 ;
Altshuler M, The Holocaust in the Soviet Mass Media during the War and in the First Post-war Years Re-examined // Yad Vashem
Studies, 2011, Vol. 39. N°2, p. 121-168.

4

1).
5

Voir Allen.Blum, La question juive et la censure soviétique, 1917-1991, Université Juive de St Petersbourg, 1996 (Peterb. Judaica, t.

Cf LaCapra D, Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins University Press, 2001 ; Idem., History, Literature, Critical Theory,
Cornell University Press, 2013.

6 Jameson F, « The End of Temporality », in Critical Inquiry, Vol. 29, N°4 (Summer 2003), p.695-718; Troubina E., «Un

traumatisme multiple », in S. Ochakine, E. Troubina (eds.), Le trauma : les points, Moscou, Novoie Literatournoe obozrenie, p. 901
—911.
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décrit un vécu qui ne concerne visiblement que la société soviétique et
postsoviétique, ainsi que d'autres sociétés totalitaires et post totalitaires ou ont
régné longtemps des restrictions de la liberté de parole et des tabous sociaux non
explicites. Je vais m'efforcer dans cet article de décrire ces facteurs traumatiques en
défaisant rétrospectivement le nceud de ces traumatismes, et je montrerai
comment le choc et I'horreur produits par les événements de la Shoah ont
cependant pu étre exprimés sous forme détournée dans la littérature soviétique
légale.

Je vais m'attacher a la figure de Frida Vigdorova (1915-1965), journaliste et écrivain
soviétique dont les archives m'ont été rendues accessibles grace a I'autorisation et a
I'aide aimables que m'ont accordées sa fille A. Raskina et sa niece E. Vigdorova.
Vigdorova était originaire d'une famille juive qui, avant la révolution vivait dans la
zone d'assignation a résidence en Biélorussie. Son pére était instituteur et lorsque la
famille déménagea a Moscou il recut un poste au ministére de I'Education. Sa mére
était infirmiere. Vigdorova fit ses études a une époque ou les enfants des
fonctionnaires avaient des limitations d'acces a I'enseignement supérieur. Elle dut
partir en poste a Magnitigorsk des la fin de sa formation pédagogique, ce qui lui
donnait le droit d'y suivre parallelement des études et d'étre transférée au bout
d'un an a l'Institut pédagogique de Moscou. Apres avoir été brievement institutrice,
Vigdorova devint en 1938 journaliste a la Pravda et c'est a ce titre qu'elle fut évacuée
avec sa famille a Tachkent pendant la guerre. A son retour, elle commenca a écrire
et a s'occuper de la rubrique de I'éducation du journal Komsomolskaia Pravda [La
Vérité des Komsomols], mais elle fut obligée de quitter ce travail en 1949 au
moment de la campagne active d'antisémitisme durant laquelle beaucoup de Juifs
qui avaient des responsabilités dans le travail intellectuel ou scientifique furent
licenciés sans guere de perspectives de retrouver du travail.

A partir de 13, Vigdorova devient un écrivain professionnel. En 1948 elle publie un
récit, Les douze braves, en collaboration avec T. Petchernikovaia., puis en 1949 son
premier récit pour enfants Ma classe et ensuite L'histoire de Zoia et Choura (1950).
Durant les années 1950 elle travaille sur sa « trilogie pédagogique », trois récits sur
la biographie et la pratique pédagogique d'un disciple de Makarenko, S. Kalabaline.
Le récit La route de la vie sortit en 1954 et la suite, C'est ma maison, en 1957. Puis en
1959 fut éditée la derniere partie de sa trilogie sur la maison d'enfants de Kalabaline
pendant [I'évacuation dans ['Oural. Ensuite elle écrivit deux récits
autobiographiques, Le bonheur familial et Ma rue préférée, dont l'action se situe en
1941-42 dans le premier, 1943-1953 dans le deuxiéme. Toutefois Vigdorova ne
cesse pas d'écrire des articles, elle appelait ses reportages le « travail sur les choses
justes»: le plus souvent il s'agissait de victimes de jugements injustes, de
diffamations publiques, de licenciements ou d'enfants et d'adolescents livrés a eux-
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mémes. Elle réunit ses meilleurs articles dans un livre Chére rédaction (1963) puis
apres sa mort fut publié Qui est-il pour vous ? (1969). Les derniéres années de sa vie,
elle fut députée du conseil d'arrondissement et ce travail, aux dires de ses proches,
lui prit une grande partie de son énergie. En 1964 elle intervint dans le proces de
lossif Brodski et constitua de mémoire le sténogramme des journées de son
jugement. Le bloc-notes d'un député qui vient seulement récemment d'étre publié en
édition compléte’, met au jour les profonds changements opérés dans ses opinions
comme dans son écriture : le récit a fait place a de courtes notes sur le quotidien,
les happy end a des constats pessimistes sur le gachis opéré sur I'homme par le
régime soviétique et ses conditions sociales et matérielles.

2

Pour se représenter le caractere du traumatisme subi par l'intelligentsia soviétique,
en particulier les écrivains, du fait de la Shoah, il faut comprendre ce qu'était le
volume des informations sur ce sujet et a quelle époque on a pu y accéder®.

Il est sGr que le theme des victimes juives n'était pas énoncé dans l'espace public
soviétique sinon a des fins purement pragmatiques. Mais ce qui importe dans le
cadre de cet article n'est pas de faire le tableau complet ou de juger cette politique
de l'information mais de tenter de reconstruire ce qu'un intellectuel soviétique, que
ce theme intéressait, pouvait apprendre des journaux soviétiques, méme s'il était
entrainé a la lecture entre les lignes.

En évoquant la maniére dont I'Etat soviétique a occulté la Shoah pendant de
nombreuses années, il faut souligner que ceux pour qui ces nouvelles avaient
vraiment un prix éprouvaient en méme temps que I'horreur et l'effroi une profonde
amertume a I'égard de cette politique d'occultation. Parmi les écrivains libéraux,
comme on l'a vy, il y avait de nombreux Juifs dont les parents et les proches étaient
demeurés dans les bourgades et les villes de leur vie ancienne. C'est ce qui fait un
des themes du roman Vie et destin de Grossman. Par conséquent ils percevaient
I'occultation de la tragédie juive pendant l'occupation comme l'effacement de ce
gu'avait de tragique le destin de leur propre famille. La période de quatre ou cinq
ans ou leur prise de conscience s'est faite dans des conditions d'occultation partielle
ou totale de ce qu'ils apprenaient a été véritablement traumatique.

Revue Novy mir, 2005, N°1111 (http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2005/11/vi8.html).
8 sur «la Shoah et les médias soviétiques », voir K. Berkhoff, « Total Annihilation of the Jewish Population : The Holocaust in the
Soviet Media, 1941—45 », in M. David-Fox, P. Holquist, A.M. Martin (eds.), The Holocaust in the East : Local Perpetrators and Soviet
Responces, University of Pittsburgh Press, 2014, p. 83-117 ; H. Murav. « “Poetry after Kerch”: Representing Jewish Mass Death in
the Soviet Union », in H. Murav, G. Estraikh (eds.), Soviet Jews in World War Il : Fighting, Witnessing, Remembering, Boston : Academic
Studies Press, 2014.
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Parmi les témoignages les plus précoces qui ont été publiés en URSS sur, la
politique des nazis a I'égard des Juifs, K. Berkhoff cite le discours de V. M. Molotov
du 30 novembre 1936 ou il condamne l'antisémitisme allemand, les nouvelles
concernant les pogroms de 1938 et les premieres informations concernant
I'extermination des Juifs sur les territoires de I'URSS a la fin de |'été et au début de
I'automne 1941°,

De toute évidence, méme réduites, ces informations qui ont filtré dans la presse a
cette période ont agi de concert avec les rumeurs et atteint leurs destinataires : on
sait que les 16 et 17 octobre, lorsque Moscou a été évacuée d'urgence, les Juifs ont
été particulierement actifs a quitter la ville'®. Cependant Berkhoff souligne qu'en
avril 1944, apres un des meetings organisés par le Comité juif antifasciste, ni la
Pravda ni les Izvestia n'ont mentionné, a la différence du journal yiddish Eynikeit, la
partie du discours de Michoels ou il disait qu'au cours des derniéres années quatre
millions de Juifs avaient péri en Europe, soit un quart de I'ensemble du peuple juif'".

En 1943, apres la contre-attaque soviétique et la libération des territoires situés a
I'ouest du pays les nouvelles sur I'extermination des Juifs ont commencé a parvenir
régulierement. Chacun sait que sur les sept communiqués publiés en 1943 par la
Commission Exceptionnelle d'état chargée d'enquéter sur les crimes du fascisme,
seul I'un d'eux mentionne les Juifs, alors qu'en réalité les sept se fondaient sur des
meurtres de masse commis contre les Juifs. Toutefois les faits qui étaient ainsi
censurés étaient parfaitement connus dans les milieux des journalistes et des
écrivains.

C'est Ehrenbourg qui, dans ses articles et ses discours, a fourni la plus grande
quantité d'informations et de statistiques concretes’?. Dans un article publié en
1944 au moment ou les troupes soviétiques arrivaient aux anciennes frontieres de
I'Allemagne, Ehrenbourg a énoncé le chiffre exact des Juifs d'Europe assassinés par
les nazis (six millions) et évoqué les principaux camps de la mort'3,

Le deuxieme facteur important du traumatisme renvoie aux événements de la
deuxieme moitié de 1945 et de 1946 liés a la propagande développée autour des
proces de Nuremberg et de ceux qui concernaient les criminels nazis sur les
territoires soviétiques'. Le but fixé étant de fournir le maximum de preuves pour

9 Berkhoff K, op. cit,, p. 83, 91-92.

10 schveibisch S, « L'évacuation et les Juifs soviétiques pendant la Catastrophe », Journal de I'Université juive de Moscou, 1995 N°2

(9), p. 36-55.

T Berkhoff K, op. cit. p. 89.

12 Brooks J, Thank you, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War, Princeton, NJ: Princeton University

Press, 2000, p. 173 ; Berkhoff K, op. cit., p. 90.

B3 Ehrenbourg, « Se souvenir! » in Pravda, 17 décembre 1944.

14 Je cite ici principalement la Komsomolskaia Pravda ou travaillait Vigdorova en 1945-1946.
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condamner le régime nazi et canaliser I'agressivité de la population soviétique, les
journaux publient dans chaque numéro des informations relatives aux meurtres de
masse commis contre les civils alors qu'il s'agissait la plupart du temps de
I'anéantissement des Juifs, Méme s'ils ne sont pas tous mentionnés, ils le sont plus
qgu'en 1943 par exemple. Parfois certains euphémismes laissaient paraitre qu'il
s'agissait des Juifs: «des enfants qui seraient nés de mariages mixtes », «des
intellectuels », « des professeurs, des écrivains et des chercheurs »'>. Parfois ils
étaient mentionnés dans une liste d'autres nationalités («des Polonais, des
Tcheques, des Russes, des Ukrainiens, des Juifs'® ») ou avec les communistes (« les
commandos de la Gestapo ont massacré la population juive et les activistes
soviétiques »). Ou alors c'était le nom des bourgs et des villages qui évoquaient les
lieux traditionnellement peuplés de Juifs depuis les temps de l'assignation a
résidence et signalaient la nationalité des victimes, ou l'emploi du mot « petit
bourg » dans le rapport.

Mais un lecteur attentif devinait la nationalité des victimes méme sans ces indices :
il suffisait qu'on parle de meurtres de masse (les morts étaient comptés par
centaines et par milliers et ca s'était produit en un ou deux jours), pour qu'on
comprenne qu'il était précisément question des Juifs'”.

Quoi qu'il en soit, les informations rendues publiques en 1945-46 ne devaient
laisser aucun doute chez quiconque sur la dimension de la catastrophe qui s'était
produite’,

On peut supposer que les années 1945 et surtout 1946 ont été la période de plus
grande ouverture dans la politique d'information sur I'extermination des Juifs
d'URSS. C'est a cette époque qu'est publié avec tous les détails et les témoignages le
récit de ce qui s'était passé a Babi Yar, avec l'indication de la nationalité des
victimes'®. Et on comprend désormais que la tragédie ne concerne pas que les Juifs
d'URSS et de I'Europe de I'Est mais ceux d'Europe occidentale. Des fragments des
discours des accusateurs au proces de Nuremberg attestent de |'extermination des
Juifs de Hollande, de France, de Norveége. La presse soviétique publiait ce qui était
fourni comme informations sur les dimensions de I'extermination : « a Riga, avant
I'occupation allemande, vivaient environ 80000 Juifs. Au moment ou Riga a été
libérée par I'armée rouge, il n'en restait que 1402 ». Les faits rapportés lors du

15
16

Komsomolskaia Pravda, 19 et 25 janvier 1946.

Komsomolskaia Pravda, 19 janvier 1946.

7 Komsomolskaia Pravda, 24 janvier 1946.

18
19

Komsomolskaia Pravda, 19 janvier 1946.

Le proces des principaux criminels de guerre a Nuremberg, Komsomolskaia Pravda, 18 janvier 1946. Une bréve information
concernant les massacres des Juifs a Kiev était parue dans la presse soviétique en novembre 1941.

20 Komsomolskaia Pravda, 12 février 1946.
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proces par A. Sutzkewer, écrivain juif de Vilnius passé dans la clandestinité, ont été
publiés dans leur quasi totalité?", il précisait, en réponse a la question du procureur,
qgu'a la fin de 'occupation allemande, il ne restait plus a Vilnius qu'a peine 600 Juifs
alors qu'il y en avait 80000 au début de la guerre.

Mais ce flot d'informations tarit au milieu de I'année 1946 et plus rien ne se fait jour
dans la sphere publique, si ce n'est une série de témoignages lors des proces, dont
la destination pragmatique était évidente, déshumaniser au maximum l'image de
I'ennemi aux yeux des lecteurs soviétiques. Aucun article pour évoquer la maniere
dont les survivants éprouvent la perte de leurs proches ou dont la vie reprend apres
la catastrophe dans les bourgs ou les Juifs avaient habité. Et il va de soi que les
journalistes n'abordaient pas la question de la participation de la population locale
aux massacres des Juifs.

On peut supposer que cette deuxieme vague de publications et de témoignages,
encore plus puissante que pendant la guerre, a dG agir fortement sur les esprits des
« nouveaux humanistes soviétiques », mais l'arrét soudain des publications et des
discussions publiques sur ce theme a d( les marquer non moins vivement, comme
si dans le jeu international, la carte juive était utilisée puis rejetée aussitdt comme
inutile et méme nuisible.

C'est ce qui a constitué la deuxiéme couche du vécu traumatique de l'intelligentsia
libérale, que les chercheurs n'ont guere mentionnée jusque-la.

Il n'est pas nécessaire de parler en détails de la troisieme couche. Il s'agit de «la
campagne de lutte contre le cosmopolitisme », qui a de facto constitué un véritable
antisémitisme d'Etat. Le point culminant de cette campagne a été I'affaire des
« blouses blanches », quand I'antisémitisme habituel de la population s'est fondu
dans celui de I'Etat et les conséquences qui menacaient les Juifs et les intellectuels
juifs étaient des plus désagréables: convocations suivies de rétrogradation de
poste, jusqu'aux licenciements et aux arrestations (on a commencé a éliminer les
Juifs des postes de responsabilité des 1942).

Parmi les premieres victimes de cette campagne qui avait fort a voir avec la
politique étrangéere de I'URSS et sa confrontation avec |'Occident, on compte les
membres du Comité antifasciste juif. Tous leurs projets de conservation de la
mémoire des victimes juives sont annulés. Le Livre noir - recueil d'écrits
documentaires sur la Shoah en URSS - ne sera pas publié en russe. C'est apres les
événements qui ont mis fin au Comité Juif Antifasciste, et la fermeture des théatres
et des journaux juifs a travers tout le pays, qu'on prend conscience du lien entre la
mémoire de la Shoah et les répressions qui sanctionnent tout effort de la conserver
et la faire connaitre du public.

21 Komsomolskaia Pravda, 28 février 1946.
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Lors de la célebre réunion de I'Union des écrivains des 9 et 10 février 1949, la
« question juive» a été examinée séparément: «dans un certain nombre de
déclarations lors de la réunion du parti, on signale la présence parmi les écrivains
juifs de penchants nationalistes et sionistes [...], un fait éclairant a été remarqué, qui
témoigne de la volonté des nationalistes juifs de populariser a tout prix la
« littérature juive mondiale?? ».

Cette troisieme couche traumatique et en particulier ses derniers éléments de 1952
et début 1953, autour de «l'affaire des blouses blanches» détermine Ia
configuration définitive de ce que je décris comme étant un « nceud » traumatique
complexe chez les écrivains soviétiques libéraux, avant tout chez les écrivains juifs
mais pas exclusivement.

3

Il a déja été mentionné plus haut l'influence directe que cette campagne de 1948-
1953 a eue sur le destin de Vigdorova en tant qu'écrivain et journaliste : elle a été
obligée de quitter son poste a la Komsomoskaia Pravda. Durant ces années, on cesse
de publier les ceuvres de son mari, le poéte et satiriste Alexandre Raskine, on arréte
ses amis proches, Serman et sa femme Ruth Zernova?®3.

Vigdorova elle-méme, comme se souviennent ses amis, s'attendait chaque jour a
étre arrétée, tout en aidant courageusement les familles des amis détenus: elle
collectait de I'argent pour les enfants et les emmenait avec elle I'été a la campagne.
Sa position de citoyen et d'écrivain, la grande capacité d'auto réflexion et
d'observation de la société qui lui étaient propres, ne lui permettaient pas de passer
ce theme sous silence. Elle a représenté sous forme tres voilée, parfois presque
allégorique, les arrestations et les campagnes de dénigrement contre les
intellectuels libéraux dans son récit Ma rue préférée. Au demeurant on ne trouve pas
dans ce récit mention de noms juifs ni évocation du contexte antisémite des
arrestations. Mais ceux qui en 1965 considéraient ce theme comme important et
actuel comprenaient tout sans explications particulieres.

La Shoah en tant que telle n'avait pas touché aussi directement Vigdorova et les
siens, contrairement a la campagne de 1948-1953. Il était clair que la menace
d'anéantissement concernait en 1941-1945 I'ensemble des Juifs d'Union soviétique,

2 poT. Chepilov, « Malenkov, la réunion du parti de I'union des écrivains consacrée a la lutte contre le cosmoplitisme »,

14.02.1949, in L'antisémitisme d’Etat en Russie, du début & sa culmination en 1938-1953, D. V. Kostyrtchenko (éd.) Moscou, MFD,
Materik, 2005. (http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/68608, goctyn o1 3.01.2015).

23 Belenski, Le tribunal, journal électronique, Remarques sur I'histoire juive, novembre 2009 N°19 (122) (http://berkovich-
zametki.com/2009/Zametki/Nomer19/SBelenky1.php, 3.01.2015) ; A la mémoire d'l. Serman (1913-2010) OpenSpace.ru. 2010. 15
octobre (http://os.colta.ru/literature/events/details/18243/, 3.01.2015).
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c'était le sort qui les attendait tous en cas de défaite. Cette menace était encore plus
sensible pour son jeune frere qui combattait durant la guerre dans I'armée de l'air :
s'il était fait prisonnier il n'avait aucune chance de rester en vie. Rien de tel ne se
produisit mais cela laisse comprendre qu'elle a vécu le traumatisme de la Shoah
beaucoup plus directement, suivant a la trace les informations parcellaires qu'on
glanait dans la presse et les rumeurs. Elle a représenté aussi dans sa prose ce
traumatisme, la source du malheur d'autrui, des familles brisées et anéanties, des
joies qu'on perd pour toujours.

Elle se sentait de toute évidence capable et désireuse de parler de la Shoah, méme
brievement, de maniere voilée, parfois méme allégorique, d'en parler malgré tout.
Sa fille, A. Raskina, se souvient: «l'un de ses amis littéraires, qui méprisait
Evtouchenko, lui a déclaré que Babi Yar était un poeme opportuniste ». Ce a quoi
elle a répondu : « Bon, et bien, tant mieux si pour lui I'opportunisme c'est ¢ca?* ».

En étudiant la correspondance et les écrits de Vigdorova j'ai pu faire quelques
observations qui pourraient a mon sens étre étendues a I'ceuvre d'autres écrivains
libéraux de la méme époque.

1. Le point principal concernant le sujet qui nous préoccupe est le constat que
Vigdorova est une des rares personnes dans le milieu des écrivains de I'époque a
avoir tenté de décrire et d'analyser les traumatismes subis par les enfants a cause
de la guerre. Elle affirmait que si on ne les comprenait pas, on ne pouvait agir ni sur
leurs résultats scolaires ni sur leurs rapports avec leur famille, ni sur leur
sociabilité?>. C'est pourquoi dans son récit du début, Ma classe, elle insiste sur la
maniere dont les enfants ont vécu la mort de leurs proches pendant la guerre.
Parmi les enfants d'une classe de 4eme dont l'institutrice vient juste de sortir de
I'institut pédagogique, un des garcons s'appelle Boria Levine. Quand les enfants se
réunissent apres les cours pour réparer les vieilles cartes de géographie, chacun
d'entre eux trouve sur la carte ses «lieux de mémoire » : « le frere de Selivanov a
été tué en défendant Kiev. Le grand-pere de Valia, un vieux professeur de
Leningrad, n'a pas survécu au blocus. Pendant les meurtres de masse d'Odessa, a
péri la famille du péere de Boria ». Le nom de famille du garcon, I'évocation d'Odessa
et des meurtres de masse ne laissent pas de doute sur les conditions de disparition
de la famille de ce petit Levine. Bien s{r, les jeunes lecteurs du récit ne pouvaient
pas tous le deviner, mais les adultes éclairés savaient a quoi s'en tenir.

2. Il semble que l'occultation de I'extermination des Juifs ait été moins active en
1948-1949 qu'au début des années 1950 et méme dans les années qui ont suivi la
mort de Staline. Certaines « libertés » étaient prises dans les récits qui évoquaient

24 | ettre de A. Raskina, archive personnelle.

25 Cf. Maiofis M., « Individual approach as a Moral Demand and Literary Device : Frida Vigdorova and her Pedagogical Novels »,
in Partial Answers, 2015, Vol. 1.
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les souffrances des enfants survivants et leur joie de retrouver parfois leurs parents
qui avaient survécu?®.

Un des exemples les plus intéressants concernant le travail de Vigdorova se trouve
dans la revue Pionnier (1949 -2). Dans la rubrique « Premiers pas, journal littéraire

des éleves de 6 », on trouve parmi les écrits des éléves d'un collége de la région de
Moscou, celui d'une petite loulia, intitulé Les années terribles. J'ai toutes les raisons
de supposer que cette publication est directement liée a Vigdorova : soit c'est elle
qui I'a écrit d'aprés les propos de loulia, soit elle a corrigé son texte. Ou, plus
vraisemblablement, c'est une retranscription stylisée d'un « récit d'enfance » que la
petite fille ne pouvait pas raconter ou écrire elle-méme.

Elle I'a repris, mais en le transformant singulierement, et elle I'a intégré dans Ma
classe, qu'elle achevait a I'époque de cette publication dans Pionnier.

En confrontant les deux textes, publiés a quelques mois d'intervalle, on peut voir
comment les deux histoires différent : celle racontée par Vigdorova, entendue sans
doute quelque part, comment un enfant se retrouve victime par hasard des
exactions nazies contre les Juifs et se met alors a bégayer, ou bien peut-étre est-ce
celle que raconte la petite loulia, que les gendarmes considéraient comme juive et
avaient tellement battue qu'elle en est restée begue : elle acquiert désormais une
« neutralité ethnique » et devient I'histoire d'un garcon devenu bégue parce qu'il a
eu terriblement peur d'une hache qu'un nazi lui commandait d'apporter, et il croyait
que c'était pour le tuer. Seuls quelques détails comme le bégaiement et le retard
scolaire de deux ou trois ans conseécutifs a ces années d'occupation désignent la
source commune.

3. Méme dans le milieu des années 1950, le tabou a continué a régner sur
I"évocation et a fortiori le récit détaillé de la Shoah, comme celui de 'antisémitisme
de I'Etat ou de la population. Le troisiéme récit de la Trilogie pédagogique, écrit en
1956-58 évoque les années de guerre, I'évacuation dans |'Oural d'un orphelinat
dirigé par un disciple de Makarenko. Et malgré les révélations du xxe Congres, on
n'y trouve pas une seule fois le mot «juif » ou I'évocation de la Catastrophe. Et
pourtant ce theme est bien présent dans le texte.

On peut apprendre a déchiffrer le « theme juif » seulement si I'on confronte les
épisodes du récit avec des sources extérieures. Ainsi faut-il lire I'épisode ou un
garcon arménien se fait traiter de « sale arménien » par un de ses camarades qui,
du coup, se fait lui-méme traiter en réponse de « fasciste » par une des filles de la
classe que la majorité approuve. Ce passage renvoie précisément a l'antisémitisme
et a un contexte autobiographique?’. Dans les carnets de Vigdorova qui ont été

26 Ainsi par exemple un récit montre comment un soldat soviétique retrouve sa fille dans un orphelinat. Elle s'y était cachée au
début de la guerre sous le nom de Markova. I. Kostine, « Nos soldats les ont sauvés », in Journal des instituteurs, 19 février 1948.
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publiés récemment, en 1954 elle parle de sa fille qui avait alors douze ans et avait
écrit une lettre a la Komsomoskaia Pravda pour raconter comment un garcon de leur
classe avait traité une de ses amies de « youpine » en disant qu'il fallait « chasser
tous les juifs de la ville». La lettre se termine par des questions posées a la
rédaction : « Mais pourquoi devient-il un fasciste ? Qui en a besoin? Que faut-il
faire ?» Mais la rédaction s'abstient de répondre de maniéere satisfaisante. Cet
épisode est transformé dans le récit au point qu'on le reconnait a peine. Il est
question d'un petit arménien qui se fait insulter par un de ses camarades dont le
frere est au front et qui est alors pris a partie par les autres : « Ton frére se bat pour
qgue tous les hommes soient égaux. Pour que personne ne se fasse plus traiter de
sale arménien ou de youpin! Et toi... » Il est intéressant de noter que Vigdorova a
jugé nécessaire de transposer la scéne d'antisémitisme quotidien des années 1950
dans un roman dont l'action se passe pendant la guerre. Et le héros du roman, le
petit arménien qui se fait insulter vient de vivre un traumatisme bien plus
marquant : il a subi le blocus de Leningrad et il est le seul survivant de sa famille. Le
blocus de Leningrad était-il pour Vigdorova le substitut de la Shoah, ou bien la
désignation codée « arménien » pour « juif » ne concernait-elle qu'un seul épisode ?
C'est difficile a dire mais par la suite cette désignation codée arménien/juif
réapparait dans ses écrits autobiographiques ou elle donne a son héroine une
famille arménienne et a ses proches parents des traits qui passent pour arméniens.

Dans le récit sur l'orphelinat évacué dans I'Oural, on trouve a nouveau ce recours a
une codification méticuleuse qui fait qu'un lecteur non averti n'y reconnait pas les
événements de la Shoah. Kalabaline, le directeur, hésite a emmener les enfants voir
un film de Dovjenko qui vient de sortir, en 1943: Le combat pour notre Ukraine
soviétique. Il sait que les images seront tres dures, qu'elles vont gacher les joies du
jour des enfants, mais décide qu'ils doivent tout de méme y aller : « comment peut-
on rester chez soi quand on peut avoir ne serait-ce qu'un tout petit apercu des villes
et des lieux ou on est né et ou on a grandi? [..] Je me rappelle seulement les
sanglots. On sortait les cadavres des puits de mine, on déterrait des corps mutilés.
Et les pleurs recouvraient tout. L'Ukraine pleurait, la terre gémissait, les enfants
pleuraient... Impossible d'oublier la fosse commune et la voix off qui disait:
“Regardez, vous, les vivants ! Ne vous détournez pas de nos fosses terribles ! Vous
ne devez pas nous oublier, nous sommes nombreux ! Nous sommes innombrables
en Ukraine ! Ne nous oubliez pas !" »

Pour comprendre ce qui est vraiment décrit dans cet épisode, il faut connaitre les
circonstances. Tout d'abord le vrai orphelinat évacué dans I'Oural par Kalabaline ne
venait pas d'Ukraine mais de Moscou. Par conséquent ces histoires de villes natales

27 Apparemment le premier a avoir remarqué ce systéme de chiffrage dans le roman de Vigdorova est S. Doudakov. «S.
Doudakov », in Etudes sur l'amour et la haine, Moscou, RGGU, 2003, p. 117-200.
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ne concernaient que I'héroine du roman, la femme de Kalabaline, qui avait
réellement grandi en Ukraine. Ensuite, si on compare les paroles du commentateur
dans le récit et dans le film réel de Dovjenko, on voit que la fosse commune qui est
découverte concerne les meurtres de masse commis contre les Juifs de Kharkov. .
Hicks a mentionné l'origine juive de ce passage dans le film?8. Bien s(r, un lecteur
qui ne se rappelait pas le film nettement et qui ne connaissait pas la biographie
détaillée des Kalabaline ne pouvait reconnaitre qu'il s'agissait dans le roman des
émotions suscitées par la Shoah.

Vigdorova n'a sans doute pas écrit ces épisodes en imaginant que le lecteur
comprendrait qu'ils évoquaient le sort des Juifs. Je pense qu'a l'instar de nombreux
écrivains libéraux, elle a porté en elle ce théeme et ce traumatisme au point qu'elle
était préte a en parler méme sans s'attendre a étre entendue. La deuxieme
remarque concerne le type de codification narrative auquel elle recourt. On peut
interpréter |'épisode du film de Dovjenko comme une marque d'implication avec les
victimes de la Shoah. Il a fallu a Vigdorova le détour par les enfants ukrainiens
pleurant leur « terre natale » pour pouvoir exprimer ses propres sentiments et sa
douleur face au massacre de millions de Juifs.

Si I'on publiait un jour ce roman de Vigdorova avec en illustrations des photos de la
guerre, il faudrait y ajouter des images du film de Dovjenko avec le commentaire de
la voix off en guise de signature.

28 Hicks ., First Films of the Holocaust. Soviet Cinema and the Genocide of the Jews, 1938-1946, University of Pittsburgh Press,
2012.

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un « traumatisme complexe » : la politique de la mémoire de la Shoah en URSS dans les années 1940-1950 et
I'intelligentsia « libérale »

PLAN

w N =

AUTEUR

Maria Maiofis
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Maiofis+Maria

	Un « traumatisme complexe » : la politique de la mémoire de la Shoah en URSS dans les années 1940-1950 et l’intelligentsia « libérale »
	Maria Maiofis
	Un « traumatisme complexe » : la politique de la mémoire de la Shoah en URSS dans les années 1940-1950 et l’intelligentsia « libérale »
	Maria Maiofis


	1
	2
	3
	PLAN
	AUTEUR


