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Shoah, censure et état des archives

Pavel Polian

Dans le prolongement d'une « tradition » remontant a la Russie impériale, 'URSS a
pratiqué un antisémitisme d’Etat. Mais a la différence de I'Allemagne, ou
I'antisémitisme avait revétu des formes véritablement monstrueuses, il prit en URSS
la forme, plus humaine, d'un systeme de discrimination et d’interdictions publiques
et cachées, ainsi que d’'une lutte menée contre les « cosmopolites », les « sionistes »
et autres euphémismes servant a désigner le peuple juif. Toutefois, il n'existait en
URSS, a la différence de la Russie tsariste, ni zone de résidence, ni pogroms ou quoi
que ce soit dapprochant. Quant aux allégations sur la préparation dune
déportation en masse des Juifs en 1953, méme si elles apparaissent indirectement
logiques, elles ne peuvent pas jusqu’a présent étre démontrées sur un plan
documentaire’.

Prés de la moitié des victimes de la Shoah, si I'on considére I'appartenance étatique
des territoires ou elles résidaient a la date du 22 juin 1941, ont péri sur le territoire
soviétique, mais dans le contexte de la politique qui était celle du régime, il ne
pouvait étre question d'un quelconque respect envers les victimes juives. La guerre
n'était pas encore terminée que les membres de la Direction politique principale de
I'’Armée rouge (Glavpour) travaillaient déja a la facon d'en présenter les résultats. Si
les tueurs nazis exterminaient la race juive avec le Cyclon-B, s'ils se repaissaient de
sang juif, les bolcheviks internationalistes - du moins leur Direction politique -
s'efforcaient quant a eux d'effacer la composante ethnique de ce crime monstrueux
perpétré par les nazis dans les Auschwitz et les Babi Yar. Cette politique de 'URSS
ne consistait pas a sous-estimer le nombre de victimes, mais a faire disparaitre
l'origine ethnique de celles-ci, autrement dit a remplacer le nom d'un groupe
absolument concret de victimes (les Juifs) par un autre, beaucoup plus flou, «les
Soviétiques » ou « les civils ».

En voici un exemple concret. Le major général Grichaiev, chef de la section politique

de la 60% armée qui a libéré Auschwitz, en se basant sur les rapports des divisions et
sur ce qu'il avait vu lui-méme, rapportait au chef de la Direction politique du

1€" Front Ukrainien, le major général Yachetchkine qu’a Auschwitz, les Allemands
avaient exterminé principalement des Juifs. Au bout d'une semaine et demie a deux

V' cf. Stalinskie deportatsii, 1928-1953. Documenty (Les déportations staliniennes, 1928-1953. Documents), élaboré par N. Pobol et

P. Polian. Moscou, Materik-Fond Demokratia, 2005, pp. 773-777.
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semaines, Yachetchkine, dans un rapport sur Auschwitz a ses supérieurs de la
Direction politique générale de 'Armée rouge (Glavpour), ne disait pas un mot des
Juifs et méme, lorsqu'il citait des témoins aux noms juifs, les qualifiait obstinément
d'aprés leur citoyenneté et non par leur appartenance ethnique. A I'étape suivante,
dans le rapport du chef adjoint du Glavpour Chikine au Comité central du Parti
communiste de I'URSS, G. F. Alexandrov, méme ces détails avaient été supprimes.
Ainsi, en quelques jours, a mesure de sa progression sur cette « verticale », I'image
d’Auschwitz dans les rapports était transformée jusqu’a devenir méconnaissable.
Les événements concernant presque exclusivement des Juifs sont mentionnés dans
le rapport de Chikine, mais les Juifs eux-mémes, pas une fois?! La déclaration de la
Commission extraordinaire d’Etat (Tch.G.K.) «Sur les crimes monstrueux du
gouvernement allemand a Auschwitz » publiée dans la Krasnaia Zvezda [L’Etoile
rouge] a la veille de la célébration de la Victoire, le 8 mai 1945 a donné la note finale.
On peut y lire que «[..J au cours de l'existence du camp d’Auschwitz les bourreaux
allemands ont exterminé au moins 4 millions de citoyens d’URSS, de Pologne, de France,
de Yougoslavie, de Tchécoslovaquie, de Roumanie, de Hongrie, de Bulgarie, de Hollande,
de Belgique et d'autres pays. »

Il est a noter que dans cette déclaration, il n'y avait déja plus la moindre allusion a la
judéité. Cela a d'autant plus été le cas dans les documents ultérieurs. Ainsi, dans la
conclusion du conseiller de justice D.l. Koudriavtsev, expert et représentant de la
Tch.G.K. au proces des criminels militaires constituant le personnel du camp de
concentration d’Auschwitz, présentée au Tribunal Supréme de Pologne
le 13 décembre 1947, le mot « juif » ne fut pas prononcé une seule fois. Bien plus,
des cas patents de crimes perpétrés contre des Juifs grecs, par exemple, sont
définis dans la conclusion comme des crimes contre les Grecs3. La volonté de faire
disparaitre la composante ethnique de ce qui s'était passé a Auschwitz est tout a fait
évidente.

Imaginez donc ! « La Shoah de civils soviétiques » ! La Catastrophe juive, mais sans
Juifs !

On passait ainsi sous silence la tragédie de l'extermination du peuple juif non
seulement dans les camps de la mort installés sur le territoire polonais, mais dans
les innombrables ravins, Shtetl et ghettos situés sur le territoire soviétique. Par
contre, on diffusait largement des rumeurs sur ce qu'on appelait le «front de
Tachkent », c'est-a-dire sur la lacheté collective des Juifs qui auraient été évacués et
planqués a l'arriere ou, s'ils s'étaient retrouvés au front, a des postes d'état-major
sans risque.

2 pour plus de détails, voir : P. Polian, Svitki iz pepla (Des rouleaux de cendre), Moscou, 2013, pp. 50-63.

3 GARF (Archives d’Etat de la Fédération de Russie), Folio 7021, Op. 108.D. 38.
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**k%*

L'une des conséquences de ce traitement officieux du theme de la Shoah a été son
exclusion de fait du champ des recherches scientifiques. Jusqu'a la fin des années
1980, il faisait partie des sujets les plus tabou de I'histoire russo-allemande, a c6té
du Goulag, de la déportation, de la famine, etc. La tragédie effroyable de I'ethnocide
d'une nation absolument concrete, a savoir les Juifs, a été consciemment sacrifiée a
un mythologene de la propagande, celui des souffrances cumulatives d'une
communauté abstraite appelée « peuple soviétique ».

Cela a commencé, rappelons-le, pendant la guerre, a mesure que se révélerent le
caractere et la dimension anti-juifs des crimes allemands. Quand la guerre fut finie,
il subsistait encore des espoirs d'une renaissance juive, les signes les plus évidents
semblaient en étre la faveur relative du Comité antifasciste juif pendant la guerre, la
préparation du Livre noir et la création a Vilnius d'un musée juif. Mais ces espoirs
disparurent rapidement et la mémoire méme de la Catastrophe et sa préservation
furent soumises a interdiction. Avec pour toile de fond la lutte contre les
« cosmopolites », cette interdiction allait acquérir des formes de plus en plus
radicales. En 1948, Mikhoéls fut assassiné, la méme année, la publication du Livre
noir fut définitivement refusée®, en 1949, le musée juif de Vilnius fut fermé. Le
spectre du « cosmopolitisme » avait été tissé au Kremlin et avait enveloppé tout le
pays. Et les Juifs survivants vinrent rapidement compléter la liste infame des
victimes non plus d'une seule, mais de deux dictatures.

Les autorités contrecarraient ou dénaturaient les tentatives de quelques
enthousiastes d’'apposer des plagues commémoratives pour préserver, au moins
sur le plan local, la mémoire des victimes sur les lieux ou elles avaient péri, et dans
certains cas, ceux-ci étaient méme en butte a des poursuites administratives.

Il est inutile de rappeler que l'extermination des juifs a été généralisée sur les
territoires occupés, mais c'est seulement a Minsk qu'apparut apres la guerre un
monument y faisant allusion et portant une inscription en yiddish. A Nevel, il fut
ordonné de «rogner » une des six branches de I'étoile de David figurant sur un
monument, afin de la transformer en étoile soviétique. Le seul fait d’envisager
d'ériger des monuments aux Juifs victimes du nazisme était une faute grave: le

4 Voir a ce sujet Altman |. « Istoria i soudba Tchornoi knigui » (Histoire et destin du Livre noir), « Tchornaia knigua. O zlodeiskom

povsemestnom oubiistve evreev nemetsko-fachistskimi zakhvatchikami vo vremenno okkoupirovannykh raionakh Sovetskovo
Soiouza i v lagueriakh Polchi vo vremia voiny 1945-1945.» (Le Livre noir sur l'extermination scélérate des Juifs par les
envahisseurs fascistes allemands dans les régions provisoirement occupées de I'URSS et dans les camps d'extermination en
Pologne pendant la guerre de 1941-1945) Sous la direction de V. Grossman et . Ehrenbourg. Vilnius, 1993, pp. V-VII. Le Livre noir
est paru pour la premiére fois en Israél en 1980, puis a Kiev en 1991 et a Vilnius en 1993. En novembre 2014, parut pour la
premiére fois en Russie (chez I'éditeur moscovite Corpus, avec l'aide du portail de financement participatif planeta.ru) une
nouvelle édition du Livre noir.
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savant et inventeur V. Foundator, un des créateurs du fameux char T-34 fut licencié
pour son intention d'apposer une plaque dans le shtetl biélorusse de Tcherven, et
sept personnes qui avaient projeté d'ériger un monument a Odessa se virent infliger
de huit a dix ans de camp pour «création d'une organisation antisoviétique et
nationaliste »°.

L'antisémitisme des autorités a été démultiplié par le déchainement du pillage
perpétré par une grande partie de la population, qui s'était tres bien entendue avec
les Allemands. Arrétons-nous sur la situation qu’ont connue Vilnius et le musée juif
de cette ville, les souvenirs de Maria Rolnikaite, qui y revint aprés sa déportation,
fournissent a ce propos des renseignements précieux :

[...] Malheureusement, il ne restait plus grand-chose. La cachette du grenier de
I''VO [Institut de recherche sur la langue yiddish] avait bralé. Les « vengeurs » SS
avaient découvert un autre dépdt de livres lors de leur retraite. Quand l'armée
soviétique entra dans la ville, le blcher de livres brdlait encore. Heureusement
qu'il restait ce qui avait été caché dans le bunker du ghetto. Si j'avais vu ce qui
s'était passé les premiers jours apres la libération ! Les rues, les cours, les maisons
abandonnées par les Allemands étaient jonchées de livres, de documents. Dans
les boutiques, on faisait des cornets pour la semoule ou le sel avec les pages des
livres de priéres. A la poste, on y collait les bandes des télégrammes. Pendant des
journées entieres, ils (quelques-personnes seulement) parcouraient les cours,
entraient dans les appartements abandonnés, rassemblaient tout ce qu'on pouvait
encore sauver.

Mais il n'y avait pas d'endroit pour conserver ce qu'ils avaient réuni, ils portérent
tout chez Katcherguinski et Soutskever qui s'étaient installés ensemble. lls
voulaient créer immédiatement un Musée juif, mais les autorités ne donnérent pas
I'autorisation. [...] Tout ce qu'ils parvinrent alors a obtenir, ce fut I'autorisation de
former au moins un comité pour la sauvegarde des documents aupres du Comité
du peuple a linstruction. lls sortirent des ballots entiers de documents de la cour
du centre de recyclage « Soiouzoutil », sur une charrette a bras car il n'y avait pas
d'autre « moyen de transport ». Lorsqu'ils revinrent le lendemain pour emporter
les autres, ils n'y en avait plus: les trente tonnes de livres, de manuscrits et de
matériaux d'archives que les Allemands n'avaient pas eu le temps d'emporter

avaient été expédiées dans une usine de papier pour étre recyclées®.

Le fait de considérer I'histoire juive et la tragédie juive comme du papier a recycler
est un détail significatif :

Notre inquiétude n'était pas infondée. Un jour, en arrivant au musée, jy trouvai
tout le monde trés affligé. Lorsque je demandai ce qui s'était passé, Sonia

Ginkaite” me tendit un papier. C'était un Arrété du Conseil des ministres portant

> pour plus de détails, voir Altman I. Jertvy nienavisti. Kholokost v SSSR, 1941-1945. (Victimes de la haine. La Shoah en URSS de

1941 & 1945). Moscou, 2002, pp. 413-416.

6 Rolnikaite M. Ya doljna rasskazat... (Je dois raconter), préface d'l. Ehrenbourg, postface et annexes, P. Polian. Ekaterinbourg,

2013, pp. 269-270.
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sur la transformation du Musée juif en Musée des traditions populaires.

Au premier instant, je ne compris pas pourquoi «des traditions populaires ».
C'était tout a fait autre chose! Et soudain... Soudain j'eus une illumination: les
Allemands utilisaient toujours des euphémismes! Dans leurs documents, les
exécutions s'appelaient « traitement spécial » et les convois expédiés directement
a I'extermination c'est-a-dire sans utilisation préalable des condamnés comme
force de travail, étaient marqués du label «Retour indésirable ». Et donc, le
gouvernement soviétique recourait lui aussi aux euphémismes...

Bien des années plus tard, j'appris que I'arrété officiel était accompagné d'un ordre
oral au directeur du Centre de bibliographie A. Ulpis® de remettre les ouvrages et
les manuscrits détenus par le Musée Juif a une papeterie située aux environs de
Vilnius a fin de recyclage. Mais Ulpis, qui dissimula son acte y compris a sa famille,
n‘en fit rien et ordonna de les transporter « provisoirement» au Centre de
bibliographie et de les entasser dans la cave. lls demeurérent la dans lillégalité
jusqu’au dégel khrouchtchévien. Ce n'est que quand le danger sembla écarté qu'on
les en sortit et qu'on les tria. Une partie fut laissée dans les réserves du Centre de
bibliographie et le reste transmis a la Bibliothéque de la république. Mais
hélas... Au bout de quelque temps, aprés avoir été sauvés d'Hitler et de Staline, les
documents furent envoyés au recyclage par le directeur de la bibliotheque sur sa
propre initiative, et la bibliothéque , conformément au droit, toucha en échange 2
kopecks par kilo de papier. Par la suite, ce directeur expliqua qu'il les avait livrés
parce qu'ils n'avaient pas été réclamés et ne faisaient que prendre de la place.

Or si ces livres n'avaient pas été réclamés, c'était parce qu'apres l'invasion nazie il
ne restait en Lituanie que quatre lecteurs yiddish potentiels sur cent. Et aussi,
pendant les campagnes staliniennes anti-juives, manifester de l'intérét envers des
livres écrits dans la langue des «cosmopolites sans racines » était lourd de

conséquences...’

*k*x

Dans la mesure ol le monopole d’Etat régnait sur la parole imprimée, la censure, en
URSS, englobait tout I'écrit. Elle agissait par l'intermédiaire des organismes d'Etat,
mais encore plus par les mécanismes de l'autocensure préventive, capable de
s'accorder d'elle-méme a la ligne du parti et de fluctuer en fonction de celle-ci.

7" Sofia Abramovna Ginkaite-Chabad (1908-1998), fille d’Abram Ginkas, pharmacien de Panevézys. Avant la guerre, elle travaillait

a Kaunas dans un cabinet d'avocats; elle parlait parfaitement le lituanien. C'était une nature extraordinairement artistique.
Pendant l'occupation de Kaunas, elle se retrouva dans le ghetto d'ou elle s'enfuit avec la famille de son frere cadet Miron (dont
son neveu, aujourd’hui le metteur en sceéne de théatre connu Kama Ginkas). Aprés la fermeture du Musée juif, elle travailla a la
Direction de la protection des droits d'auteur auprés du Soviet des commissaires du peuple de la République soviétique de
Lituanie.

8 Antanas Ulpis (1904-7?), maitre émérite de la culture de la république soviétique de Lituanie. Directeur du Centre de

bibliographie de la RSS de Lituanie. Il combattit pendant la guerre dans la 16e Division lituanienne.

2 Rolnikaite M. op. cit., pp. 331-333. Le Musée juif de Vilnius fut rouvert le Ter octobre 1989. C'est aujourd’hui le Musée juif d'Etat

de Lituanie, qui porte le nom du Gaon de Vilna.
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L'autocensure était évidemment un acte individuel, mais a en juger par les propos
de Mikhoéls, président du Comité antifasciste juif, on voit qu'elle a acquis une
dimension collective, commune a tous les Juifs. Voici ce qu'il dit a Maria Rolnikaite
en lui rendant ses carnets qu’elle lui avait donnés a lire, et mettant par la-méme une
croix sur leur publication :

Je ne compris méme pas tout de suite de quoi il parlait. En fait, il me
complimentait: j'étais trés observatrice, j'avais décrit tous les événements de
fagon imagée, il y avait dans le manuscrit de nombreux détails qui s'inscrivaient
dans la mémoire. Je voulus expliquer que j'avais simplement noté ce qui nous était
arrivé, mais je n‘osais pas l'interrompre. Et Mikhoéls se mit alors a dire qu'il nétait
pas nécessaire de publier mes carnets en ce moment, que nous ne devions pas

nous livrer a des déplorations du passé, mais batir une vie nouvelle. Et moins nous

fouillerions nos blessures, plus vite nous la construirions'©.

On est en droit de se demander pourquoi le pouvoir soviétique réagissait de facon
si vive a toute information véridique sur la Shoah ?

llya Altman émet I'hypothése que l'un des facteurs de politique intérieure décisifs
pour expliquer que les mentions de la Shoah aient été filtrées et censurées a ce
point était le fait des déportations de peuples entiers par Staline. Ces déportations
induisaient un parallele entre I'URSS et le Troisieme Reich sur la question du
chatiment d'un peuple « pour faute collective ». Et il fallait également éviter les
justes reproches de ne rien avoir entrepris de particulier pour sauver les
compatriotes juifs. C'est pourquoi, selon lui, un gros cadenas avait été mis sur les
deux ethnocides perpétrés I'un par I'Allemagne et I'autre par I'URSS.

Je doute qu'il s'agisse de cela. Le systeme soviétique ne connait ni la honte ni la
repentance. Les Juifs étaient déja la béte noire du régime par le seul fait qu'ils
détruisaient, par leur « Catastrophe » et I'« Emigration » qui lui était liée, le mythe
communiste tant chéri d'un peuple soviétique prétendument uni se battant
toujours au coude a coude et triomphant toujours au coude a coude de tous les
ennemis.

**k%*

Et c'est seulement aprés la chute de I'URSS que la situation s'est modifiée
radicalement dans l'espace post-soviétique: la forme la plus dangereuse
d'antisémitisme, 'antisémitisme d’Etat n'y existe plus sous sa forme la plus flagrante
(il a été remplacé, il est vrai, par un antisémitisme prive, « privatisé », provenant en

10" M. Rolnikaite. op. cit., pp. 284-285.
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particulier de certains fonctionnaires, mais représentant tout de méme leur position
personnelle). Des plagues commémoratives aux victimes de la Shoah sont apparues
dans une grande quantité de lieux, des représentants haut-placés des Etats et des
régions concernés étaient présents a leur inauguration et des personnalités
israéliennes assistaient souvent aux cérémonies.

Mais le plus important est que la bulle du tabou sur la Shoah a éclaté et qu’a la suite
de cela, le blocus sur les informations et les archives a été levé. Il s'est avéré (ce qui
n'est d'ailleurs pas étonnant) qu'il existe en URSS et dans les Etats post-soviétiques,
des masses énormes d'informations absolument non exploitées. Dans les archives
d’Etat de la Fédération de Russie, c'est le fonds UKI (Fonds P-7021) qui contient les
actes et les renseignements les plus organisés sur I'extermination des Juifs vus sous
I'angle des régions soviétiques et de certains pays étrangers et parfois de certains
camps de concentration avec fréquemment des listes de noms. Dans les archives
régionales de chaque région ayant subi l'occupation, il existait des fonds
semblables, en général plus détaillés et de premiere main. Un fonds a part est dédié
a la section soviétique du tribunal de Nuremberg (F. P-7445).

Des documents importants furent déposés dans d'autres archives. Par exemple,
dans les archives centrales du ministere de la Défense, conservées a Podolsk : des
rapports avaient ainsi été déposés dans les archives des unités qui avaient libéré les
camps de concentration et les camps de la mort comme Majdanek, Auschwitz,
Stutthof, Sobibor, Treblinka et d'autres, ainsi que des villes et localités dans
lesquelles la population civile juive avait été exterminée’. Il n'est pas exclu en outre
que des documents dimportance aient été entreposés dans la section des
documents pris a I'ennemi (f. 500) de I'Archive centrale du ministere de la Défense
(TSAMO) et dans les documents du Glavpour. L'accés a ces fonds est encore pour le
moment difficile.

Si 'on évoque les documents pris a I'ennemi, il faut mentionner les nombreux fonds
contenant des documents de grande importance de I'ancienne « Archive spéciale »
(qui fait aujourd’hui partie de I'Archive militaire d’Etat de Russie). Elle contient une
importante partie des papiers personnels des bourreaux. Tous ces documents sont
totalement accessibles et pour leur majorité déja étudiés ou en cours d'étude par
les chercheurs.

On ne peut en dire autant des documents et des objets, peut-étre tout aussi
intéressants, conserveés dans les archives du Musée d’histoire militaire du ministere
de la Défense de Russie situé a Saint-Pétersbourg. Cest en effet la que se sont
retrouves les objets découverts lors de la libération des camps de concentration par

" koD Sverdlov, un des premiers a y préter attention, obtint I'autorisation nécessaire et entreprit la publication de tels

documents. (cf. Sverdlov F. D., Dokoumenty obviniaiout. Svidetelstva Krasni armii. (Les documents accusent. Témoignages de
I’Armée rouge), Moscou, 1996, 130 p.).
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I'’Armée rouge : le plus célebre d’entre eux est sans doute la gourde fendue a
Iintérieur de laquelle on découvrit les manuscrits de Zalmen Gradowski, le
chroniqueur du Sonderkommando juif d’Auschwitz-Birkenau. Mais la majorité
écrasante des fonds et des documents de cette archive n‘ont pas encore été
introduits dans le circuit de la recherche (en dehors, bien évidemment, de ce qui est
exposeé).

Des documents fort intéressants se trouvent également dans les Archives d’Etat de
littérature et d’art de Russie, en particulier dans les fonds personnels d'écrivains
comme llya Ehrenbourg et Vassili Grossman, les auteurs du Livre noir.

Signalons aussi I'Archive centrale du Service fédéral de Sécurité de la Fédération de
Russie qui contient des informations sur de nombreux criminels de guerre
allemands responsables de la Shoah, ainsi que les pieces des proces
correspondants. En temps et lieu, des copies d'une grande partie de ces pieces ont
été transmises aux archives du Musée Mémorial de la Shoah des Etats-Unis situé a
Washington. C'est la qu'il est le plus commode de les étudier.

Il ne faut pas non plus perdre de vue les archives privées. Dans le cas qui nous
occupe, il faut signaler en premier lieu les archives du Centre « Holocauste »,
comme l'exige le profil de cette institution. La sont accumulés les souvenirs, la
correspondance et d'autres documents des nombreuses et diverses victimes de la
Shoah. Mais il va de soi que de nombreux documents demeurent aux mains de
particuliers. Tel est le champ que les archives offrent et offriront peut-étre aux
chercheurs assidus.

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015
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