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Introduction : multiplicité de la Shoah

Annie Epelboin

Redresse‑toi et va parmi ceux à genoux 
parmi ceux qui se détournent parmi les effondrés 

tu n’as pas été préservé pour vivre 
tu as très peu de temps il te faut témoigner 

Zbigniew Herbert

.

Je prie jusqu’aux larmes, à perdre la raison, 
après être arrivé, entré et avoir traversé, 

je demande un peu d’art incertain, 
derrière la tenture légère de la pluie. 

IIya Ehrenbourg

La pensée du témoignage, qui s’est formée au fil des dernières décennies autour de
la Shoah, s’est constituée sur la figure et l’acte d’écriture du rescapé. Le survivant
cherche comment dire à ceux qui n’ont pas eu à subir l’extermination ce qu’a été
l’atroce « naufrage » dont il  est revenu, la mort collective, immédiate ou différée,
dans  les  camps,  par  la  sélection  vers  la  chambre  à  gaz  ou  le  travail  forcé.  Il
s’adresse,  à  l’instar  de  Primo Levi,  à  ceux  qui  sont  restés « bien  au  chaud dans
[leurs]  maisons ».  L’écart  est  incommensurable  entre  l’expérience  vécue  par  les
déportés et ce qu’a été le sort des autres, qu’il faut donc tenter d’impliquer dans la
représentation de ce qu’ils n’ont pas pu connaître, pour qu’ils puissent imaginer ce
qui surgissait à l’arrivée des convois. Le rôle du témoin, dans une telle configuration,
appartient à celui qui, par chance, est revenu du lieu de l’anéantissement. Il parle au
nom des disparus qu’il a côtoyés, relate l’expérience concentrationnaire dans des
lieux  dont  le  nom  générique  est devenu,  dans  l’espace  européen  occidental,
« Auschwitz ». Or il n’est plus possible aujourd’hui de s’en tenir à ce seul paradigme.
Les historiens ont en effet depuis longtemps porté leur attention sur l’autre part de
la Shoah, restée longtemps dans l’ombre : l’extermination des Juifs sur le front Est,
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dès la rupture en juin 1941 du pacte germano‑soviétique, au fur et à mesure de la
rapide progression des troupes allemandes. Les SS ont aussitôt bénéficié du renfort
des Einsatzgruppen qui se chargeaient des massacres de masse, et en premier lieu
de l’extermination des Juifs. Leurs alliés roumains les ont rapidement imités dans
cette tâche d’extermination, lorsqu’ils ont envahi les régions de la mer Noire. Ainsi,
durant l’occupation des territoires de l’URSS par les nazis et leurs alliés, la moitié des
victimes de l’anéantissement qu’on nomme en France la Shoah se dénombre sur
ces terres qu’Hitler avait  décidé d’annexer au Reich :  ces régions fertiles,  riantes,
étaient peuplées de Slaves qu’il considérait comme une race inférieure et de Juifs
qu’il fallait éliminer d’emblée. Et leur action a été si radicale que Grossman a fait le
constat,  lorsque les nazis en ont finalement été repoussés,  d’une « Ukraine sans
Juifs ». Or ces massacres n’ont pas été menés dans les mêmes conditions que ce
qu’on connaît ailleurs, ils ont été perpétrés sur place, à ciel ouvert, à proximité des
villes et des villages, au vu et au su des populations. Les nazis ont utilisé l’arme à
feu, mitrailleuse et revolver, et non le gaz mortel, sinon vers la fin. Ils regroupaient
le plus souvent les victimes au bord des ravins, tel celui qu’on appelle Babi Yar à
Kiev, et dont le nom est devenu en Union soviétique l’emblème de l’anéantissement,
à l’instar d’Auschwitz pour la culture occidentale. Ils les assassinaient parfois dans
des carrières ou des fosses diverses, transformées en charniers à ciel ouvert.

Nombreux étaient  donc les  témoins parmi  le  reste de la  population,  qui  ont  vu
marcher sous escorte et ont parfois accompagné ceux qu’on avait regroupés dans la
rue pour les conduire à la mort et qu’on avait chassés de leurs maisons. Ou bien ils
avaient vu ceux qui avaient été enfermés dans des ghettos, des quartiers réservés,
surpeuplés,  où  étaient  parqués  les  nouveaux arrivants,  avant  d’être  exterminés.
Parfois même certains habitants non juifs de ces bourgades ont participé à cette
mise à mort, étant devenus de gré ou de force les auxiliaires des nazis. Ils ont aidé à
l’anéantissement des populations juives,  ou simplement ils  se sont partagé leurs
biens, ont investi leurs maisons. La plupart ont entendu les tirs des exécutions. Le
constat des massacres était  donc général.  Il  a  été aussi  celui  des soldats et  des
correspondants  de  guerre  qui,  arrivés  par  la  suite,  lors  de  la  libération  des
territoires, dans ces lieux que venaient de fuir les nazis, découvraient les cadavres
entassés qui gisaient dans ces fosses béantes, que les nazis n’avaient pas toujours
eu le temps de faire disparaître. Certains d’entre eux étaient originaires de ces villes
et cherchaient vainement les traces de leurs proches, des centaines de soldats ont
écrit  à leur commandement ou gardé mémoire de ce qu’ils  avaient vu pour des
écrits ultérieurs. Retenons bien : la moitié des victimes de la Shoah, des milliers de
témoins, restés sur place ou arrivés juste après les massacres et confrontés aux
fosses communes, souvent à ciel ouvert. 
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Ce qu’on connaît le mieux sont les écrits des correspondants de guerre, chargés de
décrire les évènements du front. Comme Ehrenbourg, qui a voulu témoigner non
seulement par la rédaction, avec Grossman du fameux Livre noir, qui n’a pas pu être
édité de leur vivant,  mais par des poèmes écrits « Après être arrivé,  entré et avoir
traversé ».Il est de ceux qui, durant la reconquête de ces terres ou juste au sortir de
la guerre, voulaient que la mémoire des massacres ne soit pas anéantie. Ils ont créé
des  « œuvres‑témoignages » (Claude  Mouchard)  en  écho  à  ce  qu’ils  avaient
découvert dans les ravins et les fosses. D’autres, parmi les civils, ont noté dans leurs
journaux  intimes  ce  qu’ils  avaient  vu  et  ressenti,  ou  composé  des  poèmes.  Ces
témoins,  qui  pour  ne  pas  laisser  les  disparus  condamnés  à  l’oubli  ont  recouru
fréquemment à la littérature, n’ont pas été des rescapés, parce que rares sont ceux
qui ont pu réchapper des fosses où tombaient les fusillés. Ils ont simplement eu
pour sort d’être là,  et ils se sont sentis investis d’une responsabilité en tant que
« préservés », pour reprendre l’expression du poète polonais Z. Herbert. 

L’écart  est  alors  moindre,  sur  ces  territoires,  entre  les  vivants  et  les  morts,
l’intrication des destins est plus serrée et infiniment complexe. Et de surcroît des
vagues de répressions et de terreur se sont succédées sur ces terres, sur un laps de
temps réduit.  Elles sont venues des autorités soviétiques dès avant l’arrivée des
nazis, et elles ont contribué à brouiller les mémoires. La terrible famine occasionnée
par la répression contre les paysans dix ans plus tôt, au début des années 1930,
dans ces terres à blé où la collectivisation était mal reçue, est encore en mémoire.
Elle contribue à l’idée que le pire est déjà connu. On tend à l’amalgame, dans cette
atmosphère raréfiée où l’information est mensonge, la propagande omniprésente,
et on cherche à survivre. Après la guerre, la grande vague d’antisémitisme qui a
marqué la fin du règne de Staline et la mise à l’index – au nom de la lutte « contre le
sionisme » – de tout ce qui renvoyait à l’histoire juive ont achevé d’instaurer l’oubli.
Malgré tout,  des textes subsistent.  Il  a  été écrit,  en russe et en yiddish,  tout un
ensemble d'œuvres‑témoignages, souvent des poèmes ou de courts récits, qui ont
parfois été publiés dans la presse soviétique et censurés ensuite, ou ont été écrits
sans jamais être édités, condamnés à rester « dans le tiroir » ou dans les archives.
Certains ont été publiés assez vite à l'étranger, d'autres ont circulé sous le manteau,
ont  été  cachés  ou  confisqués.  Ces  textes,  qu’on  ignore  encore  largement,  ne
peuvent donc ressortir à la « littérature des camps », telle qu’on l’a vue se constituer
à l’Ouest. Un tel terme désigne en russe la littérature liée à la mémoire du Goulag.
En les désignant sous le terme de « littérature des ravins » on a voulu souligner qu’il
s’agit là d’une configuration autre que ce que connaît la culture occidentale, dont la
prise  en  considération  reste  à  effectuer,  même  si  les  faits  historiques  sont
désormais connus. Ainsi, à la différence de la Pologne, la réflexion qui naît de la
Shoah semble ne pas avoir émergé dans les pays de l’ex‑URSS, tandis que dans ceux
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de l’Europe occidentale, on est resté attaché à une représentation autochtone, qui
ne prend pas en compte ce qui a été perpétré sur le front Est lors de l’invasion de
l’URSS.

C’est pour sonder cette méconnaissance, ses effets et ses causes, qu’est venue l’idée
de réunir un colloque dont sont issus les articles réunis ici1. Une telle incomplétude
dans la pensée de la Shoah devait faire l’objet d’une réflexion commune. Car il ne
suffisait pas d’en faire état, de combler une lacune en mettant au jour certains de
ces textes. Il  fallait  entendre et confronter les chercheurs de divers horizons, les
divers points de vue sur ce manque, sur ce qui reste une zone obscure dans la
pensée de la Shoah, à l’Ouest comme à l’Est, mais pour des raisons différentes sur
lesquelles on devait s’interroger. Il fallait réunir ceux qui, venant de divers pays de
l’ex‑URSS, pouvaient expliquer le silence qui entoure encore aujourd’hui la Shoah
dans cette partie du monde, et ceux qui, à l’Ouest, tentaient de mesurer les effets
de cette extension tardive du champ de réflexion. Car une part du silence est due
aux  Occidentaux  eux‑mêmes,  figés  dans  leur  propre  mémoire,  puisque  la
connaissance depuis une dizaine d’années des faits de la « Shoah par balles », n’a
pas été  accompagnée d’une réflexion sur  les  implications de cette  configuration
neuve. Il était urgent de mettre ainsi du jeu dans la compréhension de la littérature

de témoignage telle qu’elle s’est inscrite dans la tradition littéraire du  xxe siècle.
Par‑delà  le  corpus exhumé de cette  littérature des  ravins,  il  fallait  envisager  les
effets de ce décentrement vers l’Est des questions mémorielles, vers des terres où
plane encore l’ombre du rideau de fer, et voir ce qu’il devait entrainer dans notre
réflexion sur la Shoah et sur la « littérature de témoignage ». 

C’était aussi bien, en regard symétrique, l’occasion de décentrer vers l’Ouest une
réflexion qui, à l’Est de l’Europe, a été modelée pendant toute la période soviétique
sur  l’image  officielle  de  la  « Grande  Guerre  Patriotique »,  gagnée  par  le
« peuple‑héros ». Cette image a servi de nouveau mythe fondateur de l’URSS sous
Staline,  au  sortir  de  la  guerre :  l’idéal  révolutionnaire  avait  perdu  son  éclat
romantique du début et il fallait lui trouver un succédané. Et cette image valorisante
de l’identité nationale est reprise aujourd’hui dans la Russie poutinienne, à défaut
d’un projet fédérateur de la nouvelle Russie. Ce mythe efficace est celui d'un peuple
soviétique solidaire et uni derrière le peuple russe, dont l’ardeur au combat et le
patriotisme  ont  permis  une  victoire  glorieuse.  Édulcorant  les  réalités  et  les
dissonances de la guerre, il  n’autorise pas la prise en considération du génocide
comme tel.  La  propagande s’était  évertuée dès le  début  du conflit  à  effacer  les
spécificités et les dissensions entre les groupes ethniques et sociaux, entre ceux qui

1   Au même moment (mai 2013) était édité chez Laffont La littérature des ravins par Annie Epelboin et Assia Kovriguina, ouvrage
qui n’était pas connu de tous les participants. Catherine Coquio a par la suite repris sa réflexion dans le livre‑somme La littérature
en suspens. Ecritures de la Shoah : le témoignage et les œuvres (L’Arachnéen, 2015).
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étaient favorables au régime et ceux qui ne l’étaient pas. Les nazis, quant à eux, ont
joué habilement de ces divergences cachées, ils ont réveillé les souhaits refoulés en
promettant aux populations de libérer ces territoires du « judéo‑bolchévisme ». Et
peu après la victoire soviétique, l’antisémitisme d’Etat a empêché que les victimes
de  la  Shoah  soient  envisagées  comme  telles,  elles  étaient  confondues  avec  les
pertes  globales  subies  par  la  population :  que  sont,  comme  on  l’entend  encore
souvent exprimé aujourd’hui, les quelques millions de victimes juives dès lors qu’on
compte  vingt  millions  de  morts  dans  la  population  civile ?  La  souffrance,  toutes
causes  confondues,  était  le  sort  de  tous,  et  avait  permis  la  victoire.  Dans  cette
configuration idéologique, la disparition d’une culture, la mise à mort d’un peuple
dans son entier, n’était pas un phénomène en soi. Et l’évocation de ce que fut le sort
de ce peuple a été l’objet d’un tabou qui n’est pas véritablement levé.

On peut ainsi distinguer deux éléments qui étaient inacceptables pour le système
soviétique. Idéologiquement incompatibles avec lui, ils ont empêché que s’inscrivent
ces  évènements  dans  la  conscience  collective.  Tout  d’abord la  notion de  césure
anthropologique : en URSS elle n’a jamais été pensée comme telle, en tout cas pas à
propos du nazisme. En réalité une césure de cet ordre avait déjà été vécue par les

Soviétiques au xxe siècle, mais de façon masquée, jamais nommée comme telle, car
elle  avait  officiellement  une  connotation  positive.  Elle  renvoie  à  la  brutalisation
sociale  qu’a  signifié  dans  les  faits  la  transformation  de  l’homme  en  « homme
nouveau ».  Le  façonnement  soudain  d’une  nouvelle  société,  débarrassée  des
survivances (et des survivants) du capitalisme, était le motif de la révolution russe et
de la guerre civile, puis de la dékoulakisation, et c’est ce qui avait permis de créer la
« patrie  du  socialisme ».  Le  moyen  en  avait  été  une  série  d’ « éliminations »
douloureuses,  de  « liquidations »  et  de  « purges »,  de  mises  à  mort  ou  de
persécutions de catégories entières de la population.  Il  valait  mieux ne pas trop
évoquer  la  violence  de  masse,  ni  revenir  sur  ce  qui  devait  rester  glorieux  dans
l’histoire  officielle.  Ne  pas  voir  en  face  le  prix  qu’il  avait  fallu  payer  pour  cette
transformation  faite  au  nom  du  bonheur  à  venir.  Dès  lors,  la  disparition
programmée par les nazis d’une entité de population pouvait ne pas sembler aussi
inouïe  pour  les  Soviétiques  que pour  les  Occidentaux,  même si  la  barbarie  des
moyens mis en œuvre frappait les esprits. Et, par ailleurs, cette entité ne concernait
pas que le peuple soviétique puisqu’il s’agissait des Juifs répartis sur toute l’Europe,
ce qui brouillait les cartes : il était impossible, dans le cadre de l’idéologie officielle et
du chauvinisme stalinien, d’envisager l’histoire de ce que ce groupe avait subi dans
sa dimension transnationale. On ne pouvait guère prendre en considération une
telle entité, aux contours géographiques et idéologiques flous, qui serait unie dans
les souffrances subies, tout en échappant aux catégories reconnues de classe et de
frontières.  Des  Soviétiques ?  Des  étrangers ?  Des  Européens,  certes,  mais
capitalistes ou « frères » ? L’homogénéité supposée du peuple soviétique servit tout
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d’abord à étouffer toute spécificité juive, puis,  après la création de l’état d’Israël,
bientôt déclaré suppôt du capitalisme, elle servit alors à discriminer les Juifs pour
« cosmopolitisme »,  dans  un nouvel  élan  d’antisémitisme destructeur  qui  acheva
l’anéantissement mémoriel.  L’histoire de l’URSS était  ainsi  inscrite dans un cadre
idéologique qui la dissociait de la réflexion commune au reste de l’Europe.

Comment,  dans  ce  contexte,  témoigner  du  réel,  sinon  en  participant  parfois
inconsciemment de sa mythologisation ? Pouvait‑on dire ce qu’on avait réellement
vu, entendu ou éprouvé sans le convertir en texte plus ou moins conforme, même
pour transmettre l’horreur ? Qui avait droit à exprimer les faits, sur lesquels le parti
avait le monopole de la parole juste ? Que nous disent aujourd’hui les archives de
ces transactions avec la censure ? Quel est le statut du témoignage, revu et corrigé
d’abord  par  l’autocensure,  puis  par  les  divers  transcripteurs‑rédacteurs,  même
lorsqu’ils sont convaincus d’œuvrer au témoignage ? 

C’est donc à l’archive du témoignage qu’est consacrée la première partie du recueil.
On  voit  s’effectuer  ces  accommodements  avec  la  censure  pour  le  Livre Noir,
finalement interdit  à la publication, mais où le témoignage est d’abord rédigé et
corrigé maintes fois : c’est ce que montre Assia Kovriguina, dans une réflexion sur le
statut du témoignage en URSS et sur la tension entre besoin d’innovation et reprise
de la tradition. Elle montre à l’œuvre celle du livre collectif commandité par l’État qui
s’était mise en place durant les années 1930. Les conditions et les étapes de la mise
en place de la censure sont analysées par Pavel Polian, sur la base de l’étude serrée
des archives des témoignages. Et il montre qu’aujourd’hui, malgré les destructions
des fonds de la  mémoire  juive,  un vaste  champ d’étude s’ouvre à  la  recherche,
dressant l’état des lieux des archives disponibles. Certaines font l’objet d’édition, au
cours des dernières années. Ainsi, par exemple, on peut lire en russe les carnets
d’une institutrice de village qui a consacré une grande part de son activité à collecter
les témoignages non seulement sur les mouvements clandestins sous l’occupation
allemande  mais  aussi  sur  la  résistance  juive  et  la  Shoah :  Leonid  Terouchkine
montre l’intérêt de cette publication qui brise l’interdit apposé à l’histoire des Juifs
pendant la guerre. 

La littérature, objet de la deuxième partie, est concernée directement par ce statut
particulier du témoignage et par l’évolution du contexte de la censure : Leona Toker
en analyse les diverses étapes, des années de guerre jusqu’à la fin de l’URSS, pour
ce qui est de la littérature russe. Toutefois pour les œuvres en yiddish les conditions
de  publication  étaient  autres,  à  la  fois  plus  clémentes  pour  l’édition  et  plus
tragiques, puisque l’anéantissement s’est conclu, pour les poètes yiddish qu’étudie
Rachel Ertel,  par leur disparition durant la « nuit des poètes assassinés ».  Staline
avait  entrepris  là  ce qui  s’apparentait  selon elle à l’action destructrice des nazis,
mais que sa mort a interrompu. C’est à Kiev, autour de l’image emblématique de

Introduction : multiplicité de la Shoah

Fabula / Les Colloques, « Témoigner sur la Shoah en URSS », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Babi Yar, le ravin de la mémoire interdite, qu’ont été écrits un grand nombre de
poèmes ;  Boris Czerny en fait  l’analyse détaillée pour ce qui est des publications
parues  de  1941  à  1948  en  russe  et  en  yiddish  avant  la  grande  vague
d’antisémitisme.  Et  Claude  Mouchard  cherche  à  comprendre  ce  que  la  forme
poétique a à nous dire spécifiquement du témoignage, ce qu’elle ébauche, dans ce
contexte de la Littérature des ravins où elle prédomine. Le paradigme de Babi Yar
n’est pas seulement au centre de la littérature russe de témoignage, il a fait aussi
apparition en France, récemment, dans un roman qui a connu un certain succès,
alors que le Babi Yar de Kouznetsov peine à sortir de l’ombre : c’est sur ces avatars
et ces anomalies de réception que s’interroge Catherine Coquio :  « Le ravin … est
devenu un paradigme international de l’histoire de la Shoah. Ce lieu de mémoire est
aussi fatalement un lieu d’oubli : oubli du silence des victimes dans le bruit fait pour
parler en leur nom, oubli dans lequel sont tombés certains vers, certains livres, qui
ne purent jamais être publiés ».

Mais  qu’en est‑il  en URSS de l’histoire  et  de son écriture,  dès lors  qu’elle  nie  la
Shoah ou  la  prend  tardivement  en  compte ?  C’est  ce  qui  est  examiné  dans  la
troisième  partie,  sous  divers  angles  d’approche.  Les  implications  du  déni  de  la
Shoah,  par  l’omission  et  l’amalgame officiels,  sont  analysées  en  profondeur  par
Antonella  Salomoni :  l’injustice  ressentie  pour  les  morts  a  contribué  à  une
renaissance  du  sentiment  de  judaïté  qui,  réprimé  par  les  autorités  s’est  par
là‑même  renforcé  au  fil  des  années.  Ainsi  est  née  dans  les  années  1960  une
exigence  de  « réhabiliter »  les  Juifs,  qui  était  un  des  motifs  de  la  contestation
dissidente  dans  son ensemble.  Une telle  implication  dans  le  jeu  idéologique  ne
pouvait que conduire les historiens, Vitaly Nakhmanovitch le montre, à malmener
les témoignages dans le sens de telle ou telle thèse : c’est ce qui se passe en Ukraine
encore  aujourd’hui.  Maria  Maiofis  affirme  qu’après‑guerre,  c’est  au  prix  d’un
traumatisme redoublé, « complexe », que les intellectuels découvraient à la fois les
faits  terrifiants  de  l’anéantissement  et  leur  effacement  imposé  à  la  mémoire
collective.  C’est  donc  par  le  recours  à  une  écriture  codée  procédant  par
déplacements et allégories, qu’ils s’exprimaient malgré tout sur la Shoah, dans des
textes variés, telle la littérature pour enfants, où l’on avait appris à lire entre les
lignes.  Et,  dans  un effort  pour  repenser  l’histoire  soviétique  dans  la  durée,  Kiril
Feferman voit dans la Shoah le prolongement de la guerre civile : dès la révolution,
elle avait ouvert le champ aux pires exactions et règlements de compte, avant que
ces dissensions parmi la population ne soient provisoirement recouvertes par la
doxa soviétique universalisante.

Auschwitz et Babi Yar désignent‑ils pour autant deux paradigmes inconciliables de
la  Shoah ?  Comment  s’opère  aujourd’hui  leur  articulation ?  Que  recouvre  ce
clivage dans la perception de la Catastrophe ? C’est sur cette réflexion que s’achève
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le  recueil,  ouvrant  des  perspectives  à  une  signification  renouvelée  de  la  Shoah.
Frédérique  Leichter‑Flack  voit  dans  le  roman  de  Kouznetsov  Babi Yar un
« palimpseste  politique »  parfois  troublant  pour  le  lecteur occidental :  elle
s’interroge sur l’implication dans le témoignage de témoins tiers, sur la nécessité
d’accepter une multiplicité des points de vue de témoin, une écriture « de biais » sur
les  faits  au  lieu  du  « point  focal  de  la  barbarie ».  Et  Luba  Jurgenson  souligne
comment  la  notion  d’ « invisibilité »  a  modulé,  dans  la  culture  occidentale,  la
construction  de  l’évènement  appelé  Shoah,  centré  sur  la  chambre  à  gaz  et
l’annihilation des  traces,  et  en a  fait  un « objet  de  la  modernité » :  le  « discours
de l’absence et de l’effacement » y a trouvé son fondement. Cette vision de la Shoah
réduite à une de ses facettes s’est maintenue même si les meurtres de proximité
commis  au  Rwanda  ont  sensibilisé  les  esprits  à  d’autres  formes  possibles  de
meurtres  de  masse.  Pour  ce  qui  est  de  la  conscience collective  russe,  dont  Ilya
Koukouline  analyse  les  présupposés,  la  Shoah  n’est  pas  perçue  comme  un
évènement en soi, à la rigueur comme un traumatisme parmi d’autres qu’a subi la
population dans son ensemble. Mais il démontre de façon éclairante qu’aujourd’hui,
sans la reconnaissance de la spécificité de la Shoah, les Russes ne peuvent se vivre
comme des Européens. Il est, nous dit‑il, indispensable de montrer désormais que
l’histoire de la Russie n’est pas auto‑suffisante, fermée sur elle‑même, mais qu’elle
participe  d’une  histoire  plus  vaste,  transnationale,  dans  laquelle  s’inscrit  en
particulier la Shoah.

Ainsi a‑t‑on pu mettre au jour, tant pour ce qui concerne la Russie ou l’Ukraine que
les pays occidentaux, les difficultés et les réticences à faire de la Shoah ce qu’elle
est : un évènement qui s’inscrit dans l’histoire européenne et même mondiale et ne
peut être réduit à l’usage politico‑idéologique qu’en fait telle ou telle nation, telle
faction ou tendance culturelle. L’interrogation était féconde, sur ce qui complique la
question  mémorielle  des  deux  côtés  de  ce  qu’a  été  le  rideau  de  fer,  encore  si
présent aujourd’hui. On a longuement éclairé le sens des diverses « omissions » et
on  s’est  demandé  pourquoi  et  dans  quelle  mesure  certains  des  écrits  de
témoignage,  quelle  que  soit  la  diversité  de  leur  forme  et  de  leurs  conditions
d’éclosion,  n’ont  pas  pu  atteindre  leur  lecteur,  à  l’Est  comme  à  l’Ouest.  L'acte
d’engagement individuel qu’est l’écriture testimoniale était certes plus difficile là où
la vérité devait être énoncée par les seules instances du parti. Mais il a eu lieu, et il
fallait, pour le prendre en compte, réunir et faire dialoguer les représentants de ces
deux parts d’expérience, afin de confronter et de faire jouer entre eux les différents
points de vue, au sens concret du terme. On peut donc maintenant entendre dans
le recueil qui suit les propos parfois dissonants d’intervenants venus de pays aussi
différents, dans leur rapport à l’évènement, que la Russie, l’Ukraine, Israël, les Etats
Unis, l’Italie et la France. Et de fait, la diversité des points d’observation, des angles
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d’attaque du problème, a constitué la  vraie richesse du colloque.  Cette diversité
demeure comme constitutive de la Shoah elle‑même.

La variété des propos a fait apparaître en effet non pas un consensus mais une
polymorphie  neuve  de  la  réflexion  sur  la  Shoah.  Chaque  contribution  était  une
façon différente d’examiner le problème, constituant un objet dont la complexité ne
faisait que croître, et c’est là le fait qui importe. Pour comprendre ce que signifiait
l’acte de témoigner dans les pays de l’ex‑URSS, il était nécessaire d’interroger avant
tout  la  littérature  et  ce  qui  amené  à  sa  méconnaissance,  de  mettre  à  nu  les
mécanismes de l’oblitération non seulement officielle mais aussi personnelle d’une
population  éprouvée  de  maintes  manières.  Et  il  importait  tout  autant  de
comprendre pourquoi les Occidentaux, depuis qu’ils connaissent les faits, ont du
mal à entendre ces témoignages et à intégrer cette part de l’histoire dans la vision
de la Shoah qu’ils  ont établie.  L’attention et l’intérêt mutuel  des participants ont
montré qu’il est désormais indispensable d’ouvrir l’espace de cette réflexion, et non
de défendre de chaque côté de l’Europe une doxa renvoyant à des représentations
et des paradigmes figés.  On ne peut qu’espérer que c’était  là une ébauche, une
invitation à poursuivre. 

***

Les textes russes ont été traduits pour cette édition par Valéry Kislov, Michèle Kahn
et Annie Epelboin.
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