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Geste révélé, geste révélateur : Rilke face à Rodin 

Claire Gheerardyn

Dans La Peau de Chagrin, Balzac introduit fugacement un savant mécanicien nommé
Planchette. Le romancier saisit cette occasion pour révéler la nature énigmatique du
mouvement, et il fait de Planchette le support et le porte-parole de son exploration :

Planchette était un grand homme sec, véritable poète perdu dans une perpétuelle
contemplation, occupé à regarder toujours un abîme sans fond,  le mouvement.
[...] Raphaël surprit le mécanicien planté sur ses deux jambes, comme un pendu
tombe droit sous sa potence. Planchette examinait une bille d’agate qui roulait sur
un cadran solaire,  en attendant qu’elle s’y arrêtât. [...]« Cela est indéfinissable »,
s’écria-t-il1.

Le  cri  désespéré  du  savant  et  le  privilège  typographique  accordé  au  vocable
« mouvement », écrit en lettres capitales, éclatant dans toute sa puissance sur la
page,  enveloppé  d’une  aura  d’étrangeté,  résument  d’emblée  le  caractère
indéfinissable,  incompréhensible  et  impensable  constitutif  du  mouvement,  selon
Balzac. Le pronom démonstratif « cela » évite de poser un nom sur le mouvement
et, par opposition à « ceci », maintient un écart infranchissable entre le mécanicien
et  ce  qu’il  observe.  Le  dispositif  d’observation  scientifique  du  mouvement  est
rudimentaire, le déplacement de la bille relève de l’élémentaire. Pourtant, en dépit
de  cette  simplicité  radicale,  le  mouvement  demeure  insondable.  Le  monologue
exalté  du  mécanicien  constitue  à  la  fois  un  répertoire  de  motifs  prouvant
l’omniprésence du mouvement et un développement virtuose sur le thème de son
incompréhensibilité :

Tout est mouvement. La pensée est un mouvement. La nature est établie sur le
mouvement. La mort est un mouvement dont les fins nous sont peu connues. Si
Dieu est éternel, croyez qu’il est toujours en mouvement. Dieu est le mouvement,
peut-être. Voilà pourquoi le mouvement est inexplicable comme lui ;  comme lui
profond, sans bornes, incompréhensible, intangible. Qui jamais a touché, compris,
mesuré le mouvement ? Nous en sentons les effets sans les voir. Nous pouvons
même les nier comme nous nions Dieu. Où est-il ? Où n’est-il pas ? D’où part-il ? Où
en est  le  principe ?  Où en est  la  fin ?  Il  nous  enveloppe,  nous  presse  et  nous
échappe. Il est évident comme un fait, obscur comme une abstraction, tout à la
fois  effet  et  cause. [...]  Problème  insoluble,  semblable  au  vide,  semblable  à  la

1   Honoré de Balzac,  La Peau de chagrin [1831],  La Comédie humaine,  t. X,  Pierre-Georges Castex (éd.),  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 242. 
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création, à l’infini, le mouvement confond la pensée humaine, et tout ce qu’il est
permis à l’homme de concevoir, c’est qu’il ne le concevra jamais. Entre chacun des
points successivement occupés par cette bille dans l’espace, continua le savant, il
se rencontre un abîme pour la raison humaine, un abîme où est tombé Pascal2. 

Balzac propose d’opérer un décalage : penser le mouvement consiste à renoncer à
le comprendre, et à se contenter de l’observer avec perplexité et émerveillement. La
perception  même  du  mouvement  cesse  dorénavant  d’être  évidente,  Planchette
demeurant incertain de le voir. Aussi l’observation à laquelle il se livre n’est-elle pas
un  froid  examen  scientifique,  mais  une  « contemplation »,  terme  très  fort  qui
renvoie au vocabulaire mystique. La contemplation de Dieu, qui s’accomplit dans
l’amour, dénote une absorption de l’âme dans le divin, une communion avec celui-
ci.  Le  seul  rapport  possible  au  mouvement,  c’est  celui  que  constitue  une  telle
« contemplation »,  qui  est  aussi  une communion.  C’est  en cela  que le  savant,  le
mécanicien  se  change  en  « poète  du  mouvement ».  Balzac,  en  accumulant  les
impensables auquel le mouvement s’apparente – la mort, le vide, la création, l’infini
et, enfin, paroxysme de l’inconnaissable, Dieu – convient à penser le mouvement
comme un mystère, au sens plein du terme, mystère que la littérature doit célébrer.

Sous  l’égide  de  Planchette,  Balzac  invite  à  renouveler  la  compréhension  d’une
pensée  du  mouvement,  qu’il  ne  faut  plus  envisager  en  fonction  de  son
aboutissement  mais  comme  un  processus.  Se  confronter  par  la  pensée  au
mouvement ne mènera pas à un résultat théorique ou conceptuel satisfaisant, mais
permettra d’éprouver comme pensante sa pensée, dans ses limites propres et ses
failles, en la sentant achopper sur un incompréhensible. Dès lors, ce n’est pas la
pensée  qui  saisit  le  mouvement,  mais  le  mouvement  qui  saisit  la  pensée :  « La
pensée est un mouvement » affirme le savant, laissant entendre que la pensée est
elle aussi un inconnaissable et un indéfinissable. Balzac fait en cela indirectement
écho à Sade qui, de son côté, déclarait que « les mouvements les plus simples de
nos corps sont,  pour  tout  homme qui  les  médite,  des énigmes aussi  difficiles  à
deviner que la pensée3 ».

Un  siècle  plus  tard,  Sartre  fait  état  d’une  même  impossibilité  à  penser  le
mouvement, et introduit un nouveau terme dans l’équation, la sculpture.Les essais
qu’il  consacre  à  Giacometti  mettent  sur  la  piste  d’une  affinité  entre  difficulté  à
penser  le  mouvement  et  difficulté  à  le  sculpter : les  tentatives  philosophiques

2   Ibid., p. 243. Il ne s’agit là que d’un bref extrait du monologue du mécanicien. Ce développement se prolongera notamment
dans La Théorie de la démarche où le mouvement est présenté comme un abîme sans fond où tombe le fou mais que le savant
mesure avec sa toise. Voir Honoré de Balzac, Théorie de la démarche [1833], La Comédie humaine, t. XII, édition citée, 1981, p. 266.
Notons que Balzac y accorde le même privilège typographique au terme « mouvement » : « Pour moi, dès lors, le  Mouvement
comprit la Pensée, action la plus pure de l’être humain » (ibid., p. 270). 
3   Donatien de Sade, Histoire de Juliette [1799], dans Œuvres, t. III, éd. Michel Delon et Jean Deprun, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1998, p. 220. La rencontre entre Balzac et Sade n’est que ponctuelle puisque chez le marquis, la remarque illustre
une démonstration prouvant que la supériorité de la pensée sur la matière n’est que préjugé. 
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comme  les  tentatives  sculpturales  menaceraient  sans  cesse  de  réduire  le
mouvement  à  l’immobilité.  La  difficulté  que  connaît  le  philosophe  à  penser  le
mouvement se transpose au domaine de la sculpture, laquelle s’avère être moins
l’art de l’immobile que l’art d’un combat contre ce dernier.La sculpture doit alors se
tendre dans un effort constant pour surmonter l’immobile. Elle doit le prendre au
sérieux pour  mieux l’affronter.  Elle  est  peut-être  en cela  l’art  qui  rend le  mieux
visibles les énigmes du mouvement tel qu’il est perçu par l’homme. Dans son atelier
le  sculpteur  scrute  intensément  le  mouvement  afin  de  le  représenter  dans  sa
complexité inhérente,  sans le simplifier.  Que ce soit  face à Giacometti  ou face à
Calder – auteur des Mobiles – Sartre confie aux sculpteurs la tâche haute et difficile
d’inscrire « le mouvement dans la totale immobilité4 », de « graver le mouvement
dans  l’immobile5 »  afin  d’« attrape[r]  de  vrais  mouvements  vivants  et  [de]  les
façonne[r]6 ». Rosalind Krauss souligne dans son ouvrage crucial,  Passages,  que la
sculpture moderne est un « médium étrangement situé à la jonction de l’immobilité
et du mouvement, d’un temps arrêté et d’un temps qui passe7 ». La sculpture toute
entière jaillirait donc du désir d’explorer une tension dialectique entre mouvement
et immobilité. Si à strictement parler, la sculpture ne pense pas le mouvement, elle
en développe empiriquement une connaissance intime et devient l’un des lieux où
le questionner. Elle en met à l’épreuve les possibles de notre compréhension. 

La littérature, pour célébrer le mystère du mouvement peut choisir de faire de la
sculpture son alliée. Pour la littérature, la statue accomplit l’impossible : au lieu de
laisser le mouvement se dissoudre,  elle permet de l’exposer à la contemplation,
comme Rolland Dubillard le suggère dans un poème intitulé « Statue en pied » : 

« Où a t-il pu prendre la force de sculpter

Dans cet ivoire son pied droit ? 

« Voyez, dit-il,

C’est la première fois

Que quelqu’un d’entre nous extrait de nos pas innombrables

Un seul pied de pierre et l’expose

À nos flageolantes lumières »8.

4   Jean-Paul Sartre, « La Recherche de l’absolu », Situations. 3, Lendemains de guerre [1949], Paris, Gallimard, 1976, p. 190.
5   Jean-Paul Sartre, « Les Mobiles de Calder », dans ibid., p. 305.
6 Ibid., p. 306.
7   Rosalind Krauss, Passages, une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson [1977], trad. fr. de Claire Brunet, Paris, Macula, 1997,
p. 8.
8   Roland Dubillard, Je dirai que je suis tombé suivi de La Boîte à outils, Paris, Gallimard, 2003, p. 301.
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C’est  cette  médiation  de  la  sculpture  vers  la  révélation  du  mouvement  dans  sa
richesse,  sa  complexité  et  son mystère que nous voudrions étudier  ici,  en nous
appuyant  particulièrement  sur  le  face  à  face  de  Rilke  et  de  Rodin.  L’œuvre  du
sculpteur Rodin, dont Rilke a été quelques temps à Paris le secrétaire particulier,
constitue pour le poète un truchement nécessaire vers la question du mouvement,
qui demeurera jusqu’à la fin le cœur de son œuvre9. Ce que Rodin dévoile à Rilke, ce
n’est  pas un mouvement abstrait,  mais  incarné dans le  corps humain en gestes
(Gebärden  en  allemand).  Du  geste,  on  peut  proposer  la  définition  provisoire
suivante :  mouvement du corps marqué par la pensée et l’action, il  se fait figure
énonciative d’humanité et prend une valeur à la fois éthique et ontologique10.Seul le
mouvement rassemble l’être et le révèle. Pour Rilke le geste devient la voie de la
connaissance de l’homme. Le mouvement est le chiffre à la fois de l’individu qui
l’accomplit, de l’époque où il se déploie, et de l’humanité en général. L’ouvrage que
Rilke consacre à  Rodin,  qui  peut  se lire  comme une exploration du mouvement
révélé par la sculpture, devient un traité sur le geste révélateur de l’humain.

Voir le mouvement invisible

L’essai  intitulé  Auguste  Rodin se  constitue d’une monographie  datant  de 1903 et
d’une conférence de 1907.  Dans ces  pages lumineuses,  Rodin se  transforme en
saint.  Sa  sculpture  est  toute  d’approfondissement  spirituel,  et  sa  vie  de  labeur
ascétique  est  comparable  à  celle  du  Christ.  La  grande  sagesse  de  Rodin  se
manifeste  par  sa  capacité  à  discerner  ce  que  le  reste  des  hommes  néglige,  le
mouvement. Rodin n’est l’immense artiste décrit par Rilke que précisément dans la
mesure  où  son  regard  surmonte  l’illusion  de  l’immobilité.  Le  mouvement  de
l’immobile est révélé au sculpteur par les choses humbles sur lesquelles les autres
ne  s’arrêtent  pas.  C’est  tout  d’abord  l’étude  des  statuettes  antiques  du  Louvre,
réputées statiques, qui fait l’éducation de son regard : 

Ces  petites  choses  que  l’on  néglige,  qui  sont  sans  nom  et  en  surnombre,
étaienttout  aussi  pleines  de  cette  profonde  excitation  intérieure,  de  cette
inquiétude riche et surprenante qui est celle de la vie. L’immobilité même, là où
elle régnait, était constituée de centaines de dynamismes qui s’équilibraient. Il y
avait là de petites figures, en particulier d’animaux, qui se mouvaient, s’étiraient,
se rétractaient11. 

9   Voir  Michel  Guérin,  Pour  Saluer  Rilke,  Belval,  Circé,  2008,  p. 12.  Selon  Guérin,  l’œuvre  de  Rilke,  vénérant  l’idée  de
transformation, est un vaste éloge du mouvement. 
10   Pour une réflexion sur le geste laissant place à Balzac, à Rilke et à leurs contemporains, voir Giorgio Agamben, « Notes sur le
geste », Moyens sans fins : note sur la politique, Payot et Rivages, 1995, p. 59-71.

Geste révélé, geste révélateur : Rilke face à Rodin

Fabula / Les Colloques, « Penser le mouvement », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Il applique alors cette leçon au visage d’un homme au nez cassé, visage de la laideur
même : 

Quand Rodin créa ce masque, il avait devant lui un homme assis, immobile, et un
visage immobile. Mais c’était le visage d’un être vivant et, en l’explorant, il s’aperçut
qu’il était plein de mouvements, plein de mobilité inquiète et de ressac. Il n’y avait
donc  pas  d’immobilité,  pas  même  dans  la  mort ;  car  la  déchéance,  qui  est
mouvement elle aussi, subordonnait encore à la vie cela même qui était mort. Il n’y
avait que du mouvement dans la nature. (AR, p. 862-863) 

« Tout est mouvement […]. La nature est établie sur du mouvement », décrétait le
Planchette de Balzac. Sous la plume de Rilke, Rodin, comme Planchette, connaît une
révélation modifiant  la  perception de toute chose.  Il  faut  désormais  repenser  le
monde  par  le  mouvement,  sur-catégorie  unique  subsumant  toute  chose.  Les
anciennes catégories les plus familières, traditionnellement envisagées comme la
quintessence de l’immobile, éclatent quand Rilke retrouve le paradoxe balzacien de
la mort-mouvement. Le regard que le Rodin rilkéen pose sur la nature rappelle la
disposition  perceptive  et  imaginative  face  au monde préconisée  dans Matière  et
mémoire par Bergson :

La  matière  se  résout  ainsi  en  ébranlements  sans  nombre,  tous  liés,  dans  une
continuité ininterrompue, tous solidaires entre eux, et qui courent en tous sens
comme autant  de  frissons.  –  Reliez  les  uns  aux  autres,  en  un  mot,  les  objets
discontinus  de  votre  expérience  journalière ;  résolvez  ensuite  la  continuité
immobile  de  leurs  qualités  en  ébranlements ;  attachez-vous  ensuite  à  ces
mouvements en vous dégageant de l’espace divisible qui les sous-tend pour n’en
plus considérer que la mobilité, cet acte indivisé que votre consciencesaisit dans
les mouvements que vous exécutez vous-mêmes : vous obtiendrez de la matière
une vision fatigante peut-être pour votre imagination, mais pure, et débarrassée
de  ce  que  les  exigences  de  la  vie  vous  y  font  ajouter  dans  la  perception
extérieure12.

L’effort imaginatif réclamé par Bergson inverse l’opération zénonienne qui consistait
à  faire  surgir  l’immobile  dans  le  mobile.  Le  Rodin  rilkéen,  en  sus  de  rappeler
Planchette, devient un personnage bergsonien. Il incarne de surcroît le regardeur
idéal  réclamé  par Nietzsche :  « Si  ton  regard  était  plus  subtil,  tu  verrais  toutes
choses  se  mouvoir :  tel  le  papier  qui  brûle  se  recroqueville,  ainsi  s’évanouissent
perpétuellement toutes choses en se recroquevillant13 ».  Ce fragment posthume,

11   Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin [1903 et 1907], trad. fr. de Bernard Lortholary, in Claude David (éd.), Œuvres en prose, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, p. 853. Ce sera notre édition de référence pour ce texte, désormais abrégée
en AR et citée directement dans le texte. L’idée d’une immobilité dynamique, constituée de la rencontre de mouvements et de
contre-mouvements est déjà fortement présente chez Balzac, lequel l’a peut-être rencontrée chez Newton : « Je parle pour les
gens habitués à trouver [...]  le plus horrible des mouvements dans l’immobilité. » Honoré de Balzac,  Théorie de la démarche, 
op. cit., p. 266. 
12   Henri Bergson, Matière et mémoire [1896], Œuvres, Henri Gouhier et André Robinet (éd.), Paris, PUF, 1991, p. 343.
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que Rilke ne pouvait pas avoir lu, converge étrangement avec la description dans
l’essai sur Rodin d’un dynamisme de l’immobile : « le geste du personnage immobile
se  développe  lui  aussi ;  il  se  ferme,  s’enroule  sur  lui-même  comme  du  papier
enflammé » (AR, 865)14. Que ce soit chez Balzac, chez Bergson, chez Nietzsche, ou
chez  Rilke,  il  y  va  d’une  conversion  du  regard.  Ce  qui  importe,  c’est  de  savoir
surmonter  l’illusion  de  l’immobile.  Ces  auteurs,  si  différents  soient-ils,  se
rassemblent  en  une  constellation  où  chacun  formule  à  sa  manière  la  même
exigence, celle d’opérer une lecture dynamique du réel en réimaginant le monde
par le mouvement. 

Rilke, dans le sillage de Balzac, Bergson et Nietzsche, va à l’encontre d’une tradition
de pensée qui veut que le mouvement amoindrisse l’être. Notre propos ne saurait
être ici  de retracer la généalogie de cette tradition, remontant à Zénon, mais de
prendre acte  de la  dissémination d’une réticence face au mouvement,  réticence

demeurant encore prégnante au début du XXe siècle. Alain s’en fait le héraut dans la
section consacrée à la sculpture de son Système des Beaux-Arts où il déclare que « le
mouvement ne donne pas beaucoup à penser » pour en conclure que « le mieux
pensant serait donc l’immobile15 ». Il accuse le geste de dissimuler l’homme à lui-
même, de le perdre dans l’éparpillement de l’inessentiel. Cette méfiance envers le
mouvement où se perdent l’être et la pensée culmine lorsque le philosophe associe
le mouvement à la démence : 

Il  y  a  toujours  quelque  expression  de  folie  dans  les  statues  dansantes  ou
souriantes  [...]  toujours  un  air  de  démence  dans  ces  hommes  de  plâtre  qui
frappent, qui courent ou qui menacent. En les considérant on peut comprendre
que la pensée se perd dans l’action comme l’eau dans le sable. Réellement dans
ces figures d’agités tout est extérieur ; tout se traduit, et ce n’est rien16.

Cette association affleurait déjà chez le sculpteur David d’Angers qui notait dans ses
carnets combien il est déplaisant de voir une femme en grande conversation faire
des gestes  et  des  grimaces,  ajoutant :  « Cela  me fit  penser  à  ces  statues qui  se
démènent quelquefois sur les piédestaux :  elles ont aussi l’apparence de la folie.
C’est  là  l’écueil  du grand mouvement dans une statue17 ».  Elle resurgit  sous une
nouvelle  forme  chez  Lautréamont  qui  évoque  la  folie  sur  le  mode  d’une
chorégraphie erratique : « Voici la folle qui passe en dansant18 ». La méfiance envers
le mouvement déborde amplement le cadre de la réflexion sur la sculpture, même

13   Friedrich  Nietzsche,  Fragments  posthumes  été  1881-1882, Œuvres  philosophiques  complètes,  t. V,  Giorgio  Colli  et  Mazzino
Montinari (éds.), trad. fr. de Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1982, p. 526. 
14   Karine Winkelvoss, l’une des meilleures interprètes de Rilke, souligne que le poète, guidé dans un premier temps par Lou
Andreas-Salomé, fut un lecteur aigu de Nietzsche, comme l’attestent ses abondantes notes de lecture. Voir Karine Winkelvoss,
Rilke, la pensée des yeux, préf. de Georges Didi-Huberman, Asnières, PIA, 2004, p. 130-142.
15   Alain, Système des Beaux-Arts, Paris, Gallimard, 1920, p. 244.
16 Ibid., p. 236 et p. 245. 
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si  cette  réflexion  est  souvent  l’occasion  de  formuler  des  réticences  quant  au
mouvement,  ainsi  que le  fait  par  exemple  Winckelmann à  travers  son éloge du
calme et du repos19, voire de proscrire ce mouvement, comme dans le cas d’Alain. 

Les statuettes du Louvre et le masque de l’Homme au nez cassé tracent deux voies
différentes pour faire de l’immobile un mouvement invisible. D’une part, dans le cas
des  statuettes,  l’immobile  résulte  de  mouvements  contraires  qui  s’équilibrent  et
s’annulent  mutuellement.  L’immobilité,  ainsi  envisagée,  est  littéralement mise en
tension,  elle  s’enrichit  d’une  extraordinaire  intensité.  Rilke,  dès  lors,  associe
l’équilibre  au  mouvement  le  plus  agité.  Dans  les  Nouveaux  Poèmes,  les  figures
d’animaux  qu’abrite  le  portail  de  la  cathédrale  « sont  en  équilibre  sur  leurs
consoles », c’est-à-dire sur un monde qui « se secoue et se ploie / comme pour les
renverser  mais  pourtant  les  soutient ».  Et  ces  figures  « tels  des  acrobates, /
prennent des poses à ce point convulsées / pour que la crosse ne leur tombe sur le
front20 ». D’autre part, dans le cas de l’Homme au nez cassé, le visage immobile est
plein de mouvement. L’immobile devient un mouvement contenu à l’intérieur d’un
corps et ne sortant pas de ses limites :  il  se fait mouvement intériorisé. Pour en
rendre compte, Rilke déploie une poétique de la clôture, du repli et de la circularité.
Ainsi, les œuvres grecques, apparemment inertes, sont semblables « à ces villes de
l’ancien  temps  qui  vivaient  tout  entières  à  l’intérieur  de  leurs  remparts »,  et  le
mouvement s’apparente alors aux habitants de ces villes, qui tout en menant une
vie  riche  et  complète,  ne  franchissaient  jamais  « les  limites  du  cercle  qui  les
entourait » (AR, p. 863). Rilke commente de manière parallèle le pas en attente dans
le pied de l’Homme des premiers âges : « On pourrait dire de ce geste qu’il est comme
enclos  dans  un  bourgeon  rigide »  (AR,  p. 865).  Ces  images  récurrentes  du
mouvement enclos se meuvent elles-mêmes, et se renversent parfois pour que le
mouvement  contienne  la  statue :  « dans  les  gestes  hiératiquement  retenus  des
cultes archaïques était  inclus le frémissement de surfaces vivantes,  comme l’eau
dans  les  parois  du  vase »  (AR,  p. 863).  Cette  comparaison  va  à  l’encontre  de

17   Jean-Pierre David d’Angers, Carnet n° 33, 1838, Carnets de David d’Angers, t. II, Paris, Plon, 1958, p. 33. La remarque de David
s’apparente aux recommandations des manuels de savoir-vivre du XIXe siècle : « Gardez-vous de gesticuler comme un Gascon ou
d’élever la voix comme un Normand, chacun, tournant la tête, vous prendrait pour un échappé de Charenton ». Marc Constantin,
Almanach des belles manières, Paris, Desloges, 1854, p. 18, cité par Alain Montandon,  Sociopoétique de la promenade, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 52-53. 
18   Lautréamont,  Les  Chants  de  Maldoror [1869],  dans  Lautréamont  et  Germain  Nouveau,  Œuvres  complètes,  Pierre-Olivier
Walzer (éd.), Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 136. 
19   Voir  par  exemple  Johann  Joachim  Winckelmann,  Réflexions  sur  l’imitation  des  œuvres  grecques  en  peinture  et  en
sculpture [1755], trad. fr. de Marianne Charrière, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1991, p. 36. 
20   Rilke, « Le Portail », Nouveaux Poèmes I [1907], trad. fr. de Gaspar Lorand, Œuvres II. Poésie, Paul de Man (éd.), Paris, Editions
du  Seuil,  1972,  p. 180-181.  « Das  Portal »,  Neue  Gedichte,  Gedichte,  Franckfurt  Am  Main,  Fischer  Tachenbuch  Verlag,  2008,
p. 219-220 : « Sie sind im Gleichgewicht auf den Konsolen, / in denen eine Welt, die sie nicht sehn, / die Welt der Wirrnis, die sie
nicht zertraten, / Figur und Tier, wie um sie zu gefährden, / sich krümmt und schüttelt und sie dennoch hält : / weil die Gestalten
dort wie Akrobaten / sich nur so zuckend und so wild gebärden, / damit der Stab auf ihrer Stirn nicht fällt. » Les Nouveaux Poèmes,
dont la deuxième partie est dédiée à Rodin, sont en partie inspirés par la fréquentation de la sculpture par le poète.
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l’intuition : la statue, comme un vase, devrait contenir l’eau du mouvement, mais
soudain le mouvement devient vase, et la pierre dure se fait eau. 

La connaissance intime et renouvelée du mouvement par le sculpteur se manifeste
alors par son attention au geste. Les yeux du sculpteur, décelant ce qui échappe aux
autres, remarque des gestes là où nul autre n’en voit : 

Il dessina une infinité de gestes jamais vus, toujours négligés, et il apparut que la
force expressive qui en émanait était immense. Des ensembles de mouvements
qu’on  n’avait  encore  jamais  vus  ni  discernés  comme  formant  un  tout  se
profilaientlà. (AR, p. 876)

Le  geste,  négligé,  jamais  véritablement  scruté,  révèle  au  sculpteur  son  infinie
richesse. Rodin saisit le geste autrement que les œuvres anciennes ne le faisaient.
Pour  celles-ci,  « comptaient  seuls  le  point  de  départ  et  le  point  final ».  Rodin
découvre  au  contraire  qu’« entre  ces  deux  moments  simples,  d’innombrables
transitions  se  sont  intercalées »  (AR,  p. 871).  À  en  croire  Rilke,  avant  Rodin,  le
mouvement n’avait jamais été encore observé en tant qu’intermédiaire. L’entreprise
du Rodin rilkéen rejoint  là  encore celle  de Bergson.  Dans  Matière et  mémoire,  le
mouvement est décrit comme un passage d’un repos à un autre21. Rilke annonce ici
ce que, quelques années après, Rodin lui-même formulera dans ses écrits sur l’art.
Le sculpteur y souligne que le mouvement n’est pas dans la pose unique immobile,
ni même dans plusieurs instants, mais qu’il est toujours l’intervalle, cet entre-deux
mystérieux fuyant entre les poses : 

Notez d’abord que  le  mouvement est  la transition d’une attitude à une autre.  […]
[L’artiste]  figure  le  passage  d’une  pose  à  une  autre :  il  indique  comment
insensiblement  la  première  glisse  à  la  seconde.  Dans  son  œuvre,  on  discerne
encore une partie de ce qui fut et l’on découvre en partie ce qui va être22.

En  dépit  de  la  désinvolture  avec  laquelle  Rodin  s’exprime,  envisager  la
représentation du mouvement  comme un « passage »  ou une « transition »  n’en
remet  pas  moins  en  cause  l’ensemble  de  la  théorie  esthétique  qui,  depuis  le
Laocoon de Lessing, proscrivait à la sculpture la représentation du transitoire23.Pour
qui  voudrait  écrire  une  histoire  de  la  représentation  du  mouvement  dans  la

21   Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 324. 
22   Auguste Rodin et Paul Gsell, L’Art [1911], Paris, Grasset, 2005, p. 47. Ces pages montrent combien le bergsonisme imprègne
l’époque. Bergson, dans  L’Evolution créatrice [1907],  illustre les apories de la réduction du mouvement à l’immobile par deux
régimes  d’images,  d’une part  les  images  antiques  et  classiques,  qui  ramènent  le  mouvement  à  un moment  privilégié  et  le
résument par une acmé ; d’autre part les images de la modernité, et en particulier les photographie instantanées, qui découpent
des poses immobiles et aléatoires à l’intérieur du mouvement. Rodin rejoint très fortement Bergson. Dans L’Art, il s’insurge contre
le mouvement photographié, mouvement faux qui paralyse le marcheur.
23   Gotthold Ephraïm Lessing,  Laocoon, ou Des frontières de la peinture et de la poésie  [1766], trad. fr. de Courtin [1866], Paris,
Hermann, 1990, p. 56 : « Puisque cet unique instant acquiert par l’art une durée immuable, [la sculpture] ne doit pas exprimer ce
qui ne se conçoit que comme transitoire. »
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sculpture, la manière dont le terme de transition émerge peu à peu dans les textes
constituerait une piste à suivre.

L’œuvre  de  Rodin  se  constitue  entièrement  de  gestes :  ce  ne  sont  point  des
personnages  mais  bien  des  gestes  qu’il  sculpte  ou  dessine.  Tantôt  la  statue  se
confond avec son geste, n’existant que par et pour celui-ci, tantôt le geste, qui peut
avoir  besoin  de  plusieurs  sculptures  pour  se  déployer,  a  préséance  sur  le
personnage. Chaque page de Rilke redécouvre avec émerveillement la relation sans
cesse redistribuée qui se noue entre les gestes et leur support.Ainsi, les muses nues
entourant Victor Hugo ne sont pas des femmes mais les gestes accomplis par le
poète,  gestes  ayant  conquis  leur  autonomie  et  s’étant  détachés  de  leur  corps
d’origine pour s’incarner dans d’autres corps. Rodin, écrit Rilke, est parvenu à faire 

de ces nus merveilleusement animés, les organes de l’homme assis. Ils sont autour
de lui comme de grands gestes qu’il a faits un jour, des gestes qui étaient si beaux
et si jeunes qu’une déesse leur a accordé la grâce de ne point passer et de durer
toujours sous la forme de belles femmes. (AR, p. 882)

De la même manière,  L’Homme au nez cassé, qui n’est qu’un masque, visage sans
corps, s’assimile pleinement à son tour à un geste, celui du « poing soudain brandi »
(AR, p. 897). Et la singularité de chacun des Bourgeois de Calais se manifeste par le
travail sur le geste : Rodin

consacra toute son attention au moment du départ. Il vit ces hommes se mettre
en marche. […] Et puis il  ne vit même plus les personnages. Dans son souvenir
surgirent  des gestes,  des gestes de refus,  d’adieu,  de renonciation.  Des gestes
innombrables.  Il  les  collecta.  Il  leur  donna forme à  tous.  Ils  affluaient  vers  lui,
jaillissant de la profusion de ce qu’il savait. (AR, p. 884)

Enfin, c’est l’œuvre tout entière de Rodin qui forme une unité investie à son tour par
un geste se développant de statue en statue : « Ce geste, qui a crû pour atteindre
peu à peu une telle grandeur et une telle puissance, [...] s’éveillait dans l’obscurité
des premiers temps et il semble, dans sa croissance, parcourir le vaste espace de
cette œuvre » (AR, p. 864). Ce déploiement correspond au mouvement de la marche,
qui de statue en statue, se fait plus ample et plus complet : « Dans le pied droit [de
l’Homme des  premiers  âges]  un  premier  pas  est  en  attente »,  lequel  s’accomplit
puissamment avec la marche de Jean Baptiste. 

Une pensée s’embrase, une tempête agite la volonté, et voici que le geste s’ouvre
et que naît ce Saint Jean. [...] Son maigre corps d’ascète est comme un manche de
bois, où s’est fiché la grande fourche de son pas. Il  va. Il  va comme si tous les
espaces du monde étaient avec lui et qu’en allant ainsi, il  les distribuait [...].  Ce
Saint Jean est, dans l’œuvre de Rodin, le premier personnage qui marche. Il sera
suivi de beaucoup d’autres. Il sera suivi des Bourgeois de Calais, qui entament leur
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pénible marche, et toutes ces marches semblent préparer le grand pas provocant
du Balzac. (AR, p. 865)

Toute l’œuvre de Rodin, composée d’une file de marcheurs, devient à son tour un
corps se mettant en marche. 

La double révélation, par la médiation de Rodin, du mouvement universel et de la
richesse du geste trace un programme de création pour Rilke. Le poète, à son tour,
doit rendre compte de du dynamisme du réel, en doublant en contrepoint le travail
du geste sculpté d’un puissant travail stylistique que nous voudrions observer. 

Dire le geste sans le nommer

Bergson  souligne  dans  l’Évolution  créatrice que  face  au  mouvement,  nous  nous
demandons où il va, ce qu’il fait. En le ramenant ainsi à un but, un résultat obtenu,
ou à une intention présidant à son accomplissement,  nous nous détournons du
mouvement  lui-même qui  se  retrouve  dissout24.  Face  à  Rodin,  Rilke  trouve  une
solution  verbale  à  ce  problème.  Gestes  et  mouvements  notés  par  Rodin,  dit-il,
« n’équivalent  à  aucun  nom »  (AR,  p. 880)25.  Cette  qualité  de  l’innommé,  qui
apparaissait  déjà  dans  La  Peau  de  chagrin de  Balzac,  est  cruciale26.  Le  nom  ne
pourrait qu’alourdir le geste et le déformer. Il constitue un obstacle à sa véritable
connaissance, empêchant sa contemplation véritable, le ramenant à une intention.
L’innommé en  garantit  au  contraire  l’authenticité.  Le  geste  sans  nom n’est  plus
appauvri par un trajet fixé. La statue tout entière peut alors se substituer au nom
manquant  au  geste,  L’Homme  qui  marche étant  par  exemple  « comme  un  mot
nouveau pour dire “marcher” dans le vocabulaire de votre sensibilité » (AR, p. 898).
Plusieurs sonnets des Nouveaux Poèmes évoquent des mouvements sculptés en les
laissant  innommés.  Le sonnet  du « Char de marbre »  rejette le  nom du côté de
l’inessentiel et du leurre qui camoufle, l’avancée du char s’accomplissant « non point
méconnaissable,  non  sous  un  nom quelconque27 ».  Pour  évoquer  une  gracieuse
statuette de Tanagra, Rilke invente un geste sans nom, gratuit, qui n’est subordonné

24   Henri Bergson,  Évolution créatrice,  Œuvres,  op. cit.,  p. 751 : « Mais de la mobilité du mouvement, nous détournons le plus
possible le regard : ce qui nous intéresse, c’est, comme nous le disions plus haut, le dessein immobile du mouvement, plutôt que
le mouvement même ».
25   Karine Winkelvoss,  souligne elle aussi  cette perte du nom, cette  Namenlosigkeit dont elle fait  une figure de la légèreté.
Winkelvoss, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 311.
26   Planchette soulignait aussi l’insuffisance des noms: « Vous voyez cette bille, reprit-il.  Elle est ici sur cette pierre. La voici
maintenant là. De quel nom appellerons-nous cet acte si physiquement naturel et si moralement extraordinaire ? Mouvement,
locomotion, changement de lieu ? Quelle immense vanité cachée sous les mots. Un nom, est-ce donc une solution Voilà pourtant
toute la science. » Balzac, La Peau de chagrin, op. cit., p. 243. 
27   Rilke,  « Le  Char  de  Marbre »,  Nouveaux  Poèmes I,  op. cit.,  p. 201.  « Der  Marmor-Karren »,  Neue  Gedichte,  op. cit.,  p. 243 :
« nicht / unkenntlich, unter irgend einem Namen ». On ignore si Rilke s’est inspiré d’une œuvre particulière pour écrire ce sonnet,
mais ce char de marbre semble renvoyer à une sculpture antique, peut-être à un bas-relief. 
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à aucune intentionnalité, qui n’accomplit rien, qui ne veut saisir nul objet, et n’est
dès lors rien d’autre que lui-même. La première strophe explore l’élan de ce geste
pur : 

« Un peu de terre cuite

comme brûlée au grand soleil.

comme si le geste

d’une main de jeune fille soudain

nous était rendu ; 

sans qu’il se tende vers rien,

vers nul objet, 

jailli de son âme 

et n’effleurant que lui-même

comme une main effleure le menton »28. 

Le  geste  innommé du Tanagra  est  renvoyé à  un autre  geste  dont  la  trajectoire
diffère manifestement du premier, celui de se toucher le menton. Nombreux sont
les  exégètes  rilkéens  qui  soulignent  le  mystère  du  vers  final29.  En  dépit  de  son
humilité,  ce  petit  geste  ne  renvoie  pas  à  un  acte  dont  la  signification  serait
fermement  fixée,  et  il  demeure  incompréhensible.  L’effleurement  du  menton,
surgissant dans le poème de 1907, s’éclaire peut-être de « la loi non écrite » de la
sculpture antique énoncée en 1902 dans l’essai sur Rodin : 

Si  grand  que  soit  le  mouvement  d’un  objet  plastique,  il  est  contraint  [...]  de
retourner à son point de départ, le grand cercle doit se refermer, le cercle de la
solitude où un objet passe ses jours. (AR, p. 863)

Par la grâce de la comparaison avec l’effleurement du menton, le geste innommé du
Tanagra ne s’éparpille pas et revient s’enrouler sur lui-même, enclos dans sa pure
mouvance. La statuette est alors « ramassée autour de son intériorité » (AR, p. 866),
elle  est  « repliement-vers-l’intérieur »  (AR,p. 865).  Son  geste  immobile  doit  se
comprendre comme une intériorisation et un approfondissement. 

Le procédé consistant à renvoyer un geste à un autre geste permet au poète de
n’évoquer le mouvant que par le mouvant, évitant ainsi de dissoudre le mouvement.

28   Rilke, « Tanagra »,  Nouveaux Poèmes I,  op. cit., p. 192. « Ein wenig gebrannter Erde, / wie von großer Sonne gebrannt. / Als
wäre die Gebärde / einer Mädchenhand / auf einmal nicht mehr vergangen ; / ohne nach etwas zu langen, / zu keinem Dinge hin /
aus ihrem Gefühle führend, / nur an sich selber rührend / wie eine Hand ans Kinn. »Neue Gedichte, op. cit., p. 232.
29   Karine Winkelvoss (Rilke, la pensée des yeux,  op. cit., p. 102) souligne par exemple que ce geste reprend celui qui achève le
poème « La Convalescente » qui précède de peu « Tanagra », et qu’il ressemble aux gestes des portraits de Paula Modersohn-
Becker.
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Rilke y a constamment recourt dans l’essai sur Rodin. À la surface des statues de
Rodin, « les ombres boug[ent] comme on bouge en dormant » (AR, p. 862). Le geste
des  Bourgeois  de  Calais est  comparé,  dans  sa  manière  de  se  déployer,  au
mouvement de « drapeaux que l’on emmène » (AR,  p. 886).  Parfois l’évocation du
nouveau geste auquel le premier est comparé s’enfle, et un petit récit vient alors se
greffer sur le geste de la statue. Ainsi en va-t-il du Victor Hugo, dont la main, tendue
vers la mer, « descend du sommet de tout le groupe comme d’une montagne où elle
a prié avant de parler » (AR, p. 882). Ainsi en va-t-il encore du Francesco Sforza, statue
équestre perdue de Léonard de Vinci, que Rilke imagine « mu[e] par un geste qui,
tel un ambassadeur plein d’orgueil, une fois la mission pour son pays accomplie,
revient vers lui30 ». Le geste, devenu cette fois personnage, se dote d’une histoire. 

Le travail  stylistique de Rilke ne s’arrête pas là,  mais dote le geste de sa propre
matérialité. Le geste, à la manière d’un objet, prend une densité concrète. Rilke va
vers  une  substantialisation  du mouvement,  au  sens  où  il  confère  à  celui-ci  une
existence propre, indépendante du corps qui le transporte. Rilke évoque ainsi des
pierres qui avaient été « investies d’un mouvement, d’un geste qui avait conservé
tant de fraîcheur qu’on eût dit qu’il était juste déposé là pour être un jour confié à
un  enfant  qui  passe »  (AR,  p. 853). Ce  travail  stylistique  de  substantialisation
privilégie les comparants aquatiques. Rilke écrit par exemple, à propos de l’Éternelle
idole, que « cette pierre limpide vit comme une source, toujours habitée du même
mouvement et retombée d’énergie enchantée » (AR, p. 868). Cette comparaison avec
la source renvoie peut-être à l’ambiguïté du geste sculpté, représentant l’éphémère
du mouvement par une forme qui ne passe jamais mais demeure. Rilke s’appuie sur
le paradoxe héraclitéen du cours d’eau dont le changement perpétuel dessine la
forme d’une permanence. Ce faisant, il effleure la poésie baroque qui s’émerveille
devant l’eau formant « une escriture qui demeure toujours et ne fait que couler31 ».
Plus  généralement,  l’eau  chez  Rilke  évoque  surtout  la  pure  mouvance  du
mouvement :  elle  est  ce  qui  jaillit,  c’est-à-dire  ce  qui  se  manifeste  par  l’élan,
l’impétuosité,  la  soudaineté.  Ainsi,  observe  Rilke,  « dans  [les  dieux]  qui  étaient
debout, il  y avait un geste qui, comme un jet d’eau, jaillissait de la pierre, puis y
retombait en l’emplissant de nombreuses vagues » (AR, p. 863). Ce jaillissement se
retrouve dans le geste de l’Homme au nez cassé, qui « jaillissait là comme une grande
source qui ruisselait doucement le long de ce corps » (AR, p. 864), ou encore dans
ceux  des  Bourgeois  de  Calais :  « On  était  surpris  de  voir  comment  les  gestes
émergeaient,  purs et grands,  du ressac des contours,  jaillissaient,  se figeaient et
retombaient  dans  la  masse »  (AR,  p. 886).  Bergson  lui-même,  dans  l’Évolution

30 Auguste Rodin, trad. fr. de Catherine Caron, Renne, La Part Commune, 2001, p. 33-34. La traduction de Catherine Caron est ici
plus limpide que celle de Bernard Lortholary. 
31   Du Bois Hus, La Nuict des nuicts [1641], cité dans Anthologie de la poésie baroque I, Jean Rousset (éd.), Paris, José Corti, 1988,
p. 216.
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créatrice,  faisait  usage  du  terme  de  « jaillissement »  pour  indiquer  l’impétuosité
difficilement concevable du mouvement32. 

L’image du jaillissement est  primordiale,  car  elle  articule  la  substantialisation du
mouvement au fait qu’il constitue un événement, celui d’une transformation de la
matière  en  élan.  « Le  Char  de  marbre »  formule  cette  transformation.  Dans  ce
sonnet, il ne s’agit pas d’ajouter un mouvement à une masse de marbre immobile
qui resterait alors inchangée, qu’elle soit inerte ou qu’elle avance. Rilke va plus loin
quand il  écrit :  « Répartie entre chevaux, – il  en est sept qui tirent, – /  une chose
immobile  se  change  en  pas33 ».  D’un  côté,  la  matière  est  envisagée  comme
« l’immobile absolu » (Niebewegtes, terme créé par Rilke) ; de l’autre, le mouvement
est imaginé sous la forme du « pas » (Schritte). Ces termes mettent certes en tension
antithétique  le  mouvant  et  l’immobile,  mais  sans  passer  par  des  antonymes  se
contredisant diamétralement. Entre le pas et l’immobilité, il  y a en effet décalage
lexical. Si le char, qui devrait rouler, devient « pas », alors c’est la nature tout entière
du marbre qui est transformée lorsqu’il s’ébranle. Parallèlement, Dans  L’Art, Rodin
énoncera que le mouvement est métamorphose : 

Vous  avez  certainement  lu  dans  Ovide  comment  Daphné  est  transformée  en
laurier  et  Progné en hirondelle.  [...]  C’est  en somme une métamorphose de ce
genre qu’exécute le peintre ou le sculpteur en faisant mouvoir ses personnes. [...]
Le mouvement de la statue n’est que la métamorphose d’une première attitude
[...] en une autre34. 

C’est  bien  dire  qu’il  n’y  a  pas  d’être,  artificiellement  immobile,  dans  lequel  on
ajouterait du mouvement, mais au contraire, que le mouvement constitue la réalité
de  l’être  ou  de  la  chose.  Une  semblable  transformation  du  geste  sculpté  en
mouvement pur se rencontre chez Sartre qui, évoquant la sculpture de David Hare,
souligne que « le mouvement n’est pas une translation qui laisse le mobile inaltéré,
c’est  une  petite  fièvre  qui  le  ronge  du  dedans35 ».  Et  devant  les  statues  de
Giacometti,  Sartre  s’écrie :  « ces  natures  fines  et  déliées  montent  au  ciel,  nous
surprenons tout un envol d’Ascensions, d’Assomptions ; elles dansent, ce  sont des
danses, elles sont faites de la même matière raréfiée que ces corps glorieux qu’on
nous promet36 ». 

32   Notre intelligence n’arrive pas à saisir l’invention « dans son jaillissement, c’est-à-dire dans ce qu’elle a d’indivisible ». Henri
Bergson,  Évolution créatrice,  op. cit.  p. 634.  « Jaillir »  traduit  chez Rilke,  en les unifiant,  des verbes aussi  variés que  aussteigen
(descendre, se retirer), entspringen (pendre source), einsteigen (monter), sich ergeben (s’élever). 
33   Rilke, « Le Char de marbre », Nouveaux Poèmes I,  op. cit., p. 201. « Der Mamor-Karren », Neue Gedichte I,op. cit., p. 242 : « Auf
Pferde, sieben ziehende, verteilt, / verwandelt Niebewegtes sich in Schritte ». 
34   Auguste Rodin et Paul Gsell, L’Art, op. cit., p. 47.
35   Jean-Paul Sartre, « La Sculpture à n dimensions » [1947], in Michel Constat, Michel Rybalka, Les Écrits de Sartre, chronologie,
bibliographie commentée, Paris, Gallimard, 1970, p. 666.
36   Jean-Paul Sartre, « La Recherche de l’absolu », in Situations. 3, op. cit., p. 303.
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Le geste total

Le corps de la statue, tel qu’il  apparaît dans l’essai de Rilke, semble se tenir à la
croisée  d’un  mouvement-substance  et  d’un  mouvement-métamorphose.  Le
mouvement que Rilke invente à  l’école  de Rodin ne saurait  se  diviser  pour être
contenu dans une seule partie du corps. Ainsi par exemple, le mouvement de la
marche du Baptiste n’habite pas seulement les jambes qui l’esquissent, mais peut
aussi se lire dans ses bras et ses mains. Voici que 

naît ce Saint Jean aux bras éloquents et émus, avec l’ample démarche de qui sent
qu’un autre vient derrière lui. [...]Il va. Ses bras disent cette marche et ses doigts
s’écartent et semblent en l’air faire le signe de cette marche. (AR, p. 865)

La  lecture  de  Dante  est  déterminante  dans  la  révélation  de  cette  nouvelle
conception  du  corps  métamorphosé  sous  l’effet  du  mouvement  y  circulant  de
manière fluide : 

Quand [Rodin] lut que des larmes coulaient des pieds de Nicolas III, il savait déjà
que des pieds pouvaient pleurer, que certains pleurs pouvaient sourdre de l’être
tout entier et jaillir par tous ses pores. (AR, p. 859)

Le mouvement se fait geste total qui investit le corps et le transforme à son tour en
totalité.Chez  Rilke,  le  geste  total  de  l’être  n’est  pas  un  simple  accident,  une
gesticulation accessoire, mais contient et énonce l’existence de celui qui l’accomplit.
Le geste substantialisé est un geste substantiel.Rilke décrit chacun des six Bourgeois
de Calais en fonction de son geste : geste de porter la clé, de tenir à deux mains sa
tête baissée, « geste vague » de « traverser la vie ».  Ce sont là les gestes portant
l’être à la mort, se confondant avec celle-ci, révélant alors l’être. Toute l’œuvre de
Rilke affirme que chacun porte en soi-même une mort individuelle, qui s’accomplit
selon ce qu’il est. Il n’y a pire destin que de mourir d’une mort qui n’est pas sienne37.
Le dernier geste se fait alors totalité, recelant une existence complète : « C’est ainsi
que Rodin à chacun de ces hommes a donné une vie, dans le geste ultime de cette
vie » (AR, p. 885). 

Le geste scruté par Rilke est à la fois geste de l’individu, irréductiblement singulier,
et geste de l’humanité tout entière. La connaissance de l’humanité doit passer par
une investigation ontologique de celui-ci. Rilke révèle que le geste humain n’est pas
un invariant, demeurant inchangé. Au contraire, les gestes se modifient sans cesse à
travers les époques. Puisqu’il y a des gestes neufs, toute la connaissance du geste
est à renouveler constamment, et il y a une nouvelle histoire de l’homme à bâtir,
l’histoire  de  ses  gestes.  Investigation  ontologique  et  enquête  historique  ne  se

37   Voir, par exemple, Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, trad. fr. de Claude David, Œuvres en prose, op. cit., p. 439-444.

Geste révélé, geste révélateur : Rilke face à Rodin

Fabula / Les Colloques, « Penser le mouvement », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



contredisent  en rien mais  se  superposent.  Cette  révélation jaillit  là  encore pour
Rodin (et pour Rilke à sa suite) de la lecture de Dante. Les gestes médiévaux et ceux
de 1902 diffèrent radicalement : 

Mais les mouvements qu’il  trouvait dans les mots du poète appartenaient à un
autre temps ; ils éveillaient chez le créateur qui les ressuscitait la connaissance de
mille autres gestes, gestes de saisir, de perdre, de souffrir et de lâcher, qui étaient
nés  entre  temps.  […]  Ces  gestes  neufs  étaient  pour  lui  particulièrement
intéressants. Ils étaient pleins d’impatience. Le geste de saisir était devenu autre,
et c’est autrement qu’on faisait signe, qu’on lâchait et qu’on tenait. […] Rodin créa
ces gestes. (AR, p. 869-872)

Les statues de Rodin et les pages de Rilke esquissent alors autant de notes pour une
histoire du geste à travers les âges. Cette double entreprise rejoint la collecte des
gestes à travers les siècles et leur montage par Warburg dans Mnémosyne, et ce de
manière  d’autant  plus  troublante  que  Rilke  semble  esquisser  par  avance  une
théorie de la « survivance38 » : 

[Rodin] trouva les gestes des dieux primitifs, la beauté et la souplesse des bêtes,
l’ivresse des danses archaïques et  les mouvements de cultes oubliés,  tout  cela
étrangement lié aux gestes neufs qui avaient vu le jour pendant le long temps où
l’art s’était détourné de toutes ces révélations et y avait été aveugle. (AR, p. 271)

Comme chez Warburg, le geste récent est travaillé d’un anachronisme, il est hanté
par le geste archaïque. 

En dépit de ces survivances, chaque époque possède ses gestes propres à partir
desquels on peut établir un diagnostic de la modernité. Les qualificatifs attribués
aux  nouveaux  gestes,  devenus  « plus  hésitants »,  dessinent  l’état  spirituel  de
l’homme moderne : 

Dans tout ceci,  il  y  avait  beaucoup plus d’expérience et,  en même temps,  plus
d’ignorance ;  plus  de  découragement,  et  un  assaut  constant  contre  les
résistances ;  beaucoup plus  de  deuil  quant  à  ce  qu’on  perdait,  beaucoup plus
d’estimation, de jugement, d’examen, et moins d’arbitraire. (AR, p. 871-872)

Ce geste portant l’empreinte du deuil et du découragement divulgue selon Rilke que
l’homme moderne ne croit plus en sa propre rédemption. Le poète, fidèle à son
procédé consistant à renvoyer le geste à un autre geste, élabore le diagnostic du
geste moderne à l’aide d’une longue comparaison, comparant la quête du sens à la
recherche  d’un  objet  perdu.  Une  fois  de  plus,  l’image  concrète  de  Rilke  est

38   La survivance est définie comme le retour du passé dans l’actuel, sous une apparence souvent affaiblie et déformée, parfois
à  peine  reconnaissable.  Georges  Didi-Huberman  remarque  en  passant  que  Warburg  et  Rilke  ont  pour  souci  commun  la
survivance. Voir Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », in Karine Winkelvoss, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 14.
Sur la notion de survivance (Nachleben) voir id., L’Image survivante, histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris,
Éditions de Minuit, 2002.
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audacieuse dans sa simplicité. L’impatience et la brutalité du geste moderne sont
autant de signes de la désespérance existentielle de celui qui ne peut plus trouver
de sens au monde : 

[Les nouveaux gestes] étaient pleins d’impatience. De même que quelqu’un qui
cherche longuement un objet est de plus en plus désemparé, distrait et pressé, et
instaure autour de lui une destruction, une accumulation de choses qu’il arrache à
leur ordre comme s’il voulait les contraindre à l’aider dans sa recherche, de même
les gestes de l’humanité, incapable de trouver son sens deviennent de plus en plus
impatients, nerveux, rapides et hâtifs. Et toutes les questions de l’existence où elle
a fouillé gisent tout autour d’elle. (AR, p. 871)

Ces gestes, emprunts du sceau des particularismes historiques, énonçant le devenir
spirituel  de  ceux  qui  les  esquissent,  sont  comme  porteurs  d’une  totalité  de
l’individu. 

Le geste que Rodin révèle à Rilke n’est toutefois vraiment geste total que s’il peut
aussi subsumer les singularités individuelles pour montrer tout l’homme à la fois :
l’homme qui se précipite dans la vie et dans l’action, l’homme qui aime, qui pense,
qui parle et qui crée, le prophète qui accomplit une mission divine, l’homme qui
souffre  et  qui  va  mourir...  Toutes  ces  potentialités  sont  rendues  simultanément
manifestes par les marcheurs39. Richard Wilbur écrira que Giacometti 

« a bâti l’homme 

Que nous sommes, en le faisant marcher […] 

Mais privé de sa singularité [...]

Tout geste lui est ôté, sauf

L’habitude d’aller et venir. Chaque pas

Déplace un million de pieds »40.

Face à  L’Homme qui marche de Rodin, Rilke découvre déjà que le marcheur, c’est
l’humanité tout entière. La quête rilkéenne de l’être révélé par le geste total aboutit
provisoirement à la marche.

Claire Gheerardyn 

39   Voir Maurice Fréchuret, Daniel Arasse, Patricia Falguières et al., Les Figures de la marche : un siècle d’arpenteurs, Paris, Réunion
des musées nationaux, 2000. Ce remarquable catalogue d’exposition fait converger de nombreuses tentatives plastiques pour
faire du marcheur une figure énonciative d’humanité.
40   Giacometti « has built the man / We are, and made him walk […] / Yet stripped of the singular utterly […] / He is pruned of
every gesture, saving only / The habit of coming and going. » Richard Wilbur, « Giacometti » [1950],  Le Beau qui change,  Alain
Bosquet (éd.), Editions de la Différence, 2001, p. 24-25.
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PLAN

Voir le mouvement invisible
Dire le geste sans le nommer
Le geste total

AUTEUR

Claire Gheerardyn
Voir ses autres contributions
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