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Musset en fantaisie : itinéraire de Mardoche à Mimi
Pinson

Sylvain Ledda

C’est un triste métier que de suivre la foule, 
Et de vouloir crier plus fort que les meneurs, 

Pendant qu’on se raccroche au manteau des traîneurs. 
« Dédicace » de La Coupe et les Lèvres, 1832.

L’ensemble de la carrière artistique de Musset se place sous le signe de la fantaisie,
autrement dit du refus de « suivre la foule » et de tenir le « manteau des traîneurs »
comme  on  tient  les  cordons  d’une  procession  funèbre.  Non  que  le  poète  ait
toujours  revendiqué  l’étendard  esthétique  de  la  fantaisie  –  il  se  défie  trop  des
bannières ou des poétiques – mais la critique a très tôt employé ce terme pour
décrire  sa  manière  poétique.  En  décembre  1829,  quand  paraissent  les Contes
d’Espagne et d’Italie, le mot « fantaisie » est couramment utilisé par la critique pour
désigner des œuvres où dominent l’imagination et la liberté de ton. C’est en ce sens
que Musset l’utilise dans la préface du recueil comme dans le dialogue des Marrons
du feu.

Rafael, cassant son verre. 
Aussi vrai que voilà
Un verre de cassé. – Mon amour s’en alla
Bientôt. – Que voulez-vous ? moi, j’ai donné ma vie
À ce dieu fainéant qu’on nomme fantaisie.
C’est lui qui, triste ou fou, de face ou de profil,
Comme un polichinel me traîne au bout d’un fil ;
Lui qui tient les cordons de ma bourse, et la guide
De mon cheval ; jaloux, badaud, constant, perfide,
En chasse au point du jour dimanche, et vendredi
Cloué sur l’oreiller jusque et passé midi.
Ainsi je vais en tout – plus vain que la fumée
De ma pipe, – accrochant tous les pavés1. […]

À  l’orée  de  son  itinéraire  poétique,  Musset  se  peint  lui-même  à  travers  le
personnage bouffon et désenchanté de l’aristocrate Rafaël. Divine et paresseuse, la

1 Les Marrons du feu, s. 5, Poésies complètes, éd. Frank Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, « Les Classiques de Poche », 2006,
p. 104-105.
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fantaisie  serait  l’inspiratrice  qui,  tout  en  poussant  au  vice  (plaisir ?)  suprême du
farniente, découvrirait le monde inépuisable de la fantaisie. On pourrait ici lire une
poétique en gestation, inspirée d’Hoffmann et de Jean-Paul, si Musset ne s’était pas
ingénié à déjouer les attentes de son lecteur en oscillant entre attachement naturel
à la fantaisie et mise à distance de celle-ci. Musset pourtant se distingue dans le
paysage littéraire des années 1830-1850, en variant les modes de présence et les
identités de sa fantaisie.

Harmonies et discordances

À  partir  de  la  parution  des  Contes  d’Espagne  et  d’Italie,  le  mot  « fantaisie »  est
presque  systématiquement  associé  au  poète  de  Mardoche et  de  Namouna,  qui
cultive sciemment un ton désinvolte. Or la désignation esthétique « fantaisie » est
loin de rendre compte de manière tout uniment louangeuse d’une œuvre ou d’un
style. Tantôt parée d’éloges, tantôt de reproches, « fantaisie » est un terme nomade
qui voyage du compliment au mépris. Si pour Charles Nodier, la fantaisie a droit de
cité dans les pages de la critique « sérieuse », qu’elle soit favorable ou exécutoire, à
la fin de la Restauration,  son sens est parfois galvaudé, qui  associe l’œuvre à la
littérature mineure, sans profondeur ni importance. 

Désiré Nisard emploie le terme de manière duelle : tout en soulignant le danger des
roueries poétiques de Musset,  il  en souligne le charme. Pour rendre compte de
l’univers poétique de ce premier opus, Nisard associe la fantaisie à la liberté de ton
et  la  jeunesse  d’esprit ;  « fantaisie »  serait  alors  synonyme  de  nouveauté,  un
renouveau qui ne peut être que le travail d’une jeune plume.

J’aime  les  Contes  d’Espagne  et  d’Italie,  parce  que  j’y  trouve  nécessité  et  liberté.
Figurez-vous  que l’auteur  est  un tout  jeune homme.  Or,  n’est-il  pas  déjà  beau
qu’un tout jeune homme n’attende pas pour rimer que le général Foy meure ou
que Missolonghi succombe ? N’est-il pas beau qu’il ne se soit pas mis à l’affût des
morts  et  des  naissances  importantes  pour  avoir  des  sujets ?  Point  de  lieux
communs, point de lambeaux poétiques, point de centons de collège, mais des
vers francs, pris de volée, une verve folle, un libertinage d’esprit qui met la critique
en belle humeur. Le fonds n’est rien ; deux ou trois anecdotes de fantaisie […]2.

Mais la jeunesse a ses travers, et la fantaisie qu’honore Nisard en la commentant
montre  aussi  son  revers :  duperies,  exagérations,  facilités,  licences  verbales  et
poétiques. Peut-on être pris au sérieux quand dominent « de si étranges folies » qui
« gâtent » de si jolis vers ? L’ambiguïté de la fantaisie, en l’occurrence, révèle un état

2   Désiré Nisard, « L’Immortalité de l’âme, ou les Quatre Ages religieux,  poëme en quatre chants, par M. de Norvins. —  Contes
d’Espagne et d’Italie, par M. Alfred de Musset », Journal des débats, 8 avril 1830, texte repris dans Alfred de Musset, textes réunis par
Loïc Chotard, André Guyaux, Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Paris, pups, « Mémoire de la critique », 1995, p. 13-20.
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d’esprit aussi bien qu’une tenue de plume. Le charme de l’innovation est comme
abîmé par le mal : « Pourquoi se faire corrompu de si bonne heure et se jouer avec
les vices, quand on quitte à peine le collège ? », se demande Nisard. Convenance et
style se rencontrent autour d’un terme décidément diffluent. Témoin des variations
que  subit  le  terme  « fantaisie »  appliqué  à  Musset,  en  1833,  Nisard  utilise
différemment le terme pour désigner l’un des aspects de la « littérature facile » :

[…] produits moléculaires, résultats tout physiques d’une surexcitation cérébrale
que les uns se donnent avec du vin, les autres avec la fumée de tabac, quelques-
uns avec le bruit de leur plume courant sur le papier ; éclairs, zigzags, comètes
sans queue, fusées qui ratent, auxquelles des complaisants, dont j’ai été autrefois,
ont donné le nom conciliant de fantaisies3.

La voix aigre-douce de Nisard n’est pas isolée au milieu du concert discordant des
critiques qui jugent la poésie du jeune Musset. La plupart des commentateurs du
recueil,  qu’ils  fassent  l’éloge  ou  le  blâme  de  Musset,  associent  sa  manière  à  la
fantaisie, fondant en quelque sorte une généalogie de la critique qui a traversé le

xixe siècle jusqu’à nous. « Le portrait du poète en fantaisiste4 » naît avec sa première
œuvre,  image  qui  ressemble  si  bien  à  Musset  que  la  critique  ne  s’en  départira
jamais tout à fait.

Dandysme et fantaisie

La critique littéraire a entretenu une vision de Musset en poète dandy que l’emploi
du terme « fantaisie »  n’a cessé de confirmer.  La représentation de la poésie de
Musset est ainsi corroborée par les différentes figurations picturales du poète entre
1829 et 1832. Chaque image, se référant plus ou moins explicitement à l’univers
poétique de Musset, renvoie à un ethos dandy – non un dandysme froid et détaché,
mais un fashionable fantaisiste qui tourne en dérision ses propres tours, détourne
les clichés qui se cristallisent autour de lui en traits caricaturaux ou parodiques. La
fantaisie  des  personnages  se  confond  alors  avec  celle,  toute  personnelle,  de
l’auteur. Telle confusion des genres entre vie et œuvre est particulièrement lisible
dans le dessin de Musset par Devéria, mais aussi dans le Musset en Jeune-France
par  David  d’Angers,  Musset  ébouriffé  par  lui-même,  Musset  corseté,  Musset  en
servante flamande, Musset coiffé d’une tête de mort décrit par Horace de Viel-Castel
dans ses souvenirs. Le style se confond avec l’homme. Ou plutôt le dandysme de
Musset est le signe le plus ostensible de sa fantaisie. Lors de ses premiers pas dans

3 D’un commencement de réaction contre la Littérature facile, éd. Francesco Viriat, Paris, Mille et une Nuits, 2003, p. 11.
4   L’expression est de José-Luis Diaz dans son article « Portraits du poète »,  Alfred de Musset,  Poésies.  « Faire une perle d’une
larme », Paris, sedes, « Romantisme – Colloques », 1995, p. 110.
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les cénacles, Musset est moins perçu comme un poète en devenir que comme un
dandy fantaisiste, sa poésie apparaissant comme une activité parmi d’autres, telles
que la  valse,  les  cigarettes,  les  séductions  faciles,  la  causerie  de  bon ton.  Cette
image mondaine, que Musset cultive notamment à l’Arsenal, confère à la fantaisie
littéraire  des  reflets  de  superficialité,  dont  Musset  est  conscient  et  dont  il  joue.
Grâce à la caricature, il offre de lui-même l’image désinvolte d’un gandin alerte, qui
aime à  croquer  ses  contemporains  et  n’hésite  pas  à  tracer  son propre portrait-
charge en dandy extrêmement soucieux de sa vêture.

Plusieurs dessins de sa main le montrent avec les accessoires du dandy 1830 : veste
cintrée sur un pantalon au tombé impeccable, col haut, éloquente cravate, fleur à la
boutonnière,  chapeau  haut-de-forme  savamment  incliné  sur  une  abondante
chevelure bouclée, petits souliers et badine à la main. Tout de fantaisie, ce Musset-
là semble se moquer du monde et de lui-même. À sa gauche, un clocher d’église
surmonté d’une lune rieuse, « comme un point sur un i », rappelle toutefois que le
poète a fait son succès avec un scandale. Cette posture pour le moins fantaisiste
semble l’illustration du portrait allègre et désinvolte de Mardoche :

I 
J’ai connu, l’an dernier, un jeune homme nommé
Mardoche, qui vivait nuit et jour enfermé.
Ô prodige ! il n’avait jamais lu de sa vie
Le Journal de Paris, ni n’en avait envie.
Il n’avait vu ni Kean, ni Bonaparte, ni
Monsieur de Metternich ; – quand il avait fini
De souper, se couchait, précisément à l’heure
Où (quand par le brouillard la chatte rôde et pleure)
Monsieur Hugo va voir mourir Phébus le blond.
Vous dire ses parents, cela serait trop long. 
II 
Bornez-vous à savoir qu’il avait la pucelle
D’Orléans pour aïeule en ligne maternelle.
D’ailleurs son compagnon, compère et confident,
Était un chien anglais, bon pour l’œil et la dent.
Cet homme, ainsi reclus, vivait en joie. – À peine
Le spleen le prenait-il quatre fois par semaine.
Pour ses moments perdus, il les donnait parfois
À l’art mystérieux de charmer par la voix :
Les Muses visitaient sa demeure cachée,
Et quoiqu’il fît rimer idée avec fâchée […]5.

Autoportrait  éloquent.  Or Musset  raille  sa propre fantaisie  en l’affichant  et  en «
entassant espièglement toutes sortes de lieux communs du romantisme6 » :  il  se

5 Poésies complètes, éd. cit., p. 167-168.
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dessine  dans  ces  vers  en  aristocrate  de  haut  lignage  –  son  père  descend
effectivement d’un des compagnons de Jeanne d’Arc – signe d’une conscience aiguë
des codes de caste qui font de lui le dandy par excellence et l’analyste impitoyable
de son rang. Musset n’hésite pas à se peindre en recourant à des expédients et des
ellipses, des raccourcis fanfarons qui soulignent sa désinvolture tout en rappelant
que politiquement, « son sentiment était très aristocratique7 ». Une fantaisie d’élite
en somme.  Mais  cette  posture de vicomte,  Musset  s’amuse à  la  brocarder,  à  la
railler. Sur l’un de ses croquis, il dégrade l’image du dandy qu’il souhaite donner : il
se  représente  vomissant  par-dessus  le  bastingage du vaisseau qui  l’emmène en
Italie en compagnie de George Sand. Élégance et distanciation : ces deux éléments
essentiels de la fantaisie de Musset président au coup de crayon du caricaturiste et
au trait de plume de l’écrivain. En 1832, Namouna confirme la veine de la fantaisie-
dandy, en recourant à un orientalisme en similor qui cache, en réalité, un nouveau
portrait fantaisiste du poète en quête d’une vérité artistique :

Eh bien ! en vérité, les sots auront beau dire, 
Quand on n’a pas d'argent, c’est amusant d’écrire. 
Si c’est un passe-temps pour se désennuyer, 
Il vaut bien la bouillotte ; et si c’est un métier, 
Peut-être qu’après tout ce n’en est pas un pire 
Que fille entretenue, avocat ou portier8.

Pastiches et parodies

Si Musset est conscient d’une posture auctoriale qu’il cultive et qui culmine peut-
être avec la desinvoltura de Namouna, sa fantaisie a été considérée très tôt comme
un produit dérivé. Musset, créateur à la spiritualité vive, peut se vanter d’être le fils
de  plusieurs  Muses.  Il  se  voit  ainsi  doté  d’un  père  de  génie  en  la  personne de
Shakespeare, à qui il semble emprunter la fantaisie des comédies romanesques, Le
Songe d’une nuit d’été, Beaucoup de bruit pour rien. Dans son article de 1833, « Poètes
et romanciers modernes de la France : M. Alfred de Musset », Sainte-Beuve élargit le
spectre sémantique du terme « fantaisie » appliqué à la poétique de Musset. Selon
le critique, la fantaisie de Musset se manifeste d’abord par un incroyable don de
pastiche :  Musset  pille,  emprunte  et  redessine  à  sa  guise  tout  un  répertoire
poétique. Anciens et Modernes n’échappent pas aux larcins poétiques nombreux,
que  Sainte-Beuve  interprète  comme  la  marque  d’une  ironie  consubstantielle  à

6   Pierre Laforgue, « Mort et transfiguration ou Balzac, Hugo et le romantisme en 1850 », L’Année balzacienne, 1/2000, p. 275.
7 Poésies complètes, éd. cit., p. 168.
8 Ibid., p. 346-347.
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l’œuvre. Dans la « Dédicace » de  La Coupe et les Lèvres,  Musset s’en défend, sans
pour autant renoncer au plaisir du larcin littéraire puisque son drame imite Schiller :

On m’a dit l’an passé que j’imitais Byron : 
Vous qui me connaissez, vous savez bien que non. 
Je hais comme la mort l’état de plagiaire ; 
Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. 
C’est bien peu, je le sais, que d’être homme de bien, 
Mais toujours est-il vrai que je n’exhume rien9.

Cette  manière  place  Musset  du côté  des  brillants  ironistes,  tels  que Voltaire  ou
Heine  qui  imitent  souvent  à  des  fins  polémiques  les  auteurs  qu’ils  ciblent.  La
fantaisie de Musset, selon Sainte-Beuve, c’est ainsi l’extrême mobilité d’un style qui,
tout en pastichant, cultive l’art de délinéer et de digresser ; c’est pourquoi les deux
formes de fantaisie que sont le pastiche et la parodie aboutissent toujours chez
Musset à une empreinte toute personnelle. La fantaisie procède d’effets rupteurs.
Dans Les Marrons du feu, par exemple, Musset parodie l’Andromaque de Racine. Mais
le drame-bouffe ne se limite pas à une imitation : c’est un laboratoire de radicalité
poétique  qui  cultive  l’art  des  ellipses,  des  brusques  changements  de  ton,  de
l’irruption d’une poétique de la surprise. 

Ce que comprend Sainte-Beuve, c’est que la fantaisie de Musset est une école de
l’inattendu : les tournures à l’emporte-pièce, qui empêchent d’avoir l’impression de
complétude  que  procure  « la  littérature  bien  faite »,  sont  légions.  À  partir  d’un
modèle qu’il imite, Musset revient à son centre de gravité qui procède du ludisme et
de l’étonnement. En somme, Sainte-Beuve peint la désinvolture d’un créateur rétif à
la ligne droite, rebelle à tout programme fixé par avance et qui emploie la parodie
pour mieux insuffler à son œuvre un permanent étonnement. « Il brise, note Sainte-
Beuve,  il  bouleverse  à  plaisir ;  il  se  plaît  à  aller,  puis  soudain  à  rebrousser ;  il
accouple  exprès  les  contraires10. »  Si  cette  remarque  s’applique  très  bien  aux
poésies  des  années  1829‑1832,  elle  permet  d’envisager  les  grandes  pièces  de
1833‑1834  comme  des  œuvres  éminemment  ductiles,  ouvertes  à  l’inventivité
surprenante du dialogue, à la recherche de formules surprenantes, à la création de
personnages, parfois empruntés à des types, aux humeurs très variables. Sainte-
Beuve  vise  donc  juste :  la  seule  lecture  de  Fantasio  montre  que  le  rythme
dramatique repose sur l’humeur capricante, voire dansante des personnages11 :

Fantasio
Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu’un homme absorbé par une grande pensée est comme

9 Ibid., p. 220.
10   « Poètes et romanciers modernes de la France, — VI. M. Alfred de Musset », Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1833, p. 182,
texte repris dans Critiques et portraits littéraires, t. II, Paris, Eugène Renduel, 1836, p. 252‑280.
11   Voir notre ouvrage Alfred de Musset, ou le ravissement du proverbe, Paris, PUF, « CNED », 2012, passim.
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un plongeur sous sa cloche, au milieu du vaste Océan ? Je n’ai point de cloche,
Spark, point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ sur le vaste Océan.12

À l’image de la fumée, de la cloche de verre et du commentaire très jean-paulien
qu’elle  inspire  à  Fantasio,  la  dramaturgie  des  comédies  révèle  un  sens  de  la
digression, de la rupture des frontières entre les sphères représentées : la rue où
s’évertue Fantasio est à portée de main du palais digne de ses chères « Mille et Une
nuits ». Si Henri divague, avance à sauts et à gambades, c’est que la propre fantaisie
de Musset est avant tout digressive et zigzagante.

Caprices bohèmes

En 1850, l’auteur de Volupté complète le portrait de Musset en poète de la fantaisie
en évoquant le motif du travestissement, celui du poète masqué souvent frondeur
qui se prolongerait dans une œuvre dont la cohérence serait brisée par les écarts
d’une imagination ondoyante, témoin le récit zigzagant de Namouna et de Mardoche,
œuvres « dans lesquelles  sous prétexte d’avoir  à  conter  une histoire qu’il  oublie
sans cesse,  le  poète exhale tous ses rêves,  ses fantaisies,  et  se livre à  tous ses
essors13. »  La  fantaisie  érige  en  système  le  refus  de  la  ligne  droite :  vaciller,
chanceler,  tituber,  aller  de travers  en vers  comme en prose expriment  à  la  fois
l’attachement de Musset  à  la  fantaisie  et  la  projection d’une représentation très
personnelle du monde. À la mort du poète, en 1857, Sainte-Beuve associe cette fois
la fantaisie au charme débraillé des dizains de Mardoche, poème « plein de facilité,
de  fantaisie,  parfois  d’un  bon  sens  inattendu  jusque  dans  l’insolence  […]14. »
L’imagination n’exclut pas la lucidité, la forfanterie n’empêche pas l’acuité. Dans le
parcours critique suivi  par Sainte-Beuve,  la  fantaisie de Musset est  passée de la
facilité  poétique  à  la  qualité  intellectuelle  qui  fait  de  lui  l’un  des  plus  brillants
représentants de « l’esprit français ».

Incapable d’aller droit ou de se plier à une quelconque doxa, Musset aurait adapté
son  comportement  social  à  sa  fantaisie  littéraire  –  non  sans  susciter  de  vives
critiques  de  la  part  de  ceux  qui  voient  dans  ce  « chancelant  perpétuel »  une
faiblesse de style, une faille. Le venimeux Jacquot, alias Eugène de Mirecourt, après
avoir diffamé Dumas attaque ainsi Musset par la fantaisie et le caprice : 

12 Fantasio, I, 2, éd. Frank Lestringant, Paris, Gallimard, « Folio théâtre », 2003, p. 61.
13   « Poésies nouvelles de M. A. de Musset »,  Le Constitutionnel, 28 janvier 1850, texte repris dans  Causeries du lundi, t. I, Paris,
Garnier frères, 5ème édition revue et corrigée, 1857, p. 294‑310.
14   « Alfred de Musset », Le Moniteur, 11 mai 1857, repris dans Alfred de Musset, textes réunis par Loïc Chotard, André Guyaux,
Pierre Jourde et Paolo Tortonese, op. cit., p. 61.
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On remarque dans les quelques nouvelles en prose et dans les rares poésies qu’il
sème de  temps à  autre  çà  et  là,  par  caprice  ou par  distraction,  une lassitude
prématurée qui ne tient ni à son talent ni à son âge. Il s’endort dans une gloire
dont la floraison a été trop hâtive : le fruit tombera bientôt […]. 
Alfred de Musset passe une bonne moitié de sa vie au café de la Régence, occupé
le  plus  sérieusement  du  monde  à  pousser  des  pions,  à  conduire  des  fous,  à
protéger des tours et à défendre une malheureuse reine contre les entreprises
d’un cavalier.15

La fantaisie ludique et zigzagante dont Musset dotait ses personnages s’est muée
dans l’immobile abstraction du jeu d’échecs. La leçon de morale de Mirecourt dévoie
la réalité de la production littéraire de Musset autant qu’elle obère les irisations de
sa fantaisie. Que Musset ait gâché sa fantaisie en l’employant dans le jeu, activité
« indigne » d’un grand poète mais parfaite pour un dandy, aristocrate et fantaisiste,
n’est que partiellement exact. La vie a mis en application l’œuvre, le « dieu fainéant »
qu’évoquait  Rafaël  Garucci  dans  Les  Marrons  du  feu.  Or  la  période  que  dépeint
Mirecourt  avec  condescendance  est  celle  où  Musset  s’intéresse  à  la  bohème
(1845‑1850), années durant lesquelles sa fantaisie devient même un modèle pour
Murger  et  ses  Scènes  de  la  vie  de  bohème.  Tout  un  pan  de  l’œuvre  de  Musset
échappe  à  la  lecture  réductrice  de  Mirecourt,  parce  qu’elle  ne  prône  ni  une
rhétorique de l’emphase ni une hygiène de la douleur, mais la distance et l’humour.
Ainsi Murger rend directement hommage à cet aspect de la fantaisie de Musset en
intitulant un de ses chapitres « Les Fantaisies de Musette16 ».

Entre 1830 et 1850, Musset s’est montré très attentif à l’évolution de la fantaisie. De
la  Phantasie hoffmannienne  à  l’école  bohème,  qui  fait  se  relier  réalisme  et
romantisme,  Musset  essaie  différentes formes d’expression fantaisiste.  Quel  lien
unit, a priori, Mardoche (1830) et Mimi Pinson (1845), Les Caprices de Marianne (1833)
et L’Habit vert (1849) ? C’est peut-être l’idée conjointe de jeunesse et de fantaisie qui
rassemble des pièces apparemment disparates, conférant à l’ensemble de l’œuvre
de Musset une cohérence souterraine. Mais c’est aussi la présence d’une dimension
morale, teintée de pathétisme : « qui dit ce qu’il sait, qui donne ce qu’il a, qui fait ce
qu’il peut, n’est pas obligé à davantage », tel est le proverbe qui referme le conte de
Mimi Pinson17.  Dans les années 1850,  les écoles fantaisiste et  réaliste tentent de
théoriser les nouvelles tendances de la littérature. Champfleury définit le réalisme
en littérature qui n’exclut pas sa part de fantaisie : dans ce moment de réflexion de
l’objet littéraire, la fantaisie de Musset devient une référence pour l’école bohème.
Les minores de Musset – Frédéric et Bernerette, Mimi Pinson, L’Habit vert – sont depuis
la parution des Scènes de la vie de bohème de Murger les modèles d’une littérature

15   Eugène de Mirecourt, Alfred de Musset, Paris, J.-P. Roret et Cie, « Les Contemporains », 1854, p. 67‑69.
16 Scènes de la vie de bohème, éd. Sandrine Berthelot, Paris, GF-Flammarion, 2012, p. 310.
17 Contes, éd. Sylvain Ledda, Paris, GF-Flammarion, 2010, p. 272.
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qui, sans jamais se prendre vraiment au sérieux, reflète un imaginaire d’époque,
fortement marqué par la vie sociale et culturelle de la capitale. Le réalisme n’exclut
ni la fantaisie, ni le pathétique. Mimi Pinson (1845) est un poème-bohème en prose
d’où jaillit bien souvent une ironie romantique digne des récits de Gautier ou du
jeune Murger. Quand en 1844 paraît  Profil de grisette,  préoriginale de la fameuse
« chanson de Mimi Pinson », intégrée dans le conte qui paraît l’année suivante, une
brève  notice  fait  la  promotion  de  l’œuvre  en  cours,  tout  en  la  rattachant  aux
parutions du Diable à Paris – contes fantaisistes qui plongent leurs racines dans le
Paris des années 1840 :

Cette franche et vive fantaisie est détachée d’un de ces romans d’Alfred de Musset
qui pourraient être comparés aux plus gracieux tableaux de Tony Johannot, où la
vérité est si heureusement alliée à la poésie. Ce joli roman paraît à cette heure
dans Le Diable à Paris qui compte déjà tant de pages charmantes18.

En participant au projet de Hetzel, Musset – aux côtés de Nerval, Balzac ou Sand –
oriente sa fantaisie vers un réalisme qu’il situe entre le carrefour de Buci et la rue
Saint-Jacques.

Fraternités fantaisistes

Après  Nisard  et  de  Sainte-Beuve,  Théophile  Gautier  considère  que  l’œuvre  de
Musset est marquée du sceau de la fantaisie. C’est cette catégorie qui, pour Gautier,
fonde l’originalité du théâtre de Musset. Dès qu’il commence sa carrière de critique
à La Presse, il cite régulièrement Un Spectacle dans un fauteuil (vers et prose) comme
contre-exemple du mauvais théâtre. Son idéal de pièces poétiques trouve en effet
son aliment naturel dans les petites comédies de Musset que Gautier assimile à des
« fantaisies » ou « caprices », autrement dit des pièces d’orfèvrerie. Dans un compte
rendu du 28 mai 1838, Gautier cite la « tulipe bleue » de Fantasio, allégorie florale la
plus emblématique de la fantaisie de Musset, comme symbole de la fantaisie du
dialogue et comme signe d’une autre théâtralité possible19. Dans son compte rendu
de Laurent de Médicis, drame de Bertrand (27 août 1839) Gautier digresse, se désole
et déplore qu’on ne joue pas Musset ; las des pièces médiocres et sans poésie, il
revient à la fantaisie de Musset pour mieux mettre en relief le plaisir que pourrait
susciter le théâtre de Musset pour le public – s’il était joué !

Le Vénitien Gozzi n’a pas le caprice plus vif et plus étincelant, et ce n’est que dans
les comédies romanesques de Shakespeare que vous trouverez ce mélange de

18 L’Artiste, 4ème série, t. II, 11ème livraison, 10 novembre 1844, p. 168. Ce bref commentaire est placé sous le poème disposé
sur deux colonnes.
19   Théophile Gautier, Œuvres complètes, Critique théâtrale (I), Patrick Berthier (dir.), Paris, Honoré Champion, 2007, p. 500.
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sensibilité, d’humour et de poésie ; il est fâcheux que le Spectacle dans un fauteuil
ne puisse devenir le Spectacle dans une loge ; nous ne nous plaindrions pas tant de
notre métier20.

La référence à « l’Hoffmann italien21 » rattache Musset à l’effervescence fantaisiste
des  années  1829‑1832,  période  durant  laquelle  le  « fantastiqueur »  est  traduit  et
imité.  Mais  la  comparaison  rappelle  aussi  l’importance  du  masque  et  de
l’improvisation qui  fonde  le  théâtre  de  Musset.  C’est  ce  que  confirme  la
comparaison  à  Shakespeare,  qui  lie  Musset  à  une  tradition  bouffonne  ou
burlesque ;  dans  cette  théorie  qui  s’élabore  en  creux,  la  fantaisie  a  valeur  de
« synesthésie littéraire » : Musset combine les genres dans son art, poésie et théâtre
mêlés,  rêve syncrétique qui  obsède Gautier lui-même et qu’il  tentera de réaliser
dans  son  Théâtre  de  poche22.  C’est  à  nouveau  une  réflexion  sur  la  comédie  qui
motive la critique de Gautier lors de la création des Caprices de Marianne en 1851.
Bien qu’il préfère (à juste titre) la version originale de 1833 et non celle que Musset a
remaniée  pour  être  joué,  Gautier  salue  la  ductilité  de  la  pièce,  sa  liberté  de
composition qui se manifeste notamment dans la variété des espaces de jeu23 :

Cette pièce qui n’a pas été faite pour le théâtre est conçue dans une liberté toute
shakespearienne de la comédie romanesque ; elle court où sa fantaisie l’emporte
de la treille du cabaret à la petite chambre endormie et tranquille,  de la place
publique au jardin, du jardin au cimetière24.

En  1864,  Gautier  recourt  toujours  à  la  fantaisie  pour  peindre  l’originalité  d’un
dramaturge débarrassé des conventions scéniques, choix qui distingue Musset des
faiseurs de son temps :

Jamais il [Musset] n’avait pensé que ces délicieuses fantaisies pussent supporter le
feu de la rampe et que le fauteuil de son spectateur imaginaire devint un fauteuil
d’orchestre ou une stalle de balcon. [...] Il rêvait son spectacle idéal, sans nul souci
des planches, des quinquets, des décors et des acteurs. Il ne prenait la mesure
d’aucun comédien afin de lui couper un rôle à sa taille, et il créait ses héros et ses
héroïnes à sa guise25. 

20 Critique théâtrale (II), éd. cit., 2008, p. 305.
21   Sous la monarchie de Juillet, c’est l’expression qui est employée pour désigner Carlo Gozzi (1720-1806) : « On a dit que Gozzi
était  l’Hoffmann de l’Italie »,  note Jean Ferrari  dans l’article « De la littérature populaire en Italie.  I.  Venise. »,  Revue des Deux
Mondes, 1er juin 1839, p. 595.
22   Voir l’excellente édition d’Olivier Bara, Paris, Classiques Garnier, « Classiques Garnier/Poche », 2013.
23   Il s’agit de la préoriginale parue dans la Revue des Deux Mondes le 15 mai 1833.
24 La Presse, 28 juin 1851. Pour une étude plus exhaustive de la réception du théâtre de Musset par Gautier, nous renvoyons le
lecteur à notre article « Gautier, critique du théâtre de Musset », Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 26, 2004, p. 79 sq.
25   Théophile Gautier, « Revue dramatique », Le Moniteur universel, 29 février 1864, p. 1. Dans son analyse, Gautier postule que
Musset ne pensait pas à la scène en écrivant, ce que tend à infirmer à la fois la dramaturgie et la pratique.
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En pensant un théâtre débarrassé des contraintes matérielles, Musset aurait ainsi
laissé sa fantaisie libre de créer et d’innover. Gautier insiste au moins autant sur
l’esthétique  du  théâtre  de  Musset  que  sur  le  projet  d’ensemble,  faisant  de  la
fantaisie une marque d’indépendance et d’originalité.

***

De  Mardoche à  Mimi Pinson,  la fantaisie serait la marque de fabrique de Musset.
Selon les critiques, elle signale le refus de se prendre au sérieux, tout en essayant de
nouvelles  résonances  poétiques.  La  fantaisie  de  Musset  consisterait  alors  à
considérer la littérature comme un jeu, motif inséparable de l’écriture fantaisiste.
Cette  donne  justifie  dès  lors  l’analogie  souvent  établie  entre  la  poésie
shakespearienne et  l’imaginaire mussétien.  Selon Gautier  en effet,  Musset  serait
parvenu  à  l’idéal  du  théâtre-poème,  non  soumis  aux  contraintes  des  décors
envahissants  ou  du  comique  facile :  humour,  ironie,  tendresse  et  cruauté  se
juxtaposent dans un univers qui rappelle la poésie shakespearienne26. La fantaisie
dévoile  l’image d’une écriture séduisante car  décalée.  C’est  pourquoi  l’emploi  de
« fantaisie » dans le discours critique revêt, en filigrane, une valeur hypocoristique
que  corroborent  les  choix  de  Musset,  notamment  son  goût  des  « petites
formes » qui  privilégie chansons,  proverbes,  comédies,  contes en vers,  nouvelles,
plutôt  que  grands  systèmes,  drame  ou  roman  –  avec  les  deux  exceptions
emblématiques de Lorenzaccio et de la Confession d’un enfant du siècle27.

26   Voir Pierre Nordon, « Alfred de Musset et l’Angleterre »,  Les Lettres Romanes, Université Catholique de Louvain, t. XX et XXI,
1966‑1967.
27   Certains points de cet article sont développés dans notre essai L’Eventail et le dandy. Essai sur Musset et la fantaisie, Genève,
Droz, « Histoire des idées et Critique littéraire », 2012.
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