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Musset en fantaisie : itinéraire de Mardoche a Mimi Pinson

Musset en fantaisie : itinéraire de Mardoche a Mimi
Pinson

Sylvain Ledda

C'est un triste métier que de suivre la foule,

Et de vouloir crier plus fort que les meneurs,

Pendant qu’on se raccroche au manteau des traineurs.
« Dédicace » de La Coupe et les Lévres, 1832.

L'ensemble de la carriere artistique de Musset se place sous le signe de la fantaisie,
autrement dit du refus de « suivre la foule » et de tenir le « manteau des traineurs »
comme on tient les cordons dune procession funebre. Non que le poete ait
toujours revendiqué l'étendard esthétique de la fantaisie - il se défie trop des
bannieres ou des poétiques - mais la critique a tres tét employé ce terme pour
décrire sa maniere poétique. En décembre 1829, quand paraissent les Contes
d’Espagne et d'ltalie, le mot « fantaisie » est couramment utilisé par la critique pour
désigner des ceuvres ou dominent I'imagination et la liberté de ton. C'est en ce sens
que Musset l'utilise dans la préface du recueil comme dans le dialogue des Marrons
du feu.

Rafael, cassant son verre.

Aussi vrai que voila

Un verre de cassé. - Mon amour s'en alla

Bientdt. - Que voulez-vous ? moi, j'ai donné ma vie
A ce dieu fainéant qu’on nomme fantaisie.

C'est lui qui, triste ou fou, de face ou de profil,
Comme un polichinel me traine au bout d'un fil ;
Lui qui tient les cordons de ma bourse, et la guide
De mon cheval ; jaloux, badaud, constant, perfide,
En chasse au point du jour dimanche, et vendredi
Cloué sur l'oreiller jusque et passé midi.

Ainsi je vais en tout - plus vain que la fumée

De ma pipe, - accrochant tous les pavés’. [...]

A lorée de son itinéraire poétique, Musset se peint lui-méme & travers le
personnage bouffon et désenchanté de l'aristocrate Rafaél. Divine et paresseuse, la

1 Les Marrons du feu, s. 5, Poésies compleétes, éd. Frank Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, « Les Classiques de Poche », 2006,

p. 104-105.
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fantaisie serait l'inspiratrice qui, tout en poussant au vice (plaisir ?) supréme du
farniente, découvrirait le monde inépuisable de la fantaisie. On pourrait ici lire une
poétique en gestation, inspirée d’Hoffmann et de Jean-Paul, si Musset ne s'était pas
ingénié a déjouer les attentes de son lecteur en oscillant entre attachement naturel
a la fantaisie et mise a distance de celle-ci. Musset pourtant se distingue dans le
paysage littéraire des années 1830-1850, en variant les modes de présence et les
identités de sa fantaisie.

Harmonies et discordances

A partir de la parution des Contes d’Espagne et d'ltalie, le mot «fantaisie » est
presque systématiquement associé au poete de Mardoche et de Namouna, qui
cultive sciemment un ton désinvolte. Or la désignation esthétique « fantaisie » est
loin de rendre compte de maniere tout uniment louangeuse d'une ceuvre ou d'un
style. Tantét parée d'éloges, tantdt de reproches, « fantaisie » est un terme nomade
qui voyage du compliment au mépris. Si pour Charles Nodier, la fantaisie a droit de
cité dans les pages de la critique « sérieuse », qu’elle soit favorable ou exécutoire, a
la fin de la Restauration, son sens est parfois galvaudé, qui associe I'ceuvre a la
littérature mineure, sans profondeur ni importance.

Désiré Nisard emploie le terme de maniére duelle : tout en soulignant le danger des
roueries poétiques de Musset, il en souligne le charme. Pour rendre compte de
I'univers poétique de ce premier opus, Nisard associe la fantaisie a la liberté de ton
et la jeunesse d'esprit; «fantaisie » serait alors synonyme de nouveauté, un
renouveau qui ne peut étre que le travail d'une jeune plume.

Jaime les Contes d’Espagne et d'ltalie, parce que jy trouve nécessité et liberté.
Figurez-vous que l'auteur est un tout jeune homme. Or, n'est-il pas déja beau
gu'un tout jeune homme n‘attende pas pour rimer que le général Foy meure ou
gue Missolonghi succombe ? N'est-il pas beau qu'il ne se soit pas mis a I'affit des
morts et des naissances importantes pour avoir des sujets? Point de lieux
communs, point de lambeaux poétiques, point de centons de collége, mais des
vers francs, pris de volée, une verve folle, un libertinage d'esprit qui met la critique
en belle humeur. Le fonds n'est rien ; deux ou trois anecdotes de fantaisie [...].

Mais la jeunesse a ses travers, et la fantaisie qu’honore Nisard en la commentant
montre aussi son revers: duperies, exagérations, facilités, licences verbales et
poétiques. Peut-on étre pris au sérieux quand dominent « de si étranges folies » qui
« gatent » de si jolis vers ? L'ambiguité de la fantaisie, en l'occurrence, révele un état

2

Désiré Nisard, « L'lmmortalité de I'dme, ou les Quatre Ages religieux, poéme en quatre chants, par M. de Norvins. — Contes

d’Espagne et d'ltalie, par M. Alfred de Musset », Journal des débats, 8 avril 1830, texte repris dans Alfred de Musset, textes réunis par
Loic Chotard, André Guyaux, Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Paris, pups, « Mémoire de la critique », 1995, p. 13-20.
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d'esprit aussi bien qu'une tenue de plume. Le charme de l'innovation est comme
abimé par le mal : « Pourquoi se faire corrompu de si bonne heure et se jouer avec
les vices, quand on quitte a peine le college ? », se demande Nisard. Convenance et
style se rencontrent autour d’'un terme décidément diffluent. Témoin des variations
que subit le terme «fantaisie» appligué a Musset, en 1833, Nisard utilise
difféeremment le terme pour désigner 'un des aspects de la « littérature facile » :

[...] produits moléculaires, résultats tout physiques d'une surexcitation cérébrale
que les uns se donnent avec du vin, les autres avec la fumée de tabac, quelques-
uns avec le bruit de leur plume courant sur le papier; éclairs, zigzags, comeétes

sans queue, fusées qui ratent, auxquelles des complaisants, dont j'ai été autrefois,

ont donné le nom conciliant de fantaisies>.

La voix aigre-douce de Nisard n'est pas isolée au milieu du concert discordant des
critiques qui jugent la poésie du jeune Musset. La plupart des commentateurs du
recueil, qu'ils fassent I'éloge ou le blame de Musset, associent sa maniere a la
fantaisie, fondant en quelque sorte une généalogie de la critique qui a traversé le

xix® siécle jusqu’a nous. « Le portrait du poéte en fantaisiste* » nait avec sa premiére
ceuvre, image qui ressemble si bien a Musset que la critique ne s'en départira
jamais tout a fait.

Dandysme et fantaisie

La critique littéraire a entretenu une vision de Musset en poéte dandy que I'emploi
du terme «fantaisie » n'a cessé de confirmer. La représentation de la poésie de
Musset est ainsi corroborée par les différentes figurations picturales du poéte entre
1829 et 1832. Chaque image, se référant plus ou moins explicitement a l'univers
poétique de Musset, renvoie a un ethos dandy - non un dandysme froid et détaché,
mais un fashionable fantaisiste qui tourne en dérision ses propres tours, détourne
les clichés qui se cristallisent autour de lui en traits caricaturaux ou parodiques. La
fantaisie des personnages se confond alors avec celle, toute personnelle, de
I'auteur. Telle confusion des genres entre vie et ceuvre est particulierement lisible
dans le dessin de Musset par Devéria, mais aussi dans le Musset en Jeune-France
par David d’Angers, Musset ébouriffé par lui-méme, Musset corseté, Musset en
servante flamande, Musset coiffé d'une téte de mort décrit par Horace de Viel-Castel
dans ses souvenirs. Le style se confond avec 'homme. Ou plutét le dandysme de
Musset est le signe le plus ostensible de sa fantaisie. Lors de ses premiers pas dans

3
4

D’'un commencement de réaction contre la Littérature facile, éd. Francesco Viriat, Paris, Mille et une Nuits, 2003, p. 11.

L'expression est de José-Luis Diaz dans son article « Portraits du poéte », Alfred de Musset, Poésies. « Faire une perle d'une

larme », Paris, sedes, « Romantisme - Colloques », 1995, p. 110.
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les cénacles, Musset est moins percu comme un poete en devenir que comme un
dandy fantaisiste, sa poésie apparaissant comme une activité parmi d'autres, telles
que la valse, les cigarettes, les séductions faciles, la causerie de bon ton. Cette
image mondaine, que Musset cultive notamment a I'Arsenal, confére a la fantaisie
littéraire des reflets de superficialité, dont Musset est conscient et dont il joue.
Grace a la caricature, il offre de lui-méme lI'image désinvolte d'un gandin alerte, qui
aime a croquer ses contemporains et n'hésite pas a tracer son propre portrait-
charge en dandy extrémement soucieux de sa véture.

Plusieurs dessins de sa main le montrent avec les accessoires du dandy 1830 : veste
cintrée sur un pantalon au tombé impeccable, col haut, éloquente cravate, fleur a la
boutonniere, chapeau haut-de-forme savamment incliné sur une abondante
chevelure bouclée, petits souliers et badine a la main. Tout de fantaisie, ce Musset-
la semble se moquer du monde et de lui-méme. A sa gauche, un clocher d'église
surmonté d’'une lune rieuse, « comme un point sur un i », rappelle toutefois que le
poete a fait son succes avec un scandale. Cette posture pour le moins fantaisiste
semble l'illustration du portrait allegre et désinvolte de Mardoche :

I

Jai connu, I'an dernier, un jeune homme nommé
Mardoche, qui vivait nuit et jour enfermé.

O prodige ! il n‘avait jamais lu de sa vie

Le Journal de Paris, ni n'en avait envie.

[l n"avait vu ni Kean, ni Bonaparte, ni

Monsieur de Metternich ; - quand il avait fini

De souper, se couchait, précisément a I'heure
Ou (quand par le brouillard la chatte r6de et pleure)
Monsieur Hugo va voir mourir Phébus le blond.
Vous dire ses parents, cela serait trop long.

I

Bornez-vous a savoir qu'il avait la pucelle
D’Orléans pour aieule en ligne maternelle.
D'ailleurs son compagnon, compere et confident,
Etait un chien anglais, bon pour I'ceil et la dent.
Cet homme, ainsi reclus, vivait en joie. - A peine
Le spleen le prenait-il quatre fois par semaine.
Pour ses moments perdus, il les donnait parfois
A I'art mystérieux de charmer par la voix :

Les Muses visitaient sa demeure cachée,

Et quoiqu'il fit rimer idée avec fachée [...]°.

Autoportrait éloquent. Or Musset raille sa propre fantaisie en l'affichant et en «
entassant espiéglement toutes sortes de lieux communs du romantisme® » : il se

Poésies complétes, éd. cit., p. 167-168.
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dessine dans ces vers en aristocrate de haut lignage - son pere descend
effectivement d'un des compagnons de Jeanne d'Arc - signe d'une conscience aigué
des codes de caste qui font de lui le dandy par excellence et I'analyste impitoyable
de son rang. Musset n’'hésite pas a se peindre en recourant a des expédients et des
ellipses, des raccourcis fanfarons qui soulignent sa désinvolture tout en rappelant
gue politiquement, « son sentiment était trés aristocratique’ ». Une fantaisie d'élite
en somme. Mais cette posture de vicomte, Musset s'amuse a la brocarder, a la
railler. Sur I'un de ses croquis, il dégrade I'image du dandy qu'il souhaite donner : il
se représente vomissant par-dessus le bastingage du vaisseau qui 'emmene en
ltalie en compagnie de George Sand. Elégance et distanciation : ces deux éléments
essentiels de la fantaisie de Musset président au coup de crayon du caricaturiste et
au trait de plume de I'écrivain. En 1832, Namouna confirme la veine de la fantaisie-
dandy, en recourant a un orientalisme en similor qui cache, en réalité, un nouveau
portrait fantaisiste du poéte en quéte d’'une vérité artistique :

Eh bien ! en vérité, les sots auront beau dire,
Quand on n'a pas d'argent, c'est amusant d'écrire.
Si C'est un passe-temps pour se désennuyer,

Il vaut bien la bouillotte ; et si c'est un métier,
Peut-étre qu'aprés tout ce n'en est pas un pire

Que fille entretenue, avocat ou portier?®,

Pastiches et parodies

Si Musset est conscient d'une posture auctoriale qu'il cultive et qui culmine peut-
étre avec la desinvoltura de Namouna, sa fantaisie a été considérée tres tot comme
un produit dérivé. Musset, créateur a la spiritualité vive, peut se vanter d'étre le fils
de plusieurs Muses. Il se voit ainsi doté d'un pére de génie en la personne de
Shakespeare, a qui il semble emprunter la fantaisie des comédies romanesques, Le
Songe d'une nuit d’été, Beaucoup de bruit pour rien. Dans son article de 1833, « Poetes
et romanciers modernes de la France : M. Alfred de Musset », Sainte-Beuve élargit le
spectre sémantique du terme « fantaisie » appliqué a la poétique de Musset. Selon
le critique, la fantaisie de Musset se manifeste d'abord par un incroyable don de
pastiche: Musset pille, emprunte et redessine a sa guise tout un répertoire
poétique. Anciens et Modernes n'échappent pas aux larcins poétiques nombreux,
que Sainte-Beuve interprete comme la marque d'une ironie consubstantielle a

6 pierre Laforgue, « Mort et transfiguration ou Balzac, Hugo et le romantisme en 1850 », L’Année balzacienne, 1/2000, p. 275.
Poésies completes, éd. cit., p. 168.

8 Ibid., p. 346-347.
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I'ceuvre. Dans la « Dédicace » de La Coupe et les Levres, Musset s'en défend, sans
pour autant renoncer au plaisir du larcin littéraire puisque son drame imite Schiller :

On m’a dit I'an passé que j'imitais Byron :

Vous qui me connaissez, vous savez bien que non.

Je hais comme la mort I'état de plagiaire ;

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

C'est bien peu, je le sais, que d'étre homme de bien,

Mais toujours est-il vrai que je n‘exhume rien?.

Cette maniere place Musset du cOté des brillants ironistes, tels que Voltaire ou
Heine qui imitent souvent a des fins polémiques les auteurs qu'ils ciblent. La
fantaisie de Musset, selon Sainte-Beuve, c'est ainsi I'extréme mobilité d'un style qui,
tout en pastichant, cultive I'art de délinéer et de digresser; c'est pourquoi les deux
formes de fantaisie que sont le pastiche et la parodie aboutissent toujours chez
Musset a une empreinte toute personnelle. La fantaisie procede d'effets rupteurs.
Dans Les Marrons du feu, par exemple, Musset parodie 'Andromaque de Racine. Mais
le drame-bouffe ne se limite pas a une imitation : c'est un laboratoire de radicalité
poétique qui cultive l'art des ellipses, des brusques changements de ton, de
lirruption d'une poétique de la surprise.

Ce que comprend Sainte-Beuve, c'est que la fantaisie de Musset est une école de
Iinattendu : les tournures a I'emporte-piece, qui empéchent d'avoir I'impression de
complétude que procure «la littérature bien faite », sont légions. A partir d'un
modele qu'il imite, Musset revient a son centre de gravité qui procede du ludisme et
de I'étonnement. En somme, Sainte-Beuve peint la désinvolture d'un créateur rétif a
la ligne droite, rebelle a tout programme fixé par avance et qui emploie la parodie
pour mieux insuffler a son ceuvre un permanent étonnement. « Il brise, note Sainte-
Beuve, il bouleverse a plaisir; il se plait a aller, puis soudain a rebrousser; il
accouple expres les contraires’™. » Si cette remarque s'applique trés bien aux
poésies des années 1829-1832, elle permet d'envisager les grandes pieces de
1833-1834 comme des ceuvres éminemment ductiles, ouvertes a linventivité
surprenante du dialogue, a la recherche de formules surprenantes, a la création de
personnages, parfois empruntés a des types, aux humeurs tres variables. Sainte-
Beuve vise donc juste: la seule lecture de Fantasio montre que le rythme
dramatique repose sur 'lhumeur capricante, voire dansante des personnages' :

Fantasio
Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une grande pensée est comme

9
10

Ibid., p. 220.

« Poetes et romanciers modernes de la France, — VI. M. Alfred de Musset », Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1833, p. 182,
texte repris dans Critiques et portraits littéraires, t. 11, Paris, Eugene Renduel, 1836, p. 252-280.

™ Voir notre ouvrage Alfred de Musset, ou le ravissement du proverbe, Paris, PUF, « CNED », 2012, passim.
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un plongeur sous sa cloche, au milieu du vaste Océan? Je n‘ai point de cloche,

Spark, point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ sur le vaste Océan.'?

A limage de la fumée, de la cloche de verre et du commentaire trés jean-paulien
gu'elle inspire a Fantasio, la dramaturgie des comédies réveéle un sens de la
digression, de la rupture des frontieres entre les spheres représentées: la rue ou
s'évertue Fantasio est a portée de main du palais digne de ses chéres « Mille et Une
nuits ». Si Henri divague, avance a sauts et a gambades, c'est que la propre fantaisie
de Musset est avant tout digressive et zigzagante.

Caprices boheémes

En 1850, l'auteur de Volupté compléte le portrait de Musset en poéete de la fantaisie
en évoquant le motif du travestissement, celui du poete masqué souvent frondeur
qui se prolongerait dans une ceuvre dont la cohérence serait brisée par les écarts
d'une imagination ondoyante, témoin le récit zigzagant de Namouna et de Mardoche,
ceuvres « dans lesquelles sous prétexte d'avoir a conter une histoire qu’il oublie
sans cesse, le poéte exhale tous ses réves, ses fantaisies, et se livre a tous ses
essors'3. » La fantaisie érige en systeme le refus de la ligne droite: vaciller,
chanceler, tituber, aller de travers en vers comme en prose expriment a la fois
I'attachement de Musset a la fantaisie et la projection d'une représentation tres
personnelle du monde. A la mort du poéte, en 1857, Sainte-Beuve associe cette fois
la fantaisie au charme débraillé des dizains de Mardoche, poeme « plein de facilité,
de fantaisie, parfois d'un bon sens inattendu jusque dans linsolence [..]"%. »
L'imagination n'exclut pas la lucidité, la forfanterie n'empéche pas l'acuité. Dans le
parcours critique suivi par Sainte-Beuve, la fantaisie de Musset est passée de la
facilité poétique a la qualité intellectuelle qui fait de Iui I'un des plus brillants
représentants de « 'esprit francais ».

Incapable d'aller droit ou de se plier a une quelconque doxa, Musset aurait adapté
son comportement social a sa fantaisie littéraire - non sans susciter de vives
critiques de la part de ceux qui voient dans ce «chancelant perpétuel » une
faiblesse de style, une faille. Le venimeux Jacquot, alias Eugéne de Mirecourt, apres
avoir diffamé Dumas attaque ainsi Musset par la fantaisie et le caprice :

12 Fantasio, |, 2, éd. Frank Lestringant, Paris, Gallimard, « Folio théatre », 2003, p. 61.

13« poésies nouvelles de M. A. de Musset », Le Constitutionnel, 28 janvier 1850, texte repris dans Causeries du lundi, t.1, Paris,

Garnier freres, 5éme édition revue et corrigée, 1857, p. 294-310.

14 Alfred de Musset », Le Moniteur, 11 mai 1857, repris dans Alfred de Musset, textes réunis par Loic Chotard, André Guyaux,

Pierre Jourde et Paolo Tortonese, op. cit., p. 61.
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On remarque dans les quelques nouvelles en prose et dans les rares poésies qu'il
séeme de temps a autre ¢a et la, par caprice ou par distraction, une lassitude
prématurée qui ne tient ni a son talent ni a son age. Il s'endort dans une gloire
dont la floraison a été trop hative : le fruit tombera bient6t [...].

Alfred de Musset passe une bonne moitié de sa vie au café de la Régence, occupé
le plus sérieusement du monde a pousser des pions, a conduire des fous, a
protéger des tours et a défendre une malheureuse reine contre les entreprises
d'un cavalier.’

La fantaisie ludique et zigzagante dont Musset dotait ses personnages s'est muée
dans I'immobile abstraction du jeu d'échecs. La lecon de morale de Mirecourt dévoie
la réalité de la production littéraire de Musset autant qu’elle obere les irisations de
sa fantaisie. Que Musset ait gaché sa fantaisie en I'employant dans le jeu, activité
« indigne » d'un grand poete mais parfaite pour un dandy, aristocrate et fantaisiste,
n'est que partiellement exact. La vie a mis en application l'ceuvre, le « dieu fainéant »
gu'évoquait Rafaél Garucci dans Les Marrons du feu. Or la période que dépeint
Mirecourt avec condescendance est celle ou Musset s'intéresse a la bohéme
(1845-1850), années durant lesquelles sa fantaisie devient méme un modele pour
Murger et ses Scénes de la vie de bohéme. Tout un pan de l'ceuvre de Musset
échappe a la lecture réductrice de Mirecourt, parce qu'elle ne préne ni une
rhétorique de 'emphase ni une hygiéne de la douleur, mais la distance et 'humour.
Ainsi Murger rend directement hommage a cet aspect de la fantaisie de Musset en
intitulant un de ses chapitres « Les Fantaisies de Musette'® ».

Entre 1830 et 1850, Musset s'est montré tres attentif a I'évolution de la fantaisie. De
la Phantasie hoffmannienne a I'école bohéme, qui fait se relier réalisme et
romantisme, Musset essaie différentes formes d'expression fantaisiste. Quel lien
unit, a priori, Mardoche (1830) et Mimi Pinson (1845), Les Caprices de Marianne (1833)
et L'Habit vert (1849) ? C'est peut-étre l'idée conjointe de jeunesse et de fantaisie qui
rassemble des pieces apparemment disparates, conférant a 'ensemble de 'ceuvre
de Musset une cohérence souterraine. Mais c'est aussi la présence d'une dimension
morale, teintée de pathétisme : « qui dit ce qu'il sait, qui donne ce qu'il a, qui fait ce
gu'il peut, n'est pas obligé a davantage », tel est le proverbe qui referme le conte de
Mimi Pinson'’. Dans les années 1850, les écoles fantaisiste et réaliste tentent de
théoriser les nouvelles tendances de la littérature. Champfleury définit le réalisme
en littérature qui n'exclut pas sa part de fantaisie : dans ce moment de réflexion de
I'objet littéraire, la fantaisie de Musset devient une référence pour I'école bohéme.
Les minores de Musset - Frédéric et Bernerette, Mimi Pinson, L'Habit vert - sont depuis
la parution des Scénes de la vie de bohéme de Murger les modéles d'une littérature

15 Eugene de Mirecourt, Alfred de Musset, Paris, J.-P. Roret et Cie, « Les Contemporains », 1854, p. 67-69.
16 Scenes de I vie de bohéme, éd. Sandrine Berthelot, Paris, GF-Flammarion, 2012, p. 310.

7 Contes, éd. Sylvain Ledda, Paris, GF-Flammarion, 2010, p. 272.
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qui, sans jamais se prendre vraiment au sérieux, reflete un imaginaire d'époque,
fortement marqué par la vie sociale et culturelle de la capitale. Le réalisme n'exclut
ni la fantaisie, ni le pathétique. Mimi Pinson (1845) est un poeme-boheme en prose
d’'ou jaillit bien souvent une ironie romantique digne des récits de Gautier ou du
jeune Murger. Quand en 1844 parait Profil de grisette, préoriginale de la fameuse
« chanson de Mimi Pinson », intégrée dans le conte qui parait 'année suivante, une
breve notice fait la promotion de l'ceuvre en cours, tout en la rattachant aux
parutions du Diable a Paris - contes fantaisistes qui plongent leurs racines dans le
Paris des années 1840 :

Cette franche et vive fantaisie est détachée d'un de ces romans d’Alfred de Musset
qui pourraient étre comparés aux plus gracieux tableaux de Tony Johannot, ou la
vérité est si heureusement alliée a la poésie. Ce joli roman parait a cette heure

dans Le Diable & Paris qui compte déja tant de pages charmantes',

En participant au projet de Hetzel, Musset - aux cétés de Nerval, Balzac ou Sand -
oriente sa fantaisie vers un réalisme qu'il situe entre le carrefour de Buci et la rue
Saint-Jacques.

Fraternités fantaisistes

Aprés Nisard et de Sainte-Beuve, Théophile Gautier considere que l'ceuvre de
Musset est marquée du sceau de la fantaisie. C'est cette catégorie qui, pour Gautier,
fonde l'originalité du théatre de Musset. Des qu'il commence sa carriere de critique
a La Presse, il cite régulierement Un Spectacle dans un fauteuil (vers et prose) comme
contre-exemple du mauvais théatre. Son idéal de pieces poétiques trouve en effet
son aliment naturel dans les petites comédies de Musset que Gautier assimile a des
« fantaisies » ou « caprices », autrement dit des pieces d'orfevrerie. Dans un compte
rendu du 28 mai 1838, Gautier cite la « tulipe bleue » de Fantasio, allégorie florale la
plus emblématique de la fantaisie de Musset, comme symbole de la fantaisie du
dialogue et comme signe d’'une autre théatralité possible'. Dans son compte rendu
de Laurent de Médicis, drame de Bertrand (27 ao(t 1839) Gautier digresse, se désole
et déplore qu'on ne joue pas Musset; las des pieces médiocres et sans poésie, il
revient a la fantaisie de Musset pour mieux mettre en relief le plaisir que pourrait
susciter le théatre de Musset pour le public - s'il était joué !

Le Vénitien Gozzi n'a pas le caprice plus vif et plus étincelant, et ce n'est que dans
les comédies romanesques de Shakespeare que vous trouverez ce mélange de

18 L'Artiste, 4éme série, t. Il, 11eme livraison, 10 novembre 1844, p. 168. Ce bref commentaire est placé sous le poéme disposé

sur deux colonnes.

19 Théophile Gautier, Euvres complétes, Critique théatrale (1), Patrick Berthier (dir.), Paris, Honoré Champion, 2007, p. 500.
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sensibilité, d'humour et de poésie; il est facheux que le Spectacle dans un fauteuil
ne puisse devenir le Spectacle dans une loge ; nous ne nous plaindrions pas tant de
notre métier?0,

La référence a « I'Hoffmann italien?! » rattache Musset a l'effervescence fantaisiste
des années 1829-1832, période durant laquelle le « fantastiqueur » est traduit et
imité. Mais la comparaison rappelle aussi limportance du masque et de
I'improvisation qui fonde le théatre de Musset. Cest ce que confirme Ila
comparaison a Shakespeare, qui lie Musset a une tradition bouffonne ou
burlesque; dans cette théorie qui s'élabore en creux, la fantaisie a valeur de
« synesthésie littéraire » : Musset combine les genres dans son art, poésie et théatre
mélés, réve syncrétique qui obsede Gautier lui-méme et qu'il tentera de réaliser
dans son Thédtre de poche??. C'est a nouveau une réflexion sur la comédie qui
motive la critique de Gautier lors de la création des Caprices de Marianne en 1851.
Bien qu'il préfere (a juste titre) la version originale de 1833 et non celle que Musset a
remaniée pour étre joué, Gautier salue la ductilité de la piece, sa liberté de
composition qui se manifeste notamment dans la variété des espaces de jeu?3:

Cette piéce qui n'a pas été faite pour le théatre est concue dans une liberté toute
shakespearienne de la comédie romanesque ; elle court ou sa fantaisie 'emporte
de la treille du cabaret a la petite chambre endormie et tranquille, de la place

publique au jardin, du jardin au cimetiere??,

En 1864, Gautier recourt toujours a la fantaisie pour peindre l'originalité d'un
dramaturge débarrassé des conventions scéniques, choix qui distingue Musset des
faiseurs de son temps :

Jamais il [Musset] n'avait pensé que ces délicieuses fantaisies pussent supporter le
feu de la rampe et que le fauteuil de son spectateur imaginaire devint un fauteuil
d'orchestre ou une stalle de balcon. [...] Il révait son spectacle idéal, sans nul souci
des planches, des quinquets, des décors et des acteurs. |l ne prenait la mesure
d'aucun comédien afin de lui couper un réle a sa taille, et il créait ses héros et ses

héroines & sa guise?>.

20 Critique théatrale (11}, &d. cit., 2008, p. 305.

21" Sous la monarchie de Juillet, c'est I'expression qui est employée pour désigner Carlo Gozzi (1720-1806) : « On a dit que Gozzi

était 'Hoffmann de l'ltalie », note Jean Ferrari dans l'article « De la littérature populaire en Italie. I. Venise. », Revue des Deux
Mondes, 1er juin 1839, p. 595.

22 Voir I'excellente édition d'Olivier Bara, Paris, Classiques Garnier, « Classiques Garnier/Poche », 2013.
23 s'agit de la préoriginale parue dans la Revue des Deux Mondes le 15 mai 1833.
24

La Presse, 28 juin 1851. Pour une étude plus exhaustive de la réception du théatre de Musset par Gautier, nous renvoyons le
lecteur a notre article « Gautier, critique du théatre de Musset », Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 26, 2004, p. 79 sq.

25 Théophile Gautier, « Revue dramatique », Le Moniteur universel, 29 février 1864, p. 1. Dans son analyse, Gautier postule que

Musset ne pensait pas a la scéne en écrivant, ce que tend a infirmer a la fois la dramaturgie et la pratique.
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En pensant un théatre débarrassé des contraintes matérielles, Musset aurait ainsi
laissé sa fantaisie libre de créer et d'innover. Gautier insiste au moins autant sur
'esthétique du théatre de Musset que sur le projet d'ensemble, faisant de la
fantaisie une marque d'indépendance et d’originalité.

*k*

De Mardoche a Mimi Pinson, la fantaisie serait la marque de fabrique de Musset.
Selon les critiques, elle signale le refus de se prendre au sérieux, tout en essayant de
nouvelles résonances poétiques. La fantaisie de Musset consisterait alors a
considérer la littérature comme un jeu, motif inséparable de I'écriture fantaisiste.
Cette donne justifie des lors lanalogie souvent établie entre la poésie
shakespearienne et I'imaginaire mussétien. Selon Gautier en effet, Musset serait
parvenu a lidéal du théatre-poéme, non soumis aux contraintes des décors
envahissants ou du comique facile: humour, ironie, tendresse et cruauté se
juxtaposent dans un univers qui rappelle la poésie shakespearienne?®. La fantaisie
dévoile I'image d'une écriture séduisante car décalée. C'est pourquoi I'emploi de
« fantaisie » dans le discours critique revét, en filigrane, une valeur hypocoristique
que corroborent les choix de Musset, notamment son go(t des « petites
formes » qui privilégie chansons, proverbes, comédies, contes en vers, nouvelles,
plutdt que grands systemes, drame ou roman - avec les deux exceptions
emblématiques de Lorenzaccio et de la Confession d’un enfant du siécle?’.

26 voir Pierre Nordon, « Alfred de Musset et 'Angleterre », Les Lettres Romanes, Université Catholique de Louvain, t. XX et XXI,
1966-1967.

27 Certains points de cet article sont développés dans notre essai L'Eventail et le dandy. Essai sur Musset et la fantaisie, Genéve,
Droz, « Histoire des idées et Critique littéraire », 2012.
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