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Penser le mouvement. Littérature, arts et philosophie

Adinel Bruzan, Raluca Mocan et Roxana Vicovanu

Arrivés chez Hadès, dans le domaine des Ombres, Socrate et son disciple Phèdre,
les deux protagonistes du dialogue  Eupalinos ou l’architecte (1921) de Paul Valéry,
s’entretiennent  d’architecture  et  de  navigation,  de  géométrie  et  de  langage,  de
création et  de contemplation esthétique.  Dans leur « pâle séjour »,  « immobile[s]
dans  la  mort »  et  dans  l’éternité  longtemps  convoitée  comme source  ultime  de
sagesse, les deux philosophes commencent par contempler « le fleuve du Temps »,
« grand  flux »  qui  emporte  tout  dans  son  passage  et  rend  méconnaissables  les
formes et les êtres. La leçon qu’ils en tirent n’est pourtant pas celle de la vanité des
efforts  humains,  voués  à  la  destruction  et  à  l’oubli  que  provoque  le  passage
ravageur  du  temps.  C’est,  au  contraire,  l’éternité  immobile,  exempte   de
changement  et  de  mouvement,  qui  s’avère  décevante,  car  ne  délivrant  pas  la
révélation  ultime  sur  le  sens  de  l’existence  et  les  arcanes  de  l’univers.  Face  au
« fleuve du temps », métaphore du mouvement et de l’écoulement des vies et du
temps,  le  Socrate  de  Valéry  médite :  « La  vérité  est  devant  nous,  et  nous  ne
comprenons plus rien. » 

La suite du dialogue semble confirmer l’intuition du philosophe mis en scène par
l’écrivain :  la  vérité  est  bien  du  côté  du  mouvant  et  du  mouvement,  et  non  de
l’immobile, même lorsqu’il s’agit d’un art comme l’architecture, mais pouvons-nous
les définir, cette vérité et ce mouvement ? Doit-on expérimenter le mouvement, le
vivre, et non plus le contempler depuis un point de vue abstrait et extérieur à tout
changement,  pour  pouvoir  le  comprendre ?  Et  comment  relier  l’expérience du
mouvement  à  la  pensée du  mouvement ?  Le  dialogue  de  Valéry,  dans  lequel  le
philosophe  allemand  Hans  Blumenberg  voyait  l’un  des  plus  grands  textes  de

l’esthétique et de la théorie de l’art du xxe siècle, peut être lu comme un traité sur le
mouvement  en  tant  que  moteur  et  processus  qui  fait  advenir  des  formes,  des
pensées, des choses et des êtres, un traité dans lequel la littérature, pour sonder
cette notion énigmatique, entre en dialogue avec la philosophie et les autres arts.
Rappelons ici quelques-uns des exemples du texte où le mouvement l’emporte sur
l’immobile,  le  déjà  fixé  ou  l’immuable.  Le  premier  concerne,  dans  ce  dialogue
faussement  platonicien,  la  notion  de  beauté.  Loin  d’être  une  « je  ne  sais  quelle
notion  immortelle »,  la  beauté  est  le  mobile  de  toutes  les  actions  de  l’homme ;
inséparable de la vie, elle est ce qui motive son évolution vers un autodépassement,
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vers  un  accord  toujours  plus  juste  entre  les  idées  et  les  actions.  L’architecture,
quant  à  elle,  fait  moins  penser  aux  matériaux  inertes  de  ses  bâtiments,  qu’au
processus  de  leur  édification,  ou  bien  aux  chorégraphies  que  « le  mouvant
spectateur »  dessine dans l’espace orchestré  par  l’architecte.  Pour  reprendre les
mots  d’un  contemporain  de  Valéry,  Le  Corbusier,  ce  n’est  plus  la  « machine  à
habiter »  et  l’impératif  de  l’utile  que  chante  Eupalinos  l’architecte,  mais  la  pure
« émotion architecturale », l’architecture dans sa capacité d’affecter, devenue art du
mouvement  et  du  temps.  Socrate,  enfin,  mû  par  la  pensée  d’un  souvenir  de
jeunesse  et  par  la  contemplation,  réitérée  en  esprit,  d’un  objet  « ambigu »  et
indéfinissable mais éclatant de beauté sensible,  découvre qu’il  aurait  pu devenir
artiste :  son identité est elle-même mouvante et multiple,  irréductible à sa seule
persona de philosophe. On sait que pendant l’écriture de L’Âme et la Danse (1921),
dialogue mettant en scène, sous la figure de la danseuse Athikte inspirée par Loïe
Fuller, l’inséparabilité de la pensée et du corps mouvant, de l’esprit et de l’organique
–  « l’acte  pur  des  métamorphoses »  –,  Valéry  avait  toujours  sous  les  yeux  les
ouvrages  d’Étienne-Jules  Marey,  l’inventeur  de  la  chronophotographie.  Rien
n’empêche  de  supposer  que  les  planches  du  chronophotographe  se  trouvaient
également parmi les différents ouvrages ayant inspiré Eupalinos ou l’architecte. Ces
derniers ont servi à de nombreux traités consacrés à la perception du mouvement à

la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, dont L’Esthétique du mouvement (1889)
du philosophe Paul Souriau. On ne s’étonnera en tout cas pas de trouver sous la
plume d’un Valéry averti  les mêmes éloges que chez Paul  Souriau d’une théorie
motrice  de  la  perception  et,  plus  précisément,  de  l’empathie  ou  sympathie
esthétique, la capacité de cette « substance prodigieuse » qu’est le corps à animer
les  objets  de  sa  perception,  à  projeter  sur  eux  son  mouvement  interne  et  à
s’émouvoir de ces transformations dont il est lui-même la scène et l’instrument : 

O mon ami, tu ne trouves donc pas admirable que la vue et le mouvement soient
si  étroitement unis que je change en mouvement un objet visible,  comme une
ligne ;  et un mouvement en objet ? […] La vue me donne un mouvement, et le
mouvement me fait sentir sa génération et les liens du tracement. Je suis mû par
la vue ;  je suis enrichi d’une image par le mouvement, et la même chose m’est
donnée, que je l’aborde par le temps, que je la trouve dans l’espace…1.

C’est  dans  une  posture  pareille  au  Socrate  valéryen,  perplexe  devant  la  réalité
mouvante de l’être, ébloui par la machine animale qu’est le corps et par tout ce qui
en  elle  dépasse  le  rythme  mécanique,  désireux  de  comprendre  la  « vérité »  du
mouvement  dans  ses  multiples  représentations  et  manifestations  – fleuve  du
temps,  mouvement  des  astres,  déplacement  spatial,  cinétique  corporelle,
dynamique des affects,  processus de pensée,  genèse de l’œuvre,  transformation

1   Paul Valéry, Eupalinos ou l’architecte, in Eupalinos. L’Âme et la danse. Dialogue de l’arbre, Gallimard, 1945, p. 53-54.
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intérieure… –, c’est dans une même posture, privilégiant les allers-retours entre le
concret et l’abstrait, entre l’artiste, le savant et le philosophe, que nous avons voulu
nous placer à l’occasion du colloque Penser le mouvement. 

Cette posture équivaut, comme le dirait l’Etranger d’Elée du dialogue platonicien Le
Sophiste,à un « parricide ». Affirmer la « vérité » du mouvement, c’est en effet tuer
beaucoup de pères, en commençant par « notre père Parménide » et son interdit de
penser le mouvement dans l’être : 

Or il [l’être] est immobile,

Pris dans les limites de formidables liens ;

Il est sans commencement, il est sans fin,

Car la génération comme la destruction 

Ont été écartées loin de lui, et la foi

Véridique les a, elle aussi, rejetées.

Identique à lui-même en lui-même il repose,

Il est là en lui-même immobile en son lieu ;

Car la Nécessité puissante le retient

Dans les liens l’enchaînant à sa propre limite. 2

Selon la loi parménidienne d’identité entre pensée et être, dans la mesure où il ne
peut  pas  être  pensé  le  mouvement  n’existe  pas  (« car  c’est  le  même penser  et
être »).  Les  paradoxes  de  Zénon  illustrent  parfaitement  cette  idée  et  semblent
condamner,  avant  même  sa  naissance,  toute  théorie  physique.  Pour  fonder  la
science  de  la  physis,  il  était  donc  impératif  de  désobéir  aux  éléates,  ce  que
précisément fit Aristote : « Il est certain qu’examiner si l’étant est un et immobile,
n’est  pas  examiner  des  choses  concernant  la  nature3 ».  Mais  l’évolution  de  la
physique depuis le système aristotélicien jusqu’à la théorie de la relativité générale
et au-delà, en passant par la géométrisation physique de Galilée et l’algébrisation
newtonienne, entraîne, souligne Gaston Bachelard dont Vincent Bontems retrace et
analyse ici la pensée, un processus de « désubstantialisation » du mouvement, à tel
point  que cette  notion ne semble  plus  pertinente  pour  parler  des  phénomènes
qu’elle recouvre aux yeux du profane4. Plus le mouvement (ramené à des équations
mathématiques  ou  à  des  concepts  comme  « champ »  et  « potentiel »)  devient

2   Parménide, De la Nature, VIII, 25-30, in Les Ecoles présocratiques, édition établie par Jean-Paul Dumont, Gallimard, 1991, p. 352.
3   Aristote, Physique, I, 184b – 185a, trad. fr. de A. Stevens, Vrin, 1999, p. 69.
4   Voir  la  critique  bachelardienne  de  l’acception  ordinaire  du  mouvement  comme  opposé  à  l’inerte :  « L’emploi  du  mot
“mouvement” (ou du mot “vitesse”) quand il  n’est pas précisé par rapport à quel référentiel ou dans quel cadre géométrico-
dynamique il prend sens, ne saurait être qu’un abus, une facilité de langage ou bien une métaphore. » Vincent Bontems, « La
notion du mouvement chez Gaston Bachelard », Penser le mouvement, Fabula colloques. 
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transparent pour la théorie physique, moins il parle au sens commun qui fait appel
à la métaphore et à l’image poétique pour le comprendre, observe l’épistémologue.
Pour  reprendre  à  nouveau  Aristote,  « on  n’a  pas  défini  de  quelle  manière  les
nombres sont les causes des substances et de l’être5 », ni comment ils les mettent
en mouvement et orientent leur devenir. La question du mouvement devient alors
celle de la tension entre le concept et l’image, entre le nombre et la métaphore,
entre la raison scientifique et l’imaginaire poétique. Elle recouvre une autre tension
essentielle : entre le mouvement physique et le mouvement de l’esprit.

Ayant  comme  horizon  commun  cette  double  tension,  les  dix  textes  réunis  ici
examinent la pensée du mouvement telle qu’elle a pris forme chez des poètes, des
artistes et des philosophes à différents moments historiques : dans l’Antiquité, avec
Homère et  Sénèque,  au Moyen-Âge,  avec les  maîtres de la  scolastique,  héritiers

d’Aristote et d’Averroès, au tournant du xxe siècle, avec Bergson, Rilke, Rodin, Rudolf
Laban, mais aussi plus tard dans le siècle, avec Henry Michaux, Gaston Bachelard et
Jan  Patočka.  Quatre  lignes  de  force  se  dégagent  de  ces  contributions :
1) l’association  entre  mouvement  et  pensée,  2) le  dépassement  de  la  physique
comme science du mouvement par une exploration du corps dans ses multiples
dimensions (rythme, corporéité, geste), 3) la préférence des arts et de la littérature
pour le mouvement en tant que processus, 4) la préoccupation pour une ontologie,
mais aussi pour une éthique, du mouvement. 

De Homère à Henry Michaux, mouvement et pensée tendent à se confondre, pour
définir, comme l’écrit Balzac, « l’action la plus pure de l’être humain6 » (Gheerardyn).
Il  s’agit de saisir le mouvement de la pensée à même sa source – d’en capter le
déploiement, d’identifier les métaphores, les figures et les gestes qui le saisissent le
mieux – et en même temps d’indiquer comment la pensée se fait mouvement.

François Dingremont nous livre une analyse passionnante de la figure occidentale
par  excellence  de  l’intelligence  rusée,  la  mètis,  « intelligence  ni  réflexive,  ni
spéculative,  mais  en  prise  avec  le  réel »,  incarnée  à  perfection  par  le  héros
homérique  Ulysse.  Entité  synthétique,  la  mètis décrit  la  fluidité  de  la  pensée,  la
mobilité du corps et le mouvement des éléments naturels, comme le vent, les ondes
maritimes  ou  le  tremblement  de  la  terre.  Allant  contre  le  principe  d’un  univers
immobile, immuable et inaltérable, les représentations homériques du vivant nous
permettent  de  saisir  ce  que  l’aiolomètis ou  l’intelligence  du  mouvement  peut
signifier. L’épithète  aiolos décrit ainsi la qualité de ce qui est vivant, mais aussi le
mouvement de l’intelligence, son efficacité. Qu’il entraîne dans sa course l’univers

5   Aristote,  Métaphysique, M, 1086a, trad. fr. de Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, GF-Flammarion, 2008, p. 439 (traduction
modifiée).
6   Honoré de Balzac, Théorie de la démarche [1833], La Comédie humaine, t. XII, Pierre-Georges Castex (éd.), Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1981, p. 270.
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ou l’intelligence rusée de la  mètis, le mouvement contient le principe même de la
vie, le fluide vital. 

Une science du mouvant est-elle possible en dehors de la physique ? Puisque la
puissance du moteur et l’acte du mobile coïncident dans le cas des êtres vivants, la
modélisation abstraite du mouvement demande à être complétée parl’expérience
vécue de la motricité et de ses effets corporels. Penser le mouvement revient ainsi à
penser cette entité fascinante qu’est le corps, où l’esprit se loge au cœur même de
l’organique, où la dynamique du vivant se nourrit du mécanique et le dépasse. Siège
de plusieurs mouvements – la  physis, ou le principe auto-moteur, la  dynamis ou la
puissance et la potentialité, le mouvement de la psyché ou de l’inconscient – le corps
se situe naturellement à la frontière des deux logiques de pensée que sont la raison
scientifique et l’imagination poétique, et signe leur conflit en même temps que leur
complémentarité (Bontems).

Si les métaphores de la liquidité et de la fluidité traversent les siècles pour décrire le
lien  entre  le  principe  vital  et  la  plasticité  du  corps  et  de  l’esprit  (Dingremont,
Gheerardyn), d’autres préoccupations communes émergent des articles réunis ici.
On  remarquera  surtout  l’intrication  des  registres  du  mouvement  avec  ceux  du
rythme et de la corporéité,  réelle ou rêvée, chez Rudolf Laban (Renaux) ou chez
Henry Michaux (Villard), ainsi que l’importance du geste, mouvement incarné par
excellence. Le pas des marcheurs sculptés par Rodin, un seul et même geste repris
d’innombrables fois partout dans le monde, révèle pour Rilke l’essence même de
l’humanité. Cet alliage inextricable du corps, de la pensée et de l’action se voit ainsi
doté d’une triple signification, anthropologique, historique et éthique (Gheerardyn).
Les  écrits  théoriques  ou  poétiques  de  Laban  sont,  quant  à  eux,  de  véritables
catalogues de gestes singuliers et expressifs ayant pour but le développement d’une
conscience kinesthésique.  Le  mouvement,  dans ce  cas,  est  compris  comme une
tension toujours changeante entre plusieurs éléments entrant en équation : corps,
énergie, expression, temps, espace, improvisation (Renaux).

Comme le temps, le mouvement semble filer entre les doigts de celui qui tente de le
définir.  Un même mot,  « abîme »,  revient sous la plume de Valéry7 ou de Balzac

7   Ainsi  Valéry se range-t-il  du coté de Saint Augustin lorsqu’il  s’agit  de définir le temps au lieu de l’éprouver :  « Vous avez
certainement observé ce fait curieux, que tel mot, qui est parfaitement clair quand vous l’entendez ou l’employez dans le langage
courant,  et  qui  ne  donne lieu  à  aucune difficulté  quand il  est  engagé  dans  le  train  rapide  d’une  phrase  ordinaire,  devient
magiquement embarrassant, introduit une résistance étrange, déjoue tous les efforts de définition aussitôt que vous le retirez de
la circulation pour l’examiner à part, et que vous lui cherchez un sens après l’avoir soustrait à sa fonction momentanée ? […] Par
exemple : je saisis au vol le mot Temps. Ce mot était absolument limpide, précis, honnête et fidèle dans son service, tant qu’il
jouait sa partie dans un propos, et qu’il était prononcé par quelqu’un qui voulait dire quelque chose. Mais le voici tout seul, pris
par les ailes. Il se venge. Il nous fait croire qu’il a plus de sens qu’il n’a de fonctions. Il n’était qu’un moyen, et le voici devenu fin,
devenu l’objet d’un affreux désir philosophique. Il se change en énigme, en abîme, en tourment de la pensée… Il en est de même
du mot Vie, et de tous les autres. » Paul Valéry, « Poésie et pensée abstraite » [1939] Œuvres complètes I, Paris, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1957, p. 1317.
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lorsqu’il s’agit de ces notions dont ni la métaphysique ni la physique ne réussissent
à épuiser les significations : 

Qui jamais a touché, compris, mesuré le mouvement ? Nous en sentons les effets
sans les voir. Nous pouvons même les nier comme nous nions Dieu. Où est-il ? Où
n’est-il  pas ?  D’où  part-il ?  Où  en  est  le  principe ?  Où  en  est  la  fin ?  Il  nous
enveloppe, nous presse et nous échappe. Il  est  évident comme un fait,  obscur
comme  une  abstraction,  tout  à  la  fois  effet  et  cause.  […]  Problème  insoluble,
semblable au vide,  semblable à la création, à l’infini,  le mouvement confond la
pensée humaine, et tout ce qu’il est permis à l’homme de concevoir, c’est qu’il ne
le concevra jamais. Entre chacun des points successivement occupés par cette bille
dans l’espace […], il se rencontre un abîme pour la raison humaine […]8.

Face à ce mystère insondable, faut-il renoncer à toute tentative de compréhension ?
Valéry et Balzac délaissent les savants et les philosophes pour se tourner vers les
écrivains et les artistes. Est-il possible de dire et de noter l’art de l’éphémère qu’est
la  danse  (Renaux) ?  Peut-on  sculpter  le  mouvement  (Gheerardyn) ?  Le  peindre
(Barbedette, Villard) ? Les contributions de notre dossier relèvent chez les écrivains,
danseurs  et  sculpteurs  sur  lesquels  elles  se  penchent  un  même  défi,  faire  une
typologie du mouvement éprouvé en se situant aux limites mêmes des possibilités
du langage, et la volonté commune d’envisager le mouvement comme processus,
série de métamorphoses, engendrement indivisible de pensées, de formes et de
gestes, d’où toute idée de commencement et de fin, d’intention et de résultat serait
exclue.  Comme  le  fait  remarquer  Claire  Gheerardyn  (« Geste  révélé,  geste
révélateur : Rilke face à Rodin »), au lieu de saisir par la pensée le mouvement, il
s’agit pour l’écrivain ou l’artiste de laisser le mouvement saisir la pensée.

L’être,  enfin,  cet  être dont le Socrate valéryen découvrait  dans le mouvement la
véritable  nature,  est-il  immuable  ou  une  entité  en  perpétuel  devenir ?  Dans  la
philosophie  antique,  seul  le  permanent  était  pensable  de  manière  cohérente.
Malgré leur opposition, éléates et héraclitéens s’accordaient ainsi sur l’impossibilité
de  penser  le  mouvement,  sauf  de  manière  contradictoire,  comme  dans  les
paradoxes  de  Zénon,  pour  qui  le  mouvement  était  fait  d’immobilités.  Comment
penser sans contradiction l’être à la fois « comme mu et mouvant, comme mobile et
moteur »,  comme  « devenir  autant  qu’être,  [comme]  mouvement  autant  que
chose » (Bachelard) ?Pour Aristote, on l’a vu, il s’agissait de sortir de cette impasse
endistinguant entre les deux principes métaphysiques de la puissance et de l’acte :
« la réalisation de ce qui est en puissance en tant que tel, c’est le mouvement9 ».
Néanmoins, comme le remarque ici Alice Lamy (« L’Être insoumis du mouvant au

8   Honoré de Balzac,  La  Peau de  chagrin [1831],La  Comédie  humaine,  t. X,  Pierre-Georges  Castex (éd.),  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 243. Voir dans ce dossier l’article de Claire Gheerardyn, « Geste révélé, geste révélateur :
Rilke face à Rodin ».
9   Aristote, Physique III, 1, 201a 11, trad. fr. de A. Stevens, Vrin, 1999, p. 126-127 (traduction modifiée).
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Moyen Âge »), pour ses héritiers, le mouvement devient impensable aussitôt qu’il
est pleinement actualisé. Dans la mesure où il faut que le mouvement soit achevé
pour  qu’il  devienne  objet  de  pensée,  la  proposition  de  définition  demeure
aporétique.  D’Aristote  aux  auteurs  médiévaux,  en  passant  par  Averroès,
l’impossibilité de définir le mouvement devient une source intarissable de débats
intenses, divisant les partisans de l’être et du non-être du mouvement, les réalistes
et les nominalistes.

On ne s’étonnera pas de retrouver ces questions aussi anciennes que la philosophie
et  la  littérature  elles-mêmes  dans  les  travaux  d’autres  penseurs  qui  se  sont
passionnés pour l’être mouvant et pour la dynamique de l’esprit :  Henri Bergson
(Truchot),  Jan  Patočka  (Rocca),  Gaston  Bachelard  (Bontems),  Balzac  ou  Rilke
(Gheerardyn).  Faisant fond sur la  tension féconde entre l’unité de la  catégorie à
penser et la multiplicité des phases du phénomène perçu, la phénoménologie du
mouvement de Jan Patočka (Rocca)  réitère le défi de saisir  le mouvement à son
origine. Le retour aux sources aristotéliciennes permet au philosophe tchèque de
réintégrer les différents aspects du mouvement dans une pensée de la corrélation
entre  le  déplacement  du  corps  vivant  et  le  mouvement  phénoménalisant.  Si
l’essence du monde est mouvement, sa saisie en tant que rythme, trace, geste ou
« savoir kinesthésique » (Renaux, Villard) propose autant de réponses concrètes, en
dépit  du  caractère  indéfinissable  du  mouvement.  Au  point  de  contact  entre  le
subjectif  et  l’objectif,  entre  le  savoir-faire  implicite  et  la  pensée  réflexive,
l’« intelligence  homérique  du  mouvement »  (Dingremont),  les  exercices  spirituels
stoïciens qui posent la problématique éthique de la transformation de soi à travers
le  déplacement  (Morice)  et  les  pratiques  artistiques  (Gheerardyn,  Barbedette,
Renaux,  Villard)  témoignent de la  réussite d’une réappropriation de l’essence du
monde comme devenir et mouvement. 

A travers l’éloge d’un art qui dépasse sa dimension matérielle statique et immobile,
Valéry  prend  définitivement  position  pour  le  mouvement  dans  Eupalinos  ou
l’architecte.  Pour  le  Socrate  platonicien  du  Théétète,  il  fallait  rejeter  l’opinion  des
« sages » (Protagoras, Héraclite, Empédocle) et des poètes (Homère et Epicharme)
selon laquelle « tout est le produit du flux et du mouvement10 », car celle-ci minait
en dernière instance les bases d’une existence juste et bonne, « semblable à Dieu ».
En faisant d’Homère le « général » de l’armée du flux qu’il combattait, le « père de
l’éthique11 »  se montrait  ainsi  complètement opaque à la beauté d’une existence
erratique  comme  celle  d’Ulysse,  matérialisation  de  l’aiolomètis,  l’« intelligence  en
mouvement ». Il ne s’agit bien sûr pas, pour qui adopte la posture inverse, de faire

10   Platon, Théétète, 152d-153b.
11   Diogène Laërce,  Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, II, 20-21 : « Il a été aussi le premier qui ait parlé de la
manière de vivre […]. Plus tard, convaincu du peu d’utilité des théories physiques, il se mit à philosopher au sujet de l’éthique
dans les boutiques et sur la place publique. »
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l’apologie de l’agitation et de l’affairement effréné, mais d’explorer le rythme propre
au mouvement de l’existence, et la tension qui surgit entre ses dimensions éthique
(en tant que vie bonne) et esthétique (en tant que vie belle). Cette tension peut se
résoudre dans ce que Juliette Morice appelle ici, en analysant les écrits de Sénèque,
une « éthique des voyages ». Le voyage n’est pas le propre du stultus, par opposition
au sage tranquille  qui  se tient  en un lieu12.  Au contraire,  puisque le  monde est
mouvement,  le  voyage  révèle  la  sagesse  qui  consiste  à  l’épouser,  à  entrer  en
résonance  avec  lui.  Mobilité  physique  et  mouvement  intérieur  convergent  et  le
véritable sens de l’existence peut advenir pour celui qui sait trouver, au cœur même
du voyage, « la tranquillité de l’âme ». C’est peut-être là,  dans ce passage « de la
physique à l’éthique » exploré par les stoïciens, que le Socrate du dialogue Eupalinos
ou  l’architecte découvre  l’une  des  formes  essentielles  du  mouvement :  la
transformation intérieure ou l’édification de soi que l’individu peut atteindre chez
Valéry en dépassant la statique du  je suis par la dynamique du  je puis. Car autant
l’architecte Eupalinos que le navigateur et constructeur de navires Tridon évoqués
par le disciple de Socrate, deux maîtres égaux dans l’art de du mouvement et de
l’équilibre, et, comme Ulysse, deux négociateurs hors pair avec les forces physiques
de la gravitation et de la mer, peuvent dire : « A force de construire […], je crois bien
que je me suis construit moi-même13 ». 

Adinel Bruzan (Université de Rouen)

Raluca Mocan (Université Paris-Est Créteil/Archives Husserl-Paris)

Roxana Vicovanu (Université de Genève)

12   A l’image de Socrate, qui n’a jamais quitté la ville d’Athènes, sauf pour des campagnes militaires.
13   Paul Valéry, Eupalinos ou l’architecte, op. cit., p. 28.
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