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Penser le mouvement. Littérature, arts et philosophie

Adinel Bruzan, Raluca Mocan et Roxana Vicovanu

Arrivés chez Hades, dans le domaine des Ombres, Socrate et son disciple Phédre,
les deux protagonistes du dialogue Eupalinos ou l'architecte (1921) de Paul Valéry,
s'entretiennent d'architecture et de navigation, de géométrie et de langage, de
création et de contemplation esthétique. Dans leur « pale séjour », « immobile[s]
dans la mort » et dans I'éternité longtemps convoitée comme source ultime de
sagesse, les deux philosophes commencent par contempler « le fleuve du Temps »,
«grand flux» qui emporte tout dans son passage et rend méconnaissables les
formes et les étres. La lecon qu'ils en tirent n'est pourtant pas celle de la vanité des
efforts humains, voués a la destruction et a l'oubli que provoque le passage
ravageur du temps. Cest, au contraire, l'éternité immobile, exempte de
changement et de mouvement, qui s'avere décevante, car ne délivrant pas la
révélation ultime sur le sens de I'existence et les arcanes de l'univers. Face au
« fleuve du temps », métaphore du mouvement et de I'écoulement des vies et du
temps, le Socrate de Valéry médite: «La vérité est devant nous, et nous ne
comprenons plus rien. »

La suite du dialogue semble confirmer lintuition du philosophe mis en scene par
I'écrivain : la vérité est bien du c6té du mouvant et du mouvement, et non de
'immobile, méme lorsqu'il s'agit d'un art comme l'architecture, mais pouvons-nous
les définir, cette vérité et ce mouvement ? Doit-on expérimenter le mouvement, le
vivre, et non plus le contempler depuis un point de vue abstrait et extérieur a tout
changement, pour pouvoir le comprendre? Et comment relier l'expérience du
mouvement a la pensée du mouvement? Le dialogue de Valéry, dans lequel le
philosophe allemand Hans Blumenberg voyait I'un des plus grands textes de

l'esthétique et de la théorie de I'art du xx€ siécle, peut étre lu comme un traité sur le
mouvement en tant que moteur et processus qui fait advenir des formes, des
pensées, des choses et des étres, un traité dans lequel la littérature, pour sonder
cette notion énigmatique, entre en dialogue avec la philosophie et les autres arts.
Rappelons ici quelques-uns des exemples du texte ou le mouvement I'emporte sur
'immobile, le déja fixé ou limmuable. Le premier concerne, dans ce dialogue
faussement platonicien, la notion de beauté. Loin d’étre une «je ne sais quelle
notion immortelle », la beauté est le mobile de toutes les actions de 'homme;
inséparable de la vie, elle est ce qui motive son évolution vers un autodépassement,
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vers un accord toujours plus juste entre les idées et les actions. L'architecture,
quant a elle, fait moins penser aux matériaux inertes de ses batiments, qu'au
processus de leur édification, ou bien aux chorégraphies que «le mouvant
spectateur » dessine dans l'espace orchestré par l'architecte. Pour reprendre les
mots d'un contemporain de Valéry, Le Corbusier, ce n'est plus la « machine a
habiter » et I'impératif de l'utile que chante Eupalinos l'architecte, mais la pure
« émotion architecturale », I'architecture dans sa capacité d'affecter, devenue art du
mouvement et du temps. Socrate, enfin, mG par la pensée d'un souvenir de
jeunesse et par la contemplation, réitérée en esprit, d'un objet « ambigu » et
indéfinissable mais éclatant de beauté sensible, découvre qu’il aurait pu devenir
artiste : son identité est elle-méme mouvante et multiple, irréductible a sa seule
persona de philosophe. On sait que pendant I'écriture de L’Ame et la Danse (1921),
dialogue mettant en scéne, sous la figure de la danseuse Athikte inspirée par Loie
Fuller, inséparabilité de la pensée et du corps mouvant, de l'esprit et de I'organique
- «l'acte pur des métamorphoses » -, Valéry avait toujours sous les yeux les
ouvrages dEtienne-Jules Marey, linventeur de la chronophotographie. Rien
n‘'empéche de supposer que les planches du chronophotographe se trouvaient
également parmi les différents ouvrages ayant inspiré Eupalinos ou l'architecte. Ces
derniers ont servi a de nombreux traités consacrés a la perception du mouvement a

la fin du xix® siécle et au début du xx€ siécle, dont L’Esthétique du mouvement (1889)
du philosophe Paul Souriau. On ne s'étonnera en tout cas pas de trouver sous la
plume d'un Valéry averti les mémes éloges que chez Paul Souriau d'une théorie
motrice de la perception et, plus précisément, de l'empathie ou sympathie
esthétique, la capacité de cette « substance prodigieuse » qu'est le corps a animer
les objets de sa perception, a projeter sur eux son mouvement interne et a
s'émouvoir de ces transformations dont il est lui-méme la scéne et l'instrument :

O mon ami, tu ne trouves donc pas admirable que la vue et le mouvement soient
si étroitement unis que je change en mouvement un objet visible, comme une
ligne; et un mouvement en objet? [...] La vue me donne un mouvement, et le
mouvement me fait sentir sa génération et les liens du tracement. Je suis ma par

la vue; je suis enrichi d'une image par le mouvement, et la méme chose m'est

donnée, que je 'aborde par le temps, que je la trouve dans l'espace...".

Cest dans une posture pareille au Socrate valéryen, perplexe devant la réalité
mouvante de I'étre, ébloui par la machine animale qu'est le corps et par tout ce qui
en elle dépasse le rythme mécanique, désireux de comprendre la «vérité» du
mouvement dans ses multiples représentations et manifestations - fleuve du
temps, mouvement des astres, déplacement spatial, cinétique corporelle,
dynamique des affects, processus de pensée, genese de l'ceuvre, transformation

T paul Valéry, Eupalinos ou l'architecte, in Eupalinos. L’Ame et la danse. Dialogue de I'arbre, Gallimard, 1945, p. 53-54.
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intérieure... -, c'est dans une méme posture, privilégiant les allers-retours entre le
concret et I'abstrait, entre I'artiste, le savant et le philosophe, que nous avons voulu
nous placer a l'occasion du colloque Penser le mouvement.

Cette posture équivaut, comme le dirait I'Etranger d’Elée du dialogue platonicien Le
Sophiste,a un « parricide ». Affirmer la « vérité » du mouvement, c'est en effet tuer
beaucoup de péres, en commencant par « notre pére Parménide » et son interdit de
penser le mouvement dans l'étre :

Or il [I'étre] est immobile,

Pris dans les limites de formidables liens;

Il est sans commencement, il est sans fin,
Car la génération comme la destruction

Ont été écartées loin de lui, et la foi
Véridique les a, elle aussi, rejetées.
Identique a lui-méme en lui-méme il repose,
Il est la en lui-méme immobile en son lieu ;
Car la Nécessité puissante le retient

Dans les liens I'enchainant a sa propre limite. 2

Selon la loi parménidienne d'identité entre pensée et étre, dans la mesure ou il ne
peut pas étre pensé le mouvement n'existe pas («car c'est le méme penser et
étre »). Les paradoxes de Zénon illustrent parfaitement cette idée et semblent
condamner, avant méme sa naissance, toute théorie physique. Pour fonder la
science de la physis, il était donc impératif de désobéir aux éléates, ce que
précisément fit Aristote : « Il est certain qu'examiner si I'étant est un et immobile,
n'‘est pas examiner des choses concernant la nature3». Mais I'évolution de la
physique depuis le systeme aristotélicien jusqu'a la théorie de la relativité générale
et au-dela, en passant par la géométrisation physique de Galilée et l'algébrisation
newtonienne, entraine, souligne Gaston Bachelard dont Vincent Bontems retrace et
analyse ici la pensée, un processus de « désubstantialisation » du mouvement, a tel
point que cette notion ne semble plus pertinente pour parler des phénomenes
gu’elle recouvre aux yeux du profane®. Plus le mouvement (ramené a des équations
mathématiques ou a des concepts comme «champ» et « potentiel ») devient

2

Parménide, De la Nature, VI, 25-30, in Les Ecoles présocratiques, édition établie par Jean-Paul Dumont, Gallimard, 1991, p. 352.
Aristote, Physique, |, 184b - 185a, trad. fr. de A. Stevens, Vrin, 1999, p. 69.

Voir la critique bachelardienne de l'acception ordinaire du mouvement comme opposé a linerte: «L'emploi du mot

“mouvement” (ou du mot “vitesse”) quand il n'est pas précisé par rapport a quel référentiel ou dans quel cadre géométrico-
dynamique il prend sens, ne saurait étre qu'un abus, une facilité de langage ou bien une métaphore. » Vincent Bontems, « La
notion du mouvement chez Gaston Bachelard », Penser le mouvement, Fabula colloques.
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transparent pour la théorie physique, moins il parle au sens commun qui fait appel
a la métaphore et a I'image poétique pour le comprendre, observe I'épistémologue.
Pour reprendre a nouveau Aristote, «on n'a pas défini de quelle maniéere les
nombres sont les causes des substances et de I'étre® », ni comment ils les mettent
en mouvement et orientent leur devenir. La question du mouvement devient alors
celle de la tension entre le concept et I'image, entre le nombre et la métaphore,
entre la raison scientifique et I'imaginaire poétique. Elle recouvre une autre tension
essentielle : entre le mouvement physique et le mouvement de l'esprit.

Ayant comme horizon commun cette double tension, les dix textes réunis ici
examinent la pensée du mouvement telle qu'elle a pris forme chez des poetes, des
artistes et des philosophes a différents moments historiques : dans I'Antiquité, avec
Homére et Sénéque, au Moyen-Age, avec les maitres de la scolastique, héritiers

d'Aristote et d’Averrogs, au tournant du xx€ siécle, avec Bergson, Rilke, Rodin, Rudolf
Laban, mais aussi plus tard dans le siécle, avec Henry Michaux, Gaston Bachelard et
Jan Patocka. Quatre lignes de force se dégagent de ces contributions:
1) l'association entre mouvement et pensée, 2)le dépassement de la physique
comme science du mouvement par une exploration du corps dans ses multiples
dimensions (rythme, corporéité, geste), 3) la préférence des arts et de la littérature
pour le mouvement en tant que processus, 4) la préoccupation pour une ontologie,
mais aussi pour une éthique, du mouvement.

De Homére a Henry Michaux, mouvement et pensée tendent a se confondre, pour
définir, comme I'écrit Balzac, « I'action la plus pure de I'étre humain® » (Gheerardyn).
Il s'agit de saisir le mouvement de la pensée a méme sa source - d'en capter le
déploiement, d'identifier les métaphores, les figures et les gestes qui le saisissent le
mieux - et en méme temps d'indiquer comment la pensée se fait mouvement.

Francois Dingremont nous livre une analyse passionnante de la figure occidentale
par excellence de lintelligence rusée, la metis, «intelligence ni réflexive, ni
spéculative, mais en prise avec le réel», incarnée a perfection par le héros
homérique Ulysse. Entité synthétique, la métis décrit la fluidité de la pensée, la
mobilité du corps et le mouvement des éléments naturels, comme le vent, les ondes
maritimes ou le tremblement de la terre. Allant contre le principe d'un univers
immobile, immuable et inaltérable, les représentations homériques du vivant nous
permettent de saisir ce que laiolométis ou lintelligence du mouvement peut
signifier. L'épithéte aiolos décrit ainsi la qualité de ce qui est vivant, mais aussi le
mouvement de lintelligence, son efficacité. Qu'il entraine dans sa course l'univers

5

Aristote, Métaphysique, M, 10864, trad. fr. de Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, GF-Flammarion, 2008, p. 439 (traduction

modifiée).

6

«

F

Honoré de Balzac, Théorie de la démarche [1833], La Comédie humaine, t. Xll, Pierre-Georges Castex (éd.), Paris, Gallimard, coll.
Bibliothéque de la Pléiade », 1981, p. 270.
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ou l'intelligence rusée de la métis, le mouvement contient le principe méme de la
vie, le fluide vital.

Une science du mouvant est-elle possible en dehors de la physique ? Puisque la
puissance du moteur et I'acte du mobile coincident dans le cas des étres vivants, la
modélisation abstraite du mouvement demande a étre complétée parl'expérience
vécue de la motricité et de ses effets corporels. Penser le mouvement revient ainsi a
penser cette entité fascinante qu'est le corps, ou l'esprit se loge au cceur méme de
I'organique, ou la dynamique du vivant se nourrit du mécanique et le dépasse. Siege
de plusieurs mouvements - la physis, ou le principe auto-moteur, la dynamis ou la
puissance et la potentialité, le mouvement de la psyché ou de l'inconscient - le corps
se situe naturellement a la frontiere des deux logiques de pensée que sont la raison
scientifique et I'imagination poétique, et signe leur conflit en méme temps que leur
complémentarité (Bontems).

Si les métaphores de la liquidité et de la fluidité traversent les siecles pour décrire le
lien entre le principe vital et la plasticité du corps et de l'esprit (Dingremont,
Gheerardyn), d'autres préoccupations communes émergent des articles réunis ici.
On remarquera surtout lintrication des registres du mouvement avec ceux du
rythme et de la corporéité, réelle ou révée, chez Rudolf Laban (Renaux) ou chez
Henry Michaux (Villard), ainsi que limportance du geste, mouvement incarné par
excellence. Le pas des marcheurs sculptés par Rodin, un seul et méme geste repris
dinnombrables fois partout dans le monde, révele pour Rilke 'essence méme de
I'humanité. Cet alliage inextricable du corps, de la pensée et de I'action se voit ainsi
doté d'une triple signification, anthropologique, historique et éthique (Gheerardyn).
Les écrits théoriques ou poétiques de Laban sont, quant a eux, de véritables
catalogues de gestes singuliers et expressifs ayant pour but le développement d'une
conscience kinesthésique. Le mouvement, dans ce cas, est compris comme une
tension toujours changeante entre plusieurs éléments entrant en équation : corps,
énergie, expression, temps, espace, improvisation (Renaux).

Comme le temps, le mouvement semble filer entre les doigts de celui qui tente de le
définir. Un méme mot, « abime », revient sous la plume de Valéry’ ou de Balzac

7 Ainsi Valéry se range-t-il du coté de Saint Augustin lorsqu'il s'agit de définir le temps au lieu de I'éprouver : « Vous avez
certainement observé ce fait curieux, que tel mot, qui est parfaitement clair quand vous I'entendez ou 'employez dans le langage
courant, et qui ne donne lieu a aucune difficulté quand il est engagé dans le train rapide d’'une phrase ordinaire, devient
magiquement embarrassant, introduit une résistance étrange, déjoue tous les efforts de définition aussitot que vous le retirez de
la circulation pour I'examiner a part, et que vous lui cherchez un sens apreés l'avoir soustrait a sa fonction momentanée ? [...] Par
exemple : je saisis au vol le mot Temps. Ce mot était absolument limpide, précis, honnéte et fidéle dans son service, tant qu'il
jouait sa partie dans un propos, et qu'il était prononcé par quelqu’un qui voulait dire quelque chose. Mais le voici tout seul, pris
par les ailes. Il se venge. Il nous fait croire qu'il a plus de sens qu'il n'a de fonctions. Il n'était qu'un moyen, et le voici devenu fin,
devenu l'objet d'un affreux désir philosophique. Il se change en énigme, en abime, en tourment de la pensée... Il en est de méme
du mot Vie, et de tous les autres. » Paul Valéry, « Poésie et pensée abstraite » [1939] Guvres complétes |, Paris, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1957, p. 1317.
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lorsqu’il s'agit de ces notions dont ni la métaphysique ni la physique ne réussissent
a épuiser les significations :

Qui jamais a touché, compris, mesuré le mouvement ? Nous en sentons les effets
sans les voir. Nous pouvons méme les nier comme nous nions Dieu. Ou est-il ? Ou
n'est-il pas? D'ou part-il? Ou en est le principe? Ou en est la fin? Il nous
enveloppe, nous presse et nous échappe. Il est évident comme un fait, obscur
comme une abstraction, tout a la fois effet et cause. [...] Probléme insoluble,
semblable au vide, semblable a la création, a l'infini, le mouvement confond la
pensée humaine, et tout ce qu'il est permis a 'homme de concevoir, c'est qu'il ne
le concevra jamais. Entre chacun des points successivement occupés par cette bille

dans l'espace [...], il se rencontre un abime pour la raison humaine [...]J8.

Face a ce mysteére insondable, faut-il renoncer a toute tentative de compréhension ?
Valéry et Balzac délaissent les savants et les philosophes pour se tourner vers les
écrivains et les artistes. Est-il possible de dire et de noter I'art de 'éphémere qu'est
la danse (Renaux)? Peut-on sculpter le mouvement (Gheerardyn)? Le peindre
(Barbedette, Villard) ? Les contributions de notre dossier reléevent chez les écrivains,
danseurs et sculpteurs sur lesquels elles se penchent un méme défi, faire une
typologie du mouvement éprouvé en se situant aux limites mémes des possibilités
du langage, et la volonté commune d'envisager le mouvement comme processus,
série de métamorphoses, engendrement indivisible de pensées, de formes et de
gestes, d'ou toute idée de commencement et de fin, d'intention et de résultat serait
exclue. Comme le fait remarquer Claire Gheerardyn (« Geste révélé, geste
révélateur : Rilke face a Rodin »), au lieu de saisir par la pensée le mouvement, il
s'agit pour I'écrivain ou l'artiste de laisser le mouvement saisir la pensée.

L'étre, enfin, cet étre dont le Socrate valéryen découvrait dans le mouvement la
véritable nature, est-il immuable ou une entité en perpétuel devenir? Dans la
philosophie antique, seul le permanent était pensable de maniere cohérente.
Malgré leur opposition, éléates et héraclitéens s'accordaient ainsi sur l'impossibilité
de penser le mouvement, sauf de maniére contradictoire, comme dans les
paradoxes de Zénon, pour qui le mouvement était fait dimmobilités. Comment
penser sans contradiction I'étre a la fois « comme mu et mouvant, comme mobile et
moteur », comme «devenir autant qu'étre, [comme] mouvement autant que
chose » (Bachelard) ?Pour Aristote, on I'a vu, il s'agissait de sortir de cette impasse
endistinguant entre les deux principes métaphysiques de la puissance et de l'acte :
« la réalisation de ce qui est en puissance en tant que tel, c'est le mouvement® ».
Néanmoins, comme le remarque ici Alice Lamy (« L'Etre insoumis du mouvant au

8

«

Honoré de Balzac, La Peau de chagrin [1831],La Comédie humaine, t. X, Pierre-Georges Castex (éd.), Paris, Gallimard, coll.
Bibliotheque de la Pléiade », 1979, p. 243. Voir dans ce dossier l'article de Claire Gheerardyn, « Geste révélé, geste révélateur :

Rilke face a Rodin ».

9

Aristote, Physique lll, 1, 201a 11, trad. fr. de A. Stevens, Vrin, 1999, p. 126-127 (traduction modifiée).
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Moyen Age »), pour ses héritiers, le mouvement devient impensable aussitét qu'il
est pleinement actualisé. Dans la mesure ou il faut que le mouvement soit achevé
pour qu’l devienne objet de pensée, la proposition de définition demeure
aporétique. D'Aristote aux auteurs médiévaux, en passant par Averroes,
'impossibilité de définir le mouvement devient une source intarissable de débats
intenses, divisant les partisans de I'étre et du non-étre du mouvement, les réalistes
et les nominalistes.

On ne s'étonnera pas de retrouver ces questions aussi anciennes que la philosophie
et la littérature elles-mémes dans les travaux d'autres penseurs qui se sont
passionnés pour I'étre mouvant et pour la dynamique de l'esprit: Henri Bergson
(Truchot), Jan Patocka (Rocca), Gaston Bachelard (Bontems), Balzac ou Rilke
(Gheerardyn). Faisant fond sur la tension féconde entre l'unité de la catégorie a
penser et la multiplicité des phases du phénomene percu, la phénoménologie du
mouvement de Jan Patocka (Rocca) réitere le défi de saisir le mouvement a son
origine. Le retour aux sources aristotéliciennes permet au philosophe tcheque de
réintégrer les différents aspects du mouvement dans une pensée de la corrélation
entre le déplacement du corps vivant et le mouvement phénoménalisant. Si
'essence du monde est mouvement, sa saisie en tant que rythme, trace, geste ou
« savoir kinesthésique » (Renaux, Villard) propose autant de réponses concretes, en
dépit du caractére indéfinissable du mouvement. Au point de contact entre le
subjectif et l'objectif, entre le savoir-faire implicite et la pensée réflexive,
I'« intelligence homérique du mouvement » (Dingremont), les exercices spirituels
stoiciens qui posent la problématique éthique de la transformation de soi a travers
le déplacement (Morice) et les pratiques artistiques (Gheerardyn, Barbedette,
Renaux, Villard) témoignent de la réussite d'une réappropriation de l'essence du
monde comme devenir et mouvement.

A travers I'éloge d'un art qui dépasse sa dimension matérielle statique et immobile,
Valéry prend définitivement position pour le mouvement dans Eupalinos ou
lI'architecte. Pour le Socrate platonicien du Théététe, il fallait rejeter l'opinion des
« sages » (Protagoras, Héraclite, Empédocle) et des poetes (Homeére et Epicharme)
selon laquelle « tout est le produit du flux et du mouvement'® », car celle-ci minait
en derniere instance les bases d'une existence juste et bonne, « semblable a Dieu ».
En faisant dHomere le « général » de I'armée du flux qu'il combattait, le « pere de
I'éthique’ » se montrait ainsi complétement opaque a la beauté d'une existence
erratique comme celle d'Ulysse, matérialisation de l'aiolometis, I'« intelligence en
mouvement ». Il ne s'agit bien sOr pas, pour qui adopte la posture inverse, de faire

10" platon, Théétete, 152d-153b.

1 Diogene Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, Il, 20-21 : « Il a été aussi le premier qui ait parlé de la

maniére de vivre [...]. Plus tard, convaincu du peu d'utilité des théories physiques, il se mit a philosopher au sujet de I'éthique
dans les boutiques et sur la place publique. »
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I'apologie de I'agitation et de l'affairement effréné, mais d'explorer le rythme propre
au mouvement de l'existence, et la tension qui surgit entre ses dimensions éthique
(en tant que vie bonne) et esthétique (en tant que vie belle). Cette tension peut se
résoudre dans ce que Juliette Morice appelle ici, en analysant les écrits de Séneque,
une « éthique des voyages ». Le voyage n'est pas le propre du stultus, par opposition
au sage tranquille qui se tient en un lieu'. Au contraire, puisque le monde est
mouvement, le voyage révele la sagesse qui consiste a I'épouser, a entrer en
résonance avec lui. Mobilité physique et mouvement intérieur convergent et le
véritable sens de I'existence peut advenir pour celui qui sait trouver, au cceur méme
du voyage, «la tranquillité de I'ame ». C'est peut-étre la, dans ce passage « de la
physique a I'éthique » exploré par les stoiciens, que le Socrate du dialogue Eupalinos
ou larchitecte découvre lune des formes essentielles du mouvement: la
transformation intérieure ou I'édification de soi que l'individu peut atteindre chez
Valéry en dépassant la statique du je suis par la dynamique du je puis. Car autant
I'architecte Eupalinos que le navigateur et constructeur de navires Tridon évoqués
par le disciple de Socrate, deux maitres égaux dans l'art de du mouvement et de
I'équilibre, et, comme Ulysse, deux négociateurs hors pair avec les forces physiques
de la gravitation et de la mer, peuvent dire : « A force de construire [...], je crois bien
que je me suis construit moi-méme’3 ».

Adinel Bruzan (Université de Rouen)
Raluca Mocan (Université Paris-Est Créteil/Archives Husserl-Paris)

Roxana Vicovanu (Université de Geneve)

124 I'i'mage de Socrate, qui n'a jamais quitté la ville d’Athénes, sauf pour des campagnes militaires.

13 paul Valéry, Eupalinos ou l'architecte, op. cit., p. 28.
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