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Penser le mouvement : une esthétique

Pierre J. Truchot

Penser ce qu’est un corps en mouvement est une opération que la physique
newtonienne  réalise  aisément.  En  effet,  penser  le  mouvement  consiste,  pour  le
physicien, à se représenter la trajectoire d’un corps pour l’anticiper. En revanche,
penser le mouvement en et pour lui-même apparaît comme une tâche impossible.
Que serait d’ailleurs un mouvement sans un corps dans lequel il s’incarnerait ? Une
représentation impensable puisque l’existence même de ce mouvement ne peut
être  prouvée  par  l’expérience,  puisque  notre  perception  au  quotidien  ne  nous
donne qu’un corps en mouvement à percevoir. 

1 / Penser le mouvement : une ontologie de
l’image

Prenant  acte  de  cet  impensable,  Bergson  décide  de  penser  non  pas  le
mouvement  en  lui-même  mais  dans  sa  forme  première,  pure,  c’est-à-dire  le
mouvement  de  la  matière.  De  ce  dernier,  nous  n’en  possédons  aucune
représentation précise mais nous ne pouvons pas ne pas avoir une image de ce
qu’est la matière en mouvement. En effet, lorsqu’une conscience est dans un état
perceptif, elle appréhende nécessairement la matière en termes d’images « parce
qu’en posant le monde matériel, on s’est donné un ensemble d’images, et qu’il est
d’ailleurs impossible de se donner autre chose1 ». Dès lors, même si la connaissance
scientifique nous permet de réduire la matière à des atomes en mouvement, ceux-
ci,  dépourvus de qualités  physiques sensibles,  ne  peuvent  être  représentés  que
sous forme d’images : 

« Réduisez la matière à des atomes en mouvement : ces atomes, même dépourvus
de qualités physiques, ne se déterminent pourtant que par rapport à une vision et
à un contact possibles, celle-là sans éclairage et celui-ci sans matérialité2. » 

La vision et le contact des atomes en mouvement n’existent qu’en puissance
et l’actualisation de cette puissance ne pouvant se réaliser dans la réalité sensible,

1 Henri Bergson, Matière et mémoire, in Œuvres, Ed. du Centenaire, Paris, PUF, 1959, p. 185.
2 Idem.
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c’est par l’image que nous l’effectuons. En d’autres termes, penser le mouvement
consiste à se donner une image de la matière.

Bergson tire alors une conséquence originale quant à notre rapport avec la
matière :  les  atomes  en  mouvement  qui  la  composent  ne  sont,  pour  notre
conscience, que des images que notre perception usuelle ne nous permet pas de
saisir par la vue ou le contact, d’où un premier constat de Bergson : 

« Il est vrai qu’une image peut être sans être perçue ; elle peut être présente sans
être représentée et la distance entre ces deux termes, présence et représentation,
paraît justement mesurer l’intervalle entre la matière elle-même et la perception
consciente que nous en avons3. »

 Il  existe  donc  deux  statuts  de  l’image :  celle  qui  est  (sans  être  perçue),
dénommée également « l’image en soi »,  et  celle qui  est  représentée à partir  de
notre perception pratique et utile. Nous évoluons donc d’abord dans un monde de
pures images en  mouvement qui, par nature, ne se distinguent pas les unes des
autres tant que notre conscience pratique ne s’attache pas particulièrement à l’une
d’entre elle. Ce monde du pur mouvement où la perception consciente et pratique
n’a pas prise est constitué d’images acentrées, et se caractérise par un mouvement
incessant, global et sans direction particulière. Deleuze, dans son ouvrage L’Image-
mouvement,  a  commenté cet  univers  matériel  dont  l’ensemble  forme un monde
d’une  universelle  mobilité  qui  constitue  une  sorte  de  plan  d’immanence.  À  ce
niveau, « l’image existe en soi, sur ce plan. Cet en-soi de l’image, c’est la matière :
non pas quelque chose qui serait caché derrière l’image, mais au contraire l’identité
absolue de l’image et du mouvement. C’est l’identité de l’image et du mouvement
qui nous fait conclure immédiatement à l’identité de l’image-mouvement et de la
matière4. » 

2 / Mouvement et durée

Mais à quelle finalité répond cette exigence de penser le mouvement de la
matière ?  Cette  finalité  est  duale  et  son premier  versant  est  sans  doute  le  plus
connu de l’œuvre de Bergson : en pensant le mouvement pur de la matière, il s’agit
de penser  la  durée,  un temps expurgé de toute considération spatiale.  C’est  au
quatrième chapitre  de  Matière  et  mémoire que  Bergson  « réconcilie »  matière  et
durée grâce à son analyse du mouvement réel de la matière : 

3  Idem.
4   Gilles Deleuze, Cinéma 1, L’image-mouvement, Paris, Ed. de Minuit, 1983, p. 86.
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« Mais la question est justement de savoir si les mouvements réels ne présentent
entre eux que des différences de quantité,  ou qu’ils  ne seraient  pas la  qualité
même, vibrant pour ainsi dire intérieurement et scandant sa propre existence en
un nombre souvent incalculable de moments5. » 

Comment, cependant, des mouvements réels peuvent-ils se résoudre en des
vibrations qualitatives ? La réponse se trouve dans l’attention qu’il  est nécessaire
d’accorder aux mouvements, y compris aux mouvements de la vie quotidienne : 

« Reliez les uns aux autres, en un mot, les objets discontinus de votre expérience
journalière ;  résolvez  ensuite  la  continuité  immobile  de  leurs  qualités  en
ébranlements sur place ; attachez-vous à ces mouvements en vous dégageant de
l’espace divisible qui les sous-tend pour n’en plus considérer que la mobilité, cet
acte indivisé que votre conscience saisit dans les mouvements que vous effectuez
vous-même :  vous obtiendrez de la matière une vision fatigante peut-être pour
votre imagination, mais pure, et débarrassée de ce que les exigences de la vie
vous y font ajouter dans la perception extérieure6. »  

En portant une attention aux mouvements réels, en les dégageant de l’espace
divisible  qui  les  sous-tend,  nous  pouvons  alors  considérer  que  leur  mobilité,
laquelle n’est  constituée que de vibrations internes.  Penser le mouvement,  pour
Bergson, consiste donc à se donner l’image d’un changement perpétuel au sein de
la  matière qui  se  déploie  dans une durée.  Cependant  l’argument que convoque
Bergson, afin de faire comprendre en quoi consiste le mouvement qui exprime le
changement  dans  la  durée,  est  surprenant  puisqu’il  est  emprunté  à  la  création
picturale. Il s’agit d’un exemple analysant le contraste que l’on peut percevoir entre
deux couleurs telles qu’elles pourraient apparaître dans un tableau : 

« Ne  pouvons-nous  pas  concevoir,  par  exemple,  que  l’irréductibilité  de  deux
couleurs aperçues tienne surtout à l’étroite durée où se contractent les trillions de
vibrations qu’elles exécutent en un de nos instants ? Si nous pouvions étirer cette
durée,  c’est-à-dire  la  vivre  dans  un  rythme  plus  lent,  ne  verrions-nous  pas,  à
mesure que ce rythme se ralentirait, les couleurs pâlir et s’allonger en impressions
successives,  encore  colorées  sans  doute,  mais  de  plus  en  plus  près  de  se
confondre avec des ébranlements purs ?7 » 

Cet  exemple  exprime  le  fait  que  si  des  couleurs  se  développent
nécessairement sur une surface, elles n’en sont pas moins des qualités, il s’agit donc
de distinguer  la  quantité  d’espace qu’elles  recouvrent  et  la  pure  qualité  qu’elles
expriment :  c’est  précisément  parce  qu’elles  sont  des  qualités  qu’elles  sont
hétérogènes,  irréductibles  l’une  à  l’autre ;  et  l’espace  de  la  toile  n’est  que  la

5   Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 338.
6 Ibidem., p. 343.
7 Ibidem., p. 338.
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condition de possibilité de leur apparition. Or, si elles sont qualités irréductibles à
l’espace  qu’elles  recouvrent,  elles  ne  sont  que  du  mouvement  c’est-à-dire  des
ébranlements purs que nous percevons dans une durée. Aussi, bien que les limites
physiologiques de notre perception sensible ne nous offrent-elles guère les moyens
de sentir cette durée, il faudra pourtant inférer que si le temps d’une perception
pouvait  être  étiré,  alors,  les  vibrations  et  ébranlements  des  couleurs  seraient
perceptibles.  Nous  nous  apercevrions  alors  que  cette  perception  qualitative,
perception pure et inconsciente de la matière en mouvement, s’effectue dans une
durée. Ainsi, les mouvements de la matière 

« envisagés  en  eux-mêmes,  sont  des  indivisibles  qui  occupent  de  la  durée,
supposent un avant et un après, et relient les moments successifs du temps par
un  fil  de  qualité  variable  qui  ne  doit  pas  être  sans  quelque  analogie  avec  la
continuité de notre propre conscience8. » 

Suivant cette analogie, penser le mouvement de la matière, c’est également
expérimenter que nous sommes essentiellement des êtres de durée, laquelle ne
serait constituée que d’une « succession de changements qualitatifs qui se fondent,
qui se pénètrent, sans contours précis, sans aucune tendance à s’extérioriser les
uns  par  rapport  aux  autres,  sans  aucune  parenté  avec  le  nombre :  ce  serait
l’hétérogénéité pure9 ». 

3 /  Penser  le  mouvement  pour  une
esthétique

Cependant, l’ultime finalité et intérêt qu’il y a à penser le mouvement avec
Bergson  est  le  suivant :  élaborer  une  esthétique  de  la  durée  fondée  sur  la
perception pure du mouvement de la matière. Cette esthétique dévoile alors des
éléments déterminants qui donnent un sens inédit à la création picturale. Mais, si la
peinture  défendue  par  Bergson  montre  un  choix  sûr,  les  critères  de  ce  choix
reposent non pas sur le goût (et donc, comme le voulait la tradition en esthétique
sur  le  concept  de  beau),  mais  sur  une  pensée  du  mouvement  et  de  la  durée,
laquelle se joue dans le rapport qui se crée entre le tableau et son spectateur. Cette
esthétique  où  le  beau  n’est  plus  un  critère  déterminant  commence  par  une
déconstruction :  celle  de  notre  perception  utile  qui  opère  un  mécanisme  de
conversion  d’une  image-mouvement  de  la  matière  en  une  image  fixe,  rendue
immobile  à  cause  de  la  nécessité  d’agir  pratiquement.  C’est  précisément  cette

8 Matière et mémoire, op. cit., p. 338.
9 Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 70.
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conception de la peinture que Bergson rejette, lorsque celle-ci est conçue comme
art strictement spatial,  une telle peinture ne donnerait qu’une représentation du
mouvement. Suivant cette perspective, un tableau de cette sorte n’est que l’illusion
d’une illusion de mouvement, la perte d’une perte. La première perte se situe dans
le résidu qui apparaît dans la perception utile qui fixe une image-mouvement de la
matière  en une image figée ;  la  seconde,  dans  l’image picturale  qui  redouble  le
mécanisme de fixation, de spatialisation de l’image-mouvement. Autrement dit, un
tel tableau confine la peinture à n’être qu’un art de l’espace. Au mieux, il ne retient
du mouvement qu’une trace, qu’un vestige, mais ne saurait être pensé comme un
art du mouvement, un art du temps.

Au contraire, ce que Bergson voit, et ce qu’il souhaite, est la possibilité pour
l’image picturale d’accéder à un autre statut : d’art de l’espace qu’elle est depuis son
origine, elle possède néanmoins la faculté de devenir l’art de l’image-mouvement
qui se situe au-delà de la perception consciente et pratique. C’est cette nouvelle
forme picturale que Bergson appelle de ses vœux et qu’il nomme « l’art vrai ». Ce
qualificatif désigne une peinture où l’artiste parviendrait à créer en acte, par-delà la
nature et ses motifs, la matière en mouvement qui participe d’une durée. Par suite,
le spectateur d’une telle peinture n’aurait qu’à détourner son regard accaparé par
l’action pratique à venir, pour percevoir cette matière et ainsi éprouver une pure
expérience de durée.

Bergson  lui-même  dans  La  Pensée  et  le  mouvant au  chapitre  intitulé  La
perception du changement donne des indications très claires sur ce que serait une
peinture qui parviendrait à exprimer la durée et à la faire ressentir à son spectateur.

« Les grands peintres sont des hommes auxquels remonte une certaine vision des
choses qui est devenue ou qui deviendra la vision de tous les hommes. Un Corot,
un Turner, pour ne citer que ceux-là, ont aperçu dans la nature bien des aspects
que nous ne remarquions pas10. » 

La  citation  de  Corot  et  Turner  comme  peintres  hérauts  de  l’art  vrai  est
significative puisque la manière dont ils peignent la nature en mouvement n’est pas
le produit de leur simple imagination ; au contraire, ils possèdent et exploitent cette
capacité de laisser « remonter en eux la vision des choses ». Qu’entend Bergson par
cette dernière expression ?

« Approfondissons ce que nous éprouvons devant un Turner ou un Corot : nous
trouverons que, si nous les acceptons et les admirons, c’est que nous avions déjà
perçu quelque chose de ce qu’ils  nous montrent.  Mais nous avions perçu sans
apercevoir11. »  

10 La Pensée et le mouvant,  in Œuvres, op. cit., p. 1371.
11 Idem.
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Cette « remontée » de la vision qui constitue le talent de ces deux peintres est
la  faculté  d’apercevoir  non  pas  telle  ou  telle  chose,  mais  notre  perception  elle-
même,  c’est-à-dire  tout  le  mécanisme  qui  rend  possible  la  perception,  de  la
présence de la matière en mouvement jusqu’à l’apparition de son résidu. Ainsi, par
cette expression « faculté d’apercevoir notre perception elle-même »,  Bergson ne
désigne pas la faculté d’apercevoir le contenu de notre perception mais d’apercevoir
l’acte  même,  instantané,  par  lequel  notre  perception  pure  se  construit  dans  la
matière en mouvement. Cette construction signifie que cet acte perceptif pur ne se
représente pas un monde, il ne se le « donne » pas mais il se le constitue dans la
matière universelle. 

     Bergson insiste  donc  sur  le  fait  que  certains  peintres  peuvent  présenter  une
sensibilité perceptive particulière qui leur fait éprouver naturellement la matière en
mouvement. Grâce à cette sensibilité, ils perçoivent l’état de la matière avant même
qu’elle ne soit perçue par leur perception pratique. Autrement dit, leur pensée du
mouvement nous donne à percevoir une image pure et extensive de la matière.
C’est  cette  forme de la  perception,  présente en chacun de nous,  que le  peintre
aperçoit  et  qu’il  isole  sur  son  tableau  et  « il  l’a  si  bien  fixée  sur  la  toile  que,
désormais, nous ne pourrons nous empêcher d’apercevoir dans la réalité ce qu’il y a
vu lui-même12 ». Dès lors, quels sont les peintres post-bergsoniens qui ont confirmé
et affirmé cette vision de la réalité ? 

4 / De Staël, Guston

Cette esthétique du mouvement ne peut s’incarner que chez des peintres
dont  la  préoccupation  première  porte  sur  un  travail  sur  la  matière.  Nous  ne
retiendrons  ici  que  deux  exemples,  parmi  les  peintres  « matiéristes »,  qui  ont
confirmé  ce  que  l’esthétique  de  Bergson  annonçait.  Ce  choix  s’explique  par  la
période  de  leurs  productions  (entre  1949  et  1957)  bien  que  ces  deux  artistes,
Nicolas de Staël et Philip Guston, ne se connaissaient pas. 

La préoccupation de Nicolas de Staël pour la matière en mouvement est un
choix motivé et réfléchi qu’il annonce, dans son style caractéristique, à sa sœur Olga
dans une lettre qui a des aspects de manifeste :

« Tout d’abord j’ai besoin d’élever mes débats à une altitude unique ne fut-ce que
pour  les  donner  en  toute  humilité  […].  Que  faire ?  J’ai  choisi  de  m’occuper
sérieusement de la matière en mouvement13. » 

12 Idem.
13   « Lettre du 19 Août 1951 », citée par J.-P. Jouffroy in  La mesure de Nicolas de Staël, Neuchâtel, Ed. Ides et Calendes, 1981,
p. 103.
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Dès 1949, les compositions de Nicolas de Staël appliquent généreusement la
matière  picturale  par  couches  successives  et  superposées.  Le  résultat  de  cette
technique est toujours un agencement dynamique de différentes matières à partir
desquelles des couleurs sourdent,  formant ainsi  une multiplicité qualitative. Qu’il
s’agisse  de  tableaux  initiés  par  un  paysage  (Grignan,  Mantes  la  Jolie)  ou  de
compositions purement matérielles (les deux  Composition de 1949),  ses toiles ne
représentent  rien  de  précis  ni  d’abstrait  mais  sont  une  extension  créatrice  de
matière. À cette fin, De Staël utilise une technique qu’il nomme la « frappe » : il s’agit
d’un mouvement qui, émanant du corps du peintre – lui-même pensé comme partie
prenante de la matière –, s’inscrit comme un prolongement de l’élan créateur vital,
ce  dernier  s’interrompant  momentanément,  par  cette  frappe,  pour  créer
précisément  de la  matière.  Autrement  dit,  les  matières  picturales  « in-forment »,
c’est-à-dire  donnent  une  forme à  la  matière  appartenant  au  courant  vital.  C’est
encore l’esthétique de Bergson qui donne sens à une telle démarche : 

« Toute œuvre humaine qui renferme une part d’invention […] apporte quelque
chose de nouveau dans le monde. Ce ne sont là, il est vrai, que des créations de
forme. Comment seraient-elles autre chose ? Nous ne sommes pas le courant vital
lui-même,  nous  sommes  ce  courant  déjà  chargé  de  matière  […].  Dans  la
composition  d’une  œuvre  géniale  […  il  y  a…]  des  éléments  qui  préexistent  et
survivent à son organisation. Mais si un simple arrêt de l’action génératrice de la
forme pouvait en constituer la matière […], une création de matière ne serait ni
incompréhensible, ni inadmissible. Car nous saisissons du dedans, nous vivons à
tout instant une création de forme, et ce serait précisément là, dans les cas où la
forme  est  pure  et  où  le  courant  créateur  s’interrompt  momentanément,  une
création de matière14. » 

L’acte  pictural  chez  De  Staël  est  donc  cela :  une  extension,  une  véritable
création d’une matière en mouvement.

 Lors  de  l’acte  créatif,  un  agencement  de  multiples  couleurs  s’organise
(jusqu’à  huit  pour  sa  grande  Composition verticale).  Toutes  ces  couleurs  ne
proposent aucun contour précis pour délimiter leur forme, elles s’interpénètrent les
unes avec les autres, tout en conservant leur qualité intrinsèque. Par suite, si ces
couleurs se développent nécessairement sur la surface de la toile, elles n’en sont
pas  moins  des  qualités.  Dès  lors,  une  telle  peinture  engage  son  spectateur  à
distinguer  la  quantité  d’espace  que  ces  couleurs  recouvrent  et  la  pure  qualité
qu’elles expriment. Or, si ces couleurs sont des qualités irréductibles à la fois les
unes aux autres et à leur espace, cette irréductibilité provient de ce qu’elles sont
des  ébranlements  purs  qui  ne  peuvent  se  déployer  que  dans  la  durée.  Ce  que
parvient à créer de Staël sur une toile, c’est l’identité de l’image-mouvement et de la

14 L’Evolution créatrice in Œuvres, op. cit., p. 698.
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matière,  selon  l’expression  de  Deleuze,  laquelle  identité  exprime une  picturalité
purement temporelle (cf. le détail de la composition « en grille » de 1949).

Néanmoins, l’émergence de cette temporalité ne dépend pas que de son seul
créateur. Si une telle peinture de la matière rend possible l’expérience de la durée,
celle-ci  ne  sera  effective  que  si  le  spectateur  fait  preuve  d’une  contemplation
qualitative qui se détourne d’une vision utile des choses. En effet, le « regardeur »
doit se méfier de son intelligence pratique qui le pousse à considérer d’abord le
tableau  comme  un  espace,  à  ne  voir  dans  les  strates  de  matière  qu’une
juxtaposition  de  belles  couleurs  plus  ou  moins  bien  accordées  entre  elles.  Au
contraire,  pour  que  la  temporalité  de  ces  tableaux  soit  effective,  il  faut  que  le
spectateur accepte que sa vision soit  dénuée de toute utilité,  il  doit  accepter de
percevoir la pure hétérogénéité des ébranlements des couleurs jusqu’à ce que cette
dernière affecte sa vie intérieure, la mette en mouvement pour le plonger dans une
pure expérience affective de la durée. 

Si nous regardons un détail d’une  Composition de 1949, ce qui est donné à
percevoir  est  une  extension  du  mouvement  d’une  matière  lumineuse,  d’une
substance  qui,  en  évoluant  selon  un  changement  progressif  des  couleurs,  se
développe dans une pure durée. Et, si le spectateur de ce tableau sait fournir l’effort
pour s’affranchir de sa conscience sociale, utile et pratique, s’il sait communiquer
avec ce monde matériel et vibrant, il  expérimentera alors cette durée car celle-ci
constitue « le fond de notre être, et nous le sentons bien, la substance même des
choses avec lesquelles nous sommes en communication15». Ainsi, le « regardeur »
d’une  Composition,  expérimentant qu’il  est  partie prenante de cette matière qu’il
perçoit, sent son esprit se mettre en mouvement et prend conscience qu’il partage
avec  cette  dernière  la  qualité  d’être  une  substance  qui  dure.  Alors,  toutes  les
conditions sont réunies pour que le mouvement de la matière picturale génère une
durée qui vient confluer avec celle du « regardeur ».

On le voit, la cause de cette confluence possible des durées est tout autant
picturale qu’ontologique. Cette dimension ontologique, nous la retrouvons dans la
peinture  de  Philip  Guston.  En  effet,  les  thèmes  de  mouvement,  de  matière,  de
perception, de participation du spectateur et de durée sont au cœur de la pensée
du peintre américain, notamment lors de sa première « période » de création, qui
court  des  années  cinquante  à  1966.  À  regarder  les  toiles  de  cette  époque,  on
comprend  la  raison  pour  laquelle  Guston  récusait  l’idée  qu’il  ait  participé  à  ce
mouvement  dénommé  « l’expressionnisme  abstrait »16.  En  effet,  des  tableaux

15 L’Evolution créatrice, op. cit., p. 527, p. 528.
16   « Je préfère parler d’Ecole de New York. Cette appellation [expressionnisme abstrait] ne me paraît pas

conforme à la réalité, on dirait une formule forgée de toutes pièces ». P. Guston lors d’une conversation avec Joseph Ablow à
l’université de Boston au Printemps de 1966 in Philip Guston, Peintures, 1947-1979, Paris, Ed. Centre Pompidou, 2000, p. 27.
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comme  Attar, Zone, the Clock ou encore  Native’s return, ne sauraient être abstraits
puisqu’ils donnent précisément de la matière à percevoir, matière engendrée par
des  masses  de  couleurs  aux  contours  indéfinis  de  sorte  qu’elles  se  pénètrent
mutuellement tout en conservant leur qualité propre. Pour rendre compte de ces
masses colorées mouvementées,  Guston parle  d’une expérience qu’il  qualifie de
« perception élargie de lui-même ». Dans une perspective bergsonienne, il est aisé
d’y  voir  la  traduction  de  la  perception  pure  de  la  matière,  laquelle  permet
précisément d’élargir la perception consciente et pratique du monde dans lequel
nous  évoluons.  En  outre,  c’est  lors  de  cette  perception  élargie  que  la  matière
picturale, d’inerte, devient mouvante : 

« Ce qui m’intéresse, au fond, c’est ce processus dont je suis en train de parler.
Parfois, un tableau échoue, et j’en efface beaucoup. Mon atelier n’est pas très bien
tenu. Sur le sol, il y a un gros amas de peinture, comme une bouse de vache dans
une prairie, et quelque chose qui tombe du tableau, et je regarde ce tas sur le sol :
ce n’est qu’un tas de matière inerte, de peinture inerte. Alors, qu’est-ce que c’est ?
Je regarde à nouveau la toile, et cette même matière n’est plus inerte, elle devient
active, mouvante, vivante. Et ça m’apparaît comme une sorte de miracle singulier,
dont j’ai besoin qu’il  se reproduise, encore et encore. […] Je suis convaincu que
c’est ça, l’acte de création, pour moi17. » 

De même, cette peinture ne saurait être expressionniste puisque Guston ne
cherche  pas  à  exprimer  le  mouvement  de  la  matière  mais  à  lui  rendre  son
mouvement  vital,  de  sorte  que  regarder  une  de  ses  toiles  ne  consiste  pas  à  la
contempler mais à y participer. C’est à cause de cette exigence de la peinture que
Guston explique la « mort » progressive de l’Ecole de New York : 

« C’est qu’il n’y avait pas de public pour ça. Je crois que ça exige trop du spectateur,
parce que ça  requiert  de sa  part  le  même genre de sensation,  de pensée,  de
questionnement que ceux que le peintre y a mis. En d’autres termes, ça exige une
sorte de participation18. » 

Et,  ajoute  Guston,  la  finalité  de  cette  participation  du  spectateur  est  une
expérience d’ordre temporel : 

« Car si, comme je le crois, on est modifié par ce qu’on fait – ce qu’on peint – le
processus créatif ne peut être exploré que dans la durée. La prise en compte de ce
développement est contredite par l’intolérable fixité du tableau. Ne pas le faire
reviendrait à entrer dans un musée de cire, ce qui serait comique et hilarant, une
sorte de pseudo-mort. Pour lutter contre cet état de statues de cire, on est poussé
à faire ce que l’on n’a pas encore fait, ni vu faire. Ce qu’on ne sait pas encore faire.

17 Ibid., p. 30.
18 Ibid., p. 32.
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Mais il faut dire que trop s’attacher à cette dimension inconnue du temps, en art,
n’est pas forcément utile19. » 

À nouveau,  si  l’analyse  de  Guston est  des  plus  bergsoniennes,  comme sa
peinture  est  de  l’ordre  de  la  durée,  c’est  parce  qu’elle  possède  une  dimension
ontologique qu’elle  est  inutile  pour  la  vie  pratique et  courante.  C’est  pour  cette
raison que cette peinture ne peut être appréhendée comme un musée de cire. En
effet, contempler un tableau comme  Native’s return avec les yeux de l’intelligence
serait le regarder comme l’on remarque un beau mannequin de cire. Mais, une fois
que ce mannequin est vu, il devient comme un jouet usagé, il peut alors échouer
dans une vitrine qui devient peu à peu mortuaire en proportion de la disparition du
caractère « auratique » de l’objet. Au contraire, les tableaux de Guston font appel à
notre capacité de percevoir purement la matière en mouvement. Ces peintures, en
créant et proposant une véritable extension de la matière naturelle, génèrent une
durée qui vient communiquer et confluer avec notre conscience, dans la mesure où
cette  dernière,  émue  par  la  picturalité  qualitative  de  l’image  qu’elle  contemple,
découvre que le « fond de son être » est la temporalité même.

Pour conclure,  l’esthétique bergsonienne permet de dévoiler  ce  savoir  qui
peut s’avérer précieux pour l’artiste comme pour l’amoureux de l’art : en pensant le
mouvement de la matière qu’elle crée, la peinture peut prendre place parmi les arts
du temps puisqu’elle recèle la capacité de générer une durée pour celui qui veut la
ressentir.

Pierre J. Truchot

19   Philip Guston, « Conférence », University of Minnesota, Mars, 1978. Cf. ibid., p. 42.
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