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« Bloc qui danse » : la matière en mouvement dans Parc
des Princes de Nicolas de Staël1

Sarah Barbedette

C’est  à  partir  de  l’image  que  le  peintre  s’inquiète  du  mouvement ;  c’est  aussi  à
travers elle  qu’il  l’exprime.  La fascination qu’exerce le mouvement sur lui  trouve
donc tout à la fois son origine et son aboutissement dans l’image figée. De Pline
l’Ancien jusqu’à Balzac, Poe ou Gogol s’écrivent les récits d’une quête de la vie par le
peintre, c’est-à-dire du mouvement jusque dans sa plus infime expression, et de la
folie qui accompagne le rendu d’un pied vivant, ou d’un regard vivant1. Il y a bien
entendu des sujets plus manifestes, plus explicites que d’autres pour se confronter
à  cette  question  (la  question) :  comment  traduire  la  succession  dans  une  image
figée ?  Comment  donner  tout  à  la  fois  « la  phase  préparatoire  et  la  fin  du
mouvement2 » ?  De  même  qu’il  faudrait,  selon  Mallarmé,  « des  paragraphes  en
prose  dialoguée  autant  que  descriptive,  pour  exprimer,  dans  la  rédaction »,  la
danse3,  il  faudrait  au  peintre  des toiles  abstraites  autant  que  figuratives,  pour
exprimer,  dans  la  peinture,  une  marche,  une  course,  une  bataille,  un  match.
Comment donc, en  une  image, exprimer cette multiplicité ? Comment créer cette
« unité  qui  fourmille »  malgré  le  « terminus4 »  que  constitue  un  tableau,  malgré
l’achèvement ? 

Parc  des  Princes  de  Nicolas  de  Staël  (1914-1955)  s’inscrit  dans  un  traitement
ancestral du mouvement tout en apportant ses réponses propres à la question ;
l’articulation de cette connaissance de l’ancien et de la réponse novatrice se joue
donc  précisément  à  l’endroit  du  paradoxe  qui  anime  la  pensée  picturale  du
mouvement.  La  recherche  du  mouvement  en  peinture  est  toujours  un
approfondissement de l’articulation mobile/immobile ;  c’est  cette articulation que
Staël dédouble, charge, rend « au carré ».

En  août  1951,  Nicolas  de  Staël  écrit  à  sa  sœur :  « j’ai  choisi  de  m’occuper
sérieusement de la matière en mouvement ».  Quatre mois plus tard,  le 26 mars
1952, il se rend au Parc des Princes pour assister, en nocturne, à un match France-

1   H. Balzac, Le Chef d’œuvre inconnu ; N. Gogol, Le portrait ; Edgar A. Poe, Le Portrait ovale.
2   E. J. Marey cité dans l’exposition « Image(s) de la danse », BNF-Opéra Garnier, 19 juin 2008-11 janvier 2009. 
3   S. Mallarmé,  « Ballets »,  « Crayonné  au  théâtre »,  Divagations,  dans  Œuvres  complètes,éd.  B. Marchal,  vol. II,  Gallimard,
2003,p. 171.
4   J. Gracq, En lisant, en écrivant, Librairie José Corti, 1980, p. 5.
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Suède. Enthousiasmé, il met en chantier près de vingt-cinq toiles, qui auront pour
titre  (de  manière  assez  aléatoire)  Footballeurs – parfois  Les  Footballeurs  avec
l’article –, Une nuit au Parc des Princes ou Parc des Princes5. 

Cette série de tableaux participe d’une grande charnière dans l’œuvre du peintre,
qui  prélude  à  une  dernière  période  souvent  mal  comprise  et  mal  reçue,  car
assimilée  à  un  retour  à  la  figuration.  Nicolas  de  Staël  refusait  la  catégorisation
manichéenne abstraction/figuration, mais nombreux sont ceux qui virent dans les
dernières toiles du peintre une régression plutôt qu’une mise à nu de la question
qui fonde la peinture : celle des limites d’un langage, et de ses lignes de crête. Au
sein de la série des footballeurs,  Parc des Princes se distingue par son format – le
plus grand de tous –, par ses couleurs, et par le traitement pictural du thème, qui
témoigne tout à la fois d’un grand classicisme et d’une modernité sans concession.
L’œuvre  est  titrée,  contresignée  et  datée  au  dos  – fait  rare  chez  Staël,  mais
probablement dû au fait  que le  tableau a été exposé au Salon de mai  en 1952
(exposition au cours de laquelle le tableau a été endommagé ; l’œuvre que nous
connaissons aujourd’hui a donc été reprise par Staël après avoir été montrée au
Salon6).

Au début des années 1950, Staël et René Char s’écrivent très régulièrement. Dans la
lettre que le peintre adresse au poète le 10 avril 1952, il prononce la pesanteur et la
grâce à coups de truelle, l’éclair des crins dans le mortier des mots.

Très cher René, 

Merci de ton mot, tu es un ange, comme les gars qui jouent au Parc des Princes la
nuit. […] Je pense beaucoup à toi. Quand tu reviendras, on ira voir des matches
ensemble, c’est absolument merveilleux, personne là-bas ne joue pour gagner si
ce n’est à de rares moments de nerfs où l’on se blesse. 

Entre ciel et terre, sur l’herbe rouge ou bleue, une tonne de muscles voltige en
plein  oubli  de  soi,  avec  toute  la  présence  que  cela  requiert  en  toute
invraisemblance. Quelle joie, René, quelle joie !

Alors j’ai mis en chantier toute l’équipe de France, de Suède, et cela commence à
se mouvoir un tant soit peu. Si je trouvais un local grand comme la rue Gauguet, je
mettrais deux cents petits tableaux en route pour que la couleur sonne comme les
affiches sur la nationale au début de Paris7.

5 Catalogue raisonné de l’œuvre peint, Neuchâtel, Ides et Calendes,1997, n° 395 à 418 : Footballeurs (10 tableaux), Les Footballeurs
(6 tableaux), Parc des Princes (7 tableaux dont la grande toile, avec deux états successifs), et Une nuit au Parc des Princes, soit un
total de 24 œuvres.
6 Nicolas de Staël. Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 349.
7 Ibid., p. 975.
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Bien  connue,  cette  lettre  reste  saisissante  par  la  beauté  des  métaphores  qui
viennent transgresser la ligne d’horizon,  les lois  de la gravité,  mais aussi  l’image
figée : puisque les footballeurs sont des anges, « une tonne de muscles voltige », et
les deux équipes commencent à se mouvoir sur les châssis.  La subversion de la
gravité  règne  dans  ces  images,  et  la  révélation  des  couleurs  par  un  éclairage
électrique  en  accentue  la  pétulance.  C’est  un  match  en  nocturne,  l’herbe  a  les
couleurs des tenues de l’équipe de France, tandis que sur le corps des joueurs, les
maillots s’interchangent loin de tout réalisme. 

Puis le choc des couleurs laisse place à la stupéfaction du mouvement : la présence
pleine dans « l’oubli de soi ». Une définition de la virtuosité au sens plein du terme,
où,  pour  reprendre  les  mots  d’Hannah  Arendt,  le  « je-veux »  et  le  « je-peux »
coïncident8. Assistant à ce match, Staël participe à l’un de ces spectacles où, ainsi
que Barthes l’écrit, « le public […] approche d’un trouble collectif libéré sans fausse
pudeur ;  il  accepte  lui  aussi  une  participation  de  son  propre  corps  au  combat
regardé9 ». La conception de Parc des Princes se comprend alors comme une sorte
de miroir où la virtuosité à laquelle il a « participé » comme spectateur renvoie Staël
aux possibilités virtuoses de la peinture, à celles de la composition et à celles de la
matière imprimée, mais aussi à celles du spectateur de la peinture. La virtuosité
impose à celui qui regarde des raccourcis ; plus encore, elle lui lance au visage de
déroutantes  ellipses  et  accentue  par  là-même  l’un  des  traits  fondamentaux  du
travail du peintre face au mouvement.

Perdu  par  l’équipe  de  France  (avec  le  score  de  1-0  pour  la  Suède),  ce  match
provoqua les réactions unanimes des journalistes sportifs, atterrés au lendemain de
la rencontre : dans France football, on se désole de voir que l’équipe de France n’eût
« pour elle ni la valeur pure, ni la cohésion, ni la fraîcheur, ni l’organisation. En fait,
elle  fut  battue  à  peu  près  dans  tous  les  domaines  […]  le  meilleur  jeu  collectif
demeura sans contestation possible, et à tous égards, celui des scandinaves, solides
et bien regroupés en défense, alertes et bien soudés en attaque10 ». Rien d’une telle
déception ne transparaît dans la correspondance de Staël, comblé par le spectacle.
La lettre à René Char est à cet égard on ne peut plus explicite : le regard du peintre
va au pur spectacle et il aura vraisemblablement été indifférent au score. Faut-il se
souvenir que Staël, tout en ayant demandé puis obtenu la nationalité Française, est
d’origine Russe, et qu’il appartient à la grande famille des Staël von Holstein dont la
branche suédoise a donné naissance au mari de Germaine Necker, plus connue sous
le nom de Madame de Staël11 ? Il n’y aurait guère de sens à attribuer telle absence
de  critique  ou  de  dépit  aux  ascendances  de  Staël,  car  ses  mots  mettent  très

8   H. Arendt, « Qu’est-ce que la liberté », dans La Crise de la culture, Gallimard, 1972, p. 206-207.
9   R. Barthes, Écrits sur le théâtre, Éditions du Seuil, 2002, p. 37.
10 France football, n° 315, 1er avril 1952.
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clairement les deux camps sous un même regard non partisan. France et Suède
sont associées dans le mouvement, associées dans la couleur, et lorsque Staël écrit
que  « personne  ne  joue  pour  gagner »,  il  trahit  malgré  la  forme  objective  de
l’assertion, son regard propre, totalement désintéressé du score, qui reste étranger
à  toute  idée  de  jugement  footballistique.  Staël  a  donc  vu  le  mouvement  sans
l’antagonisme ; il a vu des masses voler, des poids se mouvoir.

Posons côte à côte Parc des Princes de Nicolas de Staël et la Bataille de San Romano
de Paolo Uccello.  Un match de football  vieux d’un demi-siècle  et  un combat du
Quattrocento où se mêlent guerriers à pied et à cheval. Nicolas de Staël connaissait
les  toiles  d’Uccello.  La  « bataille »  faisait  partie  de  son  vocabulaire.  Comme  le
Florentin, il vouait thèmes et matière à la recherche du mouvement. En novembre
1951, il raconte à Char une visite qu’il a rendue à Braque : « Il a bien travaillé cet été,
je crois. Sans exagérer son atelier là-bas sent la bataille à pleins poumons, malgré
tout  le  montage  des  bricoles  savantes12. »  –  libre  à  chacun  de  lire  ou  non  une
référence picturale dans le choix des mots.

On sait  qu’à  la  toute fin des années trente,  Staël  passa beaucoup de temps au
Louvre, et qu’il lut avec intérêt un ouvrage de John Joseph Wardell Power paru en
1932, intitulé Éléments de la construction picturale et sous-titré Aperçu des méthodes
des maîtres anciens et des maîtres modernes13. Dans ce livre, Power s’intéresse aux
structures géométriques qui régissent la composition des tableaux ; il y mentionne
notamment des éléments de construction propres au panneau de la Bataille de San
Romano exposé  au  Louvre,  ainsi  que  les  procédés  géométriques  mouvants  de
construction d’un tableau.

Germain Viatte a par ailleurs rappelé que Staël, ayant exposé à Londres en février
195214,avait  pu retourner voir  le panneau conservé à la National  Gallery.  Il  avait
donc  observé  l’œuvre  d’Uccello  quelques  semaines  avant  le  match  du  Parc  des
Princes et gardait probablement à l’esprit les deux panneaux de Paris et de Londres
– tandis que celui de Florence devait être plus lointain. 

La Contre-attaque de Micheletto da Cottignola est  approximativement daté de des
années 1440-1450 et considérée comme le troisième panneau du triptyque conçu
pour la chambre de Laurent le Magnifique à Florence15. Le tableau de Staël et ce
troisième panneau de la Bataille de San Romano exposé au Louvre entretiennent un
certain nombre de rapports remarquables. D’une part la taille : Parc des Princes fait

11   L. Greilsamer, Le Prince foudroyé, Fayard, 1998, p. 17. Voir aussi Nicolas de Staël. Le Terreau d’un apatride, Bruxelles, Arba-Esa,
2012.
12   Lettre du 16 novembre 1951 à René Char.
13   Editions Antoine Roche, 1932. Voir Nicolas de Staël, Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 826-827.
14   Du 21 février au 15 mars 1952, Matthiesen Gallery.
15   Détrempe sur bois avec finitions à l’huile, 181,5 x 316,5 cm. vers 1440 ou 1450-1455, selon les sources.
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deux mètres de haut sur trois mètres cinquante de large… Un format proche du
tableau  d’Uccello  et  de  même  rapport :  La Contre-attaque  fait  181,5 x 316,5
centimètres, quand Parc des Princes s’étend sur un format de 200 x 350 centimètres.
La  proximité  est  significative  dans  la  mesure où ces  deux formats  dépassent  le
spectateur en hauteur – lequel a donc peu de chances de pouvoir englober la scène
d’un seul regard et se trouve pris dans les lignes. L’élément de la  Bataille de San
Romano exposé  au  Louvre  ne  montre  pas  les  deux  camps  en  présence  et,
contrairement au traitement qu’il choisit pour les deux autres panneaux conservés
à Florence et à Londres, Uccello y montre le mouvement de lutte sans l’agonistique. 

James Bloedé, qui a longuement analysé la question du mouvement dans les trois
panneaux de la Bataille de San Romano, note la très caractéristique ambivalence de
la réception de cette œuvre16 : un certain nombre d’observateurs, de critiques, ont
voulu  y  voir  une  composition  immobile.  Berenson  par  exemple  n’y  percevait
« qu’une exhibition d’automates qu’un accident de leur mécanique aurait  figés sur
place17 » ; pour René Huyghe, « les cavaliers cabrés de Paolo Uccello dans la mêlée
de San Romano sont pétrifiés dans une attitude extraite à jamais du mouvement qui
devrait l’animer18 » et Malraux évoque une « “paralysie” [des cavaliers de Piero della
Francesca] semblable à celle des chevaux qu’Uccello immobilise, pattes en l’air, dans
l’éternité  […]  dans le  mouvement  fixé de  la  mosaïque et  du vitrail,  retrouvé par
d’autres moyens19 ». D’autres lectures, notamment celle de Philippe Soupault (mais
aussi  celle  des  frères  Goncourt)  insisteront  en  revanche  sur  l’animation  de  ce
« tableau  qui  a  le  mouvementé  des  colères  de  la  guerre  corps  à  corps20 ».  La
coexistence  de  ces  points  de  vue  est  finalement  là  pour  prouver  qu’Uccello,
cherchant à transmettre « l’archétype immobile du mouvement21 »,  aura réussi  à
maintenir le paradoxe à travers les siècles.

La  Contre-attaque  de  Micheletto  da  Cottignola comporte  un  certain  nombre
d’éléments  qui  la  distinguent  nettement  des  deux  autres  panneaux :  la  quasi-
absence  d’arrière-plan,  la  représentation  d’un  seul  camp  (n’ayant  ni  homme  ni
cheval à terre), l’envahissement de tout le panneau par les lances des cavaliers, la
réduction des couleurs. Dans ce panneau plus encore que dans celui de Londres, les
cavaliers  du bord externe du tableau (côté  droit)  semblent  en  attente.  Ceux de
l’autre côté (gauche), chargent (un ennemi hors-cadre). Nombre de détails évoquent

16   J. Bloedé, Paolo Uccello et la représentation du mouvement. Regards sur la Bataille de San Romano, École nationale des beaux-
arts, Paris, 2005.
17   B. Berenson, Peintres florentins, J. Schiffrin, éditions de la Pléiade, 1926,p. 42.
18  R. Huyghe, Formes et forces. De l’atome à Rembrandt, Flammarion, 1971, p. 246.
19   A. Malraux, L’Irréel, Gallimard, 1974, p. 48-49.
20   E. et J. de Goncourt, L’Italie d’hier. Notes de voyages 1855-1856, Éditions Complexe, 1991, p. 106.
21   H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » [1953], dans Regard Parole Espace, Paris, Les Editions
du Cerf, 2012, n. 2, p. 37.
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les  images  d’un  photogramme  –  en  particulier  à  gauche  du  tableau,  où  « le
mouvement  des  cinq  hommes  d’armes  ressemble  à  la  décomposition
cinématographique  du  geste  d’un  seul  cavalier  brandissant  sa  lance22 ».  Mais
l’écriture du mouvement n’est pas uniquement inscrite dans le traitement ponctuel
des  figures :  elle  s’appuie  aussi  sur  une  trame  d’ensemble,  qui  régit  toute  la
composition.  La  progression  générale  se  lit  dans  la  tripartition  du  panneau,
adoptant  un  fonctionnement  de  format  mouvant :  une  figure  géométrique
construite  sur  des  dimensions  propres  au  tableau  est  utilisée,  « en  la  faisant
toujours pivoter sur l’un ou l’autre de ses coins pour lui faire atteindre les nouvelles
positions23 ». Enfin, la répétition dans l’espace de figures qui se ressemblent permet
de les  concevoir  comme incarnant  chacune une phase consécutive  de l’action24.
L’ensemble fonctionne comme si Uccello avait eu en tête cette affirmation de Staël :
« La peinture, la vraie, tend toujours à tous les aspects, c’est-à-dire à l’impossible
addition de l’instant présent, du passé et de l’avenir25. » 

De cette bataille,  Soupault  écrit :  « le mouvement uniformément accéléré,  donné
par le peintre, part de l’immobilité des groupes qui se trouvent à droite du tableau
pour gagner les groupes de gauche qui bondissent en avant, mouvement souligné
par la position des lances et les pattes des chevaux, verticales à droite du tableau,
horizontales  à  gauche26. »  Description que précisent  une série  de remarques de
James Bloedé montrant comment le mouvement, contenu à droite, s’amplifie vers la
gauche,  « du  cavalier  immobile  à  celui  qui  fonce  ventre  à  terre »,  souligné  par
plusieurs éléments dont celui,  très caractéristique, du nombre de pattes que les
chevaux gardent à terre : de gauche à droite l’œil en voit quatre, trois, deux puis une
(en réalité deux l’une derrière l’autre). De même, le nombre de pattes levées s’élève
progressivement de une à dix27 !

Pourquoi  convoquer ici  l’œuvre de « Paul  les oiseaux28 » ?  Pourquoi  convoquer à
propos de Parc des Princes, l’œuvre de celui que beaucoup considéraient comme un
pauvre fou maniaque des lignes, peinte cinq siècles plus tôt ? Parce que cette œuvre
met  en  place  la  dualité  mobile/immobile  de  façon  magistrale,  et  que  Staël  y  a
vraisemblablement trouvé une partie des fondations de son grand Parc des Princes

22   P. Roccasecca, Paolo Uccello. Les Batailles, Gallimard / Electa, 1997, p. 102.
23   « Cet usage d’une forme dominante réalise trois buts. Il crée une harmonie d’espacement, une forme inattendue et donne un
sens de mouvement. Cela ressemble beaucoup au leitmotiv en musique, en tant qu’il exerce un contrôle qui maintient un ordre
visible dans le développement de la composition » (J. W. Power, Eléments de la construction picturale.  Aperçu des méthodes des
maîtres anciens et des maîtres modernes, Éditions Antoine Roche, 1932, p. 59).
24   Voir J. Bloedé, Paolo Uccello et la représentation du mouvement, op. cit.,p. 22.
25   Lettre à Douglas Cooper, janvier 1955 (Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 1244).
26   Ph. Soupault, Paolo Uccello, Paris, Les éditions Rieder, 1929, p. 31.
27   J. Bloedé, Paolo Uccello et la représentation du mouvement, op. cit., p. 70.
28   Traduction du nom d’Uccello privilégiée par Artaud (Paul les Oiseaux ou La Place de l’Amour, 1924-1925) à la suite de Marcel
Schwob (Vies imaginaires, 1896).
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(si  différent de certains autres  Footballeurs).  Il  ne s’agit  pas ici  d’établir  une ligne
directe d’un tableau à l’autre ; mais plutôt de signaler des impulsions, des échos, un
certain éclairage, et de voir Parc des Princes avec à l’esprit cette remarque de Staël :
« Il s’agit toujours et avant tout de faire de la bonne peinture traditionnelle et il faut
se le dire tous les matins, en rompant la tradition en toute apparence29 ».

Tandis que la  Bataille  du Louvre est clairement unidirectionnelle et construite de
droite à gauche, Parc des Princes encadre une masse centrale par deux mouvements
convergents. Dans la  Bataille du Louvre, les cavaliers ne sont pas clairsemés pour
rendre plus visibles le personnage central qui est pourtant bien là – comme dans les
deux volets de Londres et Florence. Ce panneau de Paris met en place de façon
paradigmatique un jeu de lignes et de formats mouvants que Staël a intégrés, mais
c’est aux deux autres panneaux que la construction autour d’un point central peut
être rattachée. Dans toutes ces œuvres, le chemin qu’emprunte les yeux travaille
avec l’organisation centrale – et probablement le texte de Philippe Soupault appelle-
t-il à cet égard une nuance : on ne commence pas par regarder à droite, le regard ne
va pas de droite à gauche : il va d’abord au centre (comme dans chacun des trois
panneaux  d’Uccello)  pour,  ensuite  seulement,  après  avoir  effectué  un  certain
nombre d’allers  et  retours,  emprunter  le  chemin conçu dans la  composition.  Ce
même phénomène d’aller-retour est observable dans le tableau de Staël, pour une
autre raison qui est l’organisation autour d’un point central de deux masses traitées
différemment  l’une  de  l’autre.  Le  mouvement  des  yeux  est  donc  complexe  et
intensément soumis à  des va-et-vient,  à  des réajustements et  à  des évaluations
répétées  d’intervalles.  On  est  alors  renvoyés  d’un  sujet  en  mouvement  à
l’expérience physique du spectateur – que Paul Klee avait soin d’expliquer :

L’œil est ainsi construit qu’il fournit des morceaux successifs à la cavité oculaire.
Pour  s’ajuster  à  un  nouveau  fragment,  il  doit  abandonner  l’ancien.  Il  finit  par
s’arrêter et poursuit son chemin, comme l’artiste. S’il  le juge bon il revient, tout
comme  l’artiste.  Dans  l’œuvre  d’art,  des  chemins  sont  ménagés  à  cet  œil  du
spectateur en train d’explorer comme un animal pâture une prairie […] l’œuvre
d’art naît du mouvement, elle est elle-même mouvement fixé, et se perçoit dans le
mouvement (muscle des yeux)30.

En  un  mouvement  parfaitement  décrit  par  Klee,  la  masse  centrale  des  deux
tableaux appelle des allers et retours, provoque des va-et-vient du regard où l’œil se
meut  « comme  un  animal  pâture  une  prairie ».  La  composition  provoque  un
mouvement autre que celui  de la construction :  un mouvement de repérage,  de
réajustement,  un mouvement  qui  cherche la  direction parce que le  mouvement
s’agence autour d’un point central qui en est la cause, non l’agent. Chez Staël, l’œil

29   À Jacques Dubourg, juin 1952, dans Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 1001.
30   P. Klee, « Credo du créateur », dans Théorie de l’art moderne [1956], Denoël, 1964, 1985, p. 38.
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perçoit  une  zone  centrale  qui  pourrait  sembler  vide :  un  trapèze  qui  renvoie  le
regard  sur  ses  côtés.  Le  ballon  est  éclipsé  mais  se  devine  dans  le  mouvement
vibratoire des « jambes »  à  gauche et  dans les  camaïeux de verts  et  de gris  qui
dédoublent  l’effet  de  mouvement.  Ce  traitement,  proche  de  la  décomposition
chronophotographique, renvoie à son tour vers l’autre silhouette qui oppose plus
de hiératisme à celle de gauche. 

Du panneau du Louvre se dégage un ciel noir presque abstrait et obstrué, qui fait
écho à la descente noire sur la partie droite de Parc des Princes ; se retrouve aussi la
multiplication vibratoire des formes. Uccello, écrivait Schwob, « ne se souciait pas de
la réalité des choses, mais de leur multiplicité et de l’infini des lignes. […] Ce n’était
pas  l’imitation  où  il  mettait  son  but,  mais  la  puissance  de  développer
souverainement toutes choses31 ». Sur ce ciel noir et dans l’obscurité de la Bataille,
les  rappels  ponctuels  rouges  opèrent  comme des  fanaux  (le  rouge  n’est  jamais
employé sur des grandes surfaces).  « Plus un objet se meut rapidement, plus sa
forme s’estompe et plus sa couleur diminue d’intensité, l’œil n’arrivant pas à fixer
une image trop vive » rappelle James Bloedé32. Or le rouge n’apparaît qu’en points
de résurgence, notamment à l’emplacement des têtes et des jambes (chaussettes)
chez  Staël :  il  fonctionne  donc  comme  un  signal  –  qui  permet  tout  juste  de
démarquer la silhouette, sonnant des repères figuratifs pour le  Parc des Princes ;
chez Uccello, le rouge (et l’or) vient en revanche à l’appui d’une structure abstraite
invisible. Pour les masses plus imposantes, les couleurs froides fondent les corps
sur le terrain. Les plaques rosées de Parc des Princes, probables corps, ressemblent
à un pavage – comme un souvenir du panneau de Londres, où la position des lances
transforme  la  terre  en  dallage33.  Car  si  le  panneau  de  Paris  donne  un  certain
nombre de clés pour saisir les tensions contraires d’une forme quasi-circulaire et
l’éventail d’obliques présents dans le tableau de Staël, les couleurs et l’aération du
panneau  de  Londres  le  rendent  beaucoup  plus  proche  de  Parc  des  Princes.  La
solennité muette d’une ruade « ne vient pas de l’image mais du ballet rituel  des
formes  d’Uccello  dont  les  batailles  expriment  les  assises  géologiques  du
mouvement  dans le  regard de Dieu »,  écrit  Henri  Maldiney34.  Dans la  fusion du
corps et du terrain, se joignent le mouvement et son origine, les membres déployés
et le point de départ immobile du mouvement35. Ainsi le tableau de Staël donne-t-il,

31   M. Schwob, Vies imaginaires, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1896, p. 137 et 141.
32   J. Bloedé, Paolo Uccello et la représentation du mouvement, op. cit., p. 71.
33 Niccolo Mauruzi da Tolentino à la tête des Florentins, détrempe sur bois avec finitions à l’huile, ca. 1435-1440, 182 x 320 cm.,
Londres, National Gallery.
34   H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité », art. cit., p. 37.
35   « Chaque être doit avoir en soi un point immobile où se situe le point de départ du mouvement, et sur lequel il prend appui
pour se mouvoir tout entier ou dans une de ses parties […] il n’y aurait pas non plus de marche possible si la terre se dérobait, ni
de vol  ou de nage si  l’air  ou la  mer  n’offraient  pas  de résistance »  (Aristote, Marche  des  animaux.  Mouvement  des  animaux,
Guillaume Budé, 1973. Texte établi et traduit par Pierre Louis).
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lui  aussi,  en  une dialectique  autrement  prononcée,  « les  assises  géologiques  du
mouvement36 ».  Staël  comme  Uccello  construisent  leur  tableau  sur  une
décomposition virtuose du mouvement et la permanence de repères stables. L’un et
l’autre font jouer les valeurs lumineuses du rouge ou de l’or ;  l’un comme assise
géométrique, l’autre comme fondation figurale. Mobile et immobile se jouent donc
entre  abstraction  et  figuration.  Mais  en  1952,  Staël  travaille  sur  une  dimension
supplémentaire qui vienne étayer le paradoxe fondamental : la matière.

Germain Viatte a parlé au sujet de ce tableau de l’« énergie bloquée dans le rythme
bousculé d’épais et larges à-plats37 ». C’est effectivement là que le travail de Staël
interroge différemment le mouvement :  en alourdissant la pâte, en travaillant au
couteau, à la truelle, avec des morceaux de tôle, Staël crée des « blocs » de matière
et refuse la fluidité. Avec la peinture non délayée, c’est la colle, le poids, qu’il place
sur la toile ; il travaille les juxtapositions plutôt que les fondus enchaînés et semble
éloigner  toute  idée  de  legato  entre  les  formes.  On  n’observe  donc  pas  ces
transparences qui venaient contraster chez Uccello avec la précision des contours,
mais  des  plaques  et  des  failles  qui  laissent  émerger  des  couches  antérieures.
Devant  Parc des Princes, Anne de Staël écrit que le matériau « leste le fugitif38 » et
l’on comprend qu’à la contradiction première de saisir le mouvement en peinture,
Staël apporte celle du poids donné à l’insaisissable. Cette tonne de muscles qu’il
voyait s’envoler, il  la traduit par une masse picturale, au sens le plus concret qui
puisse  être.  Tandis  qu’aux  États-Unis,  quelques  années  plus  tard,  le  Color  Field
Painting affirmera la planéité et la bi-dimensionnalité de la toile par une peinture
extrêmement fluide, Staël choisit  une technique qui,  dans l’épaisseur, permet de
démultiplier l’expression du mouvement et d’y imprimer celui du peintre. C’est aussi
et surtout une technique qui oppose une résistance physique. C’est le terrain qui
envahit les corps et le mouvement qui soulève le terrain. Que l’on songe au poids
d’une  truelle  chargée  de  pâte  et  à  celui  d’un  pinceau  enduit  de  pigment :  le
mouvement du peintre se déploie avec une toute autre ampleur et sur une tout
autre étendue de muscles.

« L’espace  pictural  est  un  mur,  mais  tous  les  oiseaux  du  monde  y  volent
librement39 » écrivait Staël, livrant probablement une donnée fondamentale de son
œuvre et de sa conception de la peinture : c’est dans l’élément opaque et lourd que
les ailes se déploient, que le vol s’articule. C’est dans la pesanteur matérielle que la
grâce se dévoile. C’est le terrain qui soulève les oiseaux. Staël, qui avait tant aimé ce
titre de Char :  Guirlande terrestre pour un ange de plomb, lui trouvait « un visage en

36   H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité », art. cit., p. 37.
37 Nicolas de Staël. Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 975.
38   A. de Staël, Staël. Du trait à la couleur, Imprimerie nationale Éditions, 2001, p. 195.
39   Lettre à Pierre Lecuire, 3 décembre 1949 (Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 871)
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calicot du Moyen Âge » – une banderole : entre ciel et terre40. Dans la lettre d’août
1951 à Olga, où Staël exprime le vœu de s’occuper de la « matière en mouvement »,
il  commence  par  un  propos  en  apparence  détaché  des  quelques  lignes  citées
précédemment :

Tout d’abord j’ai besoin d’élever mes débats à une altitude unique, ne fût-ce que
pour les donner en toute humilité, et cela implique  beaucoup de familiarité avec
tout  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel,  va-et-vient  des  nuages,  ombres,  lumière,
composition  fantastique,  toute  simple,  des  éléments.  Bien  sûr  toujours  par
rapport à moi, mais ce moi finit surtout par être mes pieds, pour que l’illusion d’être
une plante, ou la certitude, en soit plus immédiate41.

La familiarité  avec le  ciel  passe par  les  pieds :  des pieds reliés  à  la  terre et  qui
fonctionneraient  comme des racines.  Pour être familier  avec le  ciel,  Staël  prend
racine ; pour saisir le va-et-vient des nuages, il se « réduit » à ses pieds, il se pense
pieds.

« La contradiction lourd-léger est la plus mystérieuse et la plus ambiguë de toutes
les  contradictions »  écrivait  Kundera  interrogeant  les  pôles  antithétiques  de
Parménide42. En doublant le couple conceptuel mobile/immobile par celui de l’envol
et  de la  masse,  de l’évanescence et  du poids,  Staël  fait  vivre dans la  matière la
dualité  constitutive  du  mouvement.  C’est  à  cet  endroit  que  le  peintre  réussit  à
approcher  une  indistinction  fondamentale  entre  abstraction  et  figuration.  C’est
peut-être alors qu’il nous revient de nous demander si, comme le peintre touche à
cette indistinction à travers le mouvement, nous devons atteindre un point limite
des  conceptions  abstraites  et  concrètes  pour  nous  approcher  au  plus  près  du
mouvement.

Sarah Barbedette

(Université Sorbonne Nouvelle)

40   Poème de Char publié avec des enluminures de Arp dans la revue Arvore. Il sera, après quelques modifications, republié sous
le titre  Lettera Amorosa en 1953. « Dieu sait si  j’ai  aimé le visage en calicot du Moyen Âge de ce titre »,  écrit  Staël à Char le
15 septembre 1952.
41   À Olga de Staël, 19 août 1951 (Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. 944). Je souligne. 
42 L’Insoutenable légèreté de l’être, trad. F. Kérel, Paris, Gallimard, 1987, Folio, p. 15-16.
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