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Fantaisie et théorie littéraire : richesses d’un paradoxe.
Le cas des poètes Fantaisistes

Amandine Cyprès

On sait les difficultés qui s’annoncent au chercheur voulant circonscrire et définir la
Fantaisie. Quel regard critique porter en effet sur une notion dont les critères sont
censés échapper aux catégorisations, et, comme l’ont noté Jean‑Louis Cabanès et
Jean‑Pierre Saïdah, dont « l’essence est précisément de refuser toute essence »1 ? 

Cette  apparente  contradiction,  une  « petite  troupe »2 de  poètes  s’y  est  vue
confrontée lorsqu’il s’est agi de se construire et s’affirmer comme groupe dans le

paysage littéraire français du début du xxe siècle. À partir des années 1910, autour
de Francis Carco, et avec pour figure tutélaire Paul‑Jean Toulet, s’est ainsi peu à peu
constituée une « Ecole Fantaisiste » pour laquelle, notamment, le refus du manifeste
eut  valeur  en  soi  de…  manifeste !  Se  méfiant  de  la  déclamation  comme  de  la
proclamation,  ils  étaient  avant  tout  quelques  amis  (même  si  certains  ne  se
rencontrèrent jamais), et ce lien fut peut‑être le meilleur ciment permettant de les
relier. Ainsi par exemple, les spécialistes du groupe, à la suite de Carco lui‑même,
ont souvent noté que Robert de la Vaissière, dit Claudien3, par ses thèmes et son
écriture, apparaissait en marge des autres membres principaux que sont Jean‑Marc
Bernard, Jean Pellerin, Tristan Derème, Léon Vérane, puis Philippe Chabaneix. 

On  se  propose  ici  d’interroger  la  notion  de  fantaisie  replacée  dans  le  contexte
historique, puis dans les espaces génériques qui l'accueillent :  peut‑on repérer des
spécificités de cette notion à travers le temps, dans cette période post‑symboliste que
Michel Décaudin a décrite comme « écartelée entre le passé et l’avenir », et à travers les
genres ? Dans un second temps, on souhaite questionner plus particulièrement l’un
de ces genres qu'est l'écriture théorique.  Les stratégies argumentatives peuvent‑elles
s’accommoder  de  la  fantaisie ? Quels  chemins  sinueux  empruntent‑elles  alors ?  Il
s’agira  non pas de se  limiter  à  l'étude de la  théorisation de la  fantaisie  comme
moyen de la définir, mais de considérer cette écriture théorique pour elle‑même.
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Paradoxes et relativité de la notion

Les proclamations contre la proclamation

Les  voies  de  la  théorie  et  de  la  fantaisie  semblent  radicalement  divergentes,  et
incompatibles. À la rigueur et l’organisation en concept s'opposent le  caprice, et le
libre cours de la pensée. Comme si définir l’un permettait d’approcher l’autre en
contrepoint, et  vice‑versa. Ainsi, le choix que firent les poètes qui se proclamèrent

« Fantaisistes » au début du xxe siècle est révélateur : ils affirmèrent haut et fort le
refus du discours savant et du dogmatisme qui l’accompagne souvent. 

Il est frappant de constater combien ce rejet accompagne toute l’histoire du groupe,
et touche aussi bien sa thématique que son inscription dans le monde littéraire de
l’époque.  En  effet,  le  refus  du  « verbiage »  se  fait  aussi  bien  rejet  d’un  lyrisme
romantique exacerbé ou d’un flou symboliste, auxquels on oppose la simplicité des
thèmes  et  de  l’expression,  que  souci  de  ne  pas  se  présenter  comme  des
doctrinaires.

Cette tendance est présente dès les débuts, comme dans cet article fondateur de
1912 où Francis Carco, exemples à l’appui, affirmait qu’« [o]n ne peut pousser plus
loin  le  dégoût  de  la  convention  de  la  déclamation,  du  grand  orchestre,  de  la
fourberie4. » Tristan Derème, à la fin des années 1920, définissait les desseins de la
« petite  troupe »  et  rappelait :  « Nous avions vingt  ans.  On pensera aussitôt  que
nous voulions tout briser. Non point. Nous voulions chanter ; nous songions plutôt à
construire qu’à démolir ; nous voulions faire notre musique plutôt que de suivre des
manifestes  que  des  œuvres  ne  suivent  pas  toujours5. »  Et  Philippe  Chabaneix,
revenant  sur  l’histoire  du  groupe,  parlera  de  ses  membres  « qui  détestaient
l’emphase  et  qui,  méprisant  le  verbiage  des  faiseurs  de  manifestes  à  la  mode,
pratiquaient avec ferveur un lyrisme tout ensemble audacieux et lucide »6.

Et  pourtant  il  faut  exister,  et  exister  comme  groupe  uni  autour  de  principes
clairement affichés. Décaudin rappellera que les Fantaisistes ne manquèrent pas de
s’exprimer sur leurs intentions, qu’ils publièrent abondamment, entre autres dans
les revues de l’époque.  La tension entre deux notions antagonistes se cristallise
notamment  autour  du  terme d’« École »  qui  leur  est  couramment  attribué7.  Tel
questionnement est double : le fantaisisme peut‑il être une École ? Mais aussi une
« école » peut‑elle être « fantaisiste » ? Ainsi la première considération, historique,
de ce courant se double d’une seconde, théorique, au sujet de laquelle l’on peut
rappeler que ceux qui ont étudié cette tendance ont volontiers parlé d’une « École
buissonnière ».
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À ce paradoxe de la théorisation de l’objet (qui sera le propos de notre deuxième
partie) s’en ajoute un autre : dans leur production poétique comme poéticienne, ou
théorique, tout semble opposer ces Fantaisistes à la fantaisie. Les caractéristiques
essentielles du groupe en témoignent.  Sur le  plan formel bien sûr :  maintien en
vigueur  de  règles  d’écriture,  affirmation  de  la  nécessité  de  conserver  une
versification  forte  (fût‑ce  en  la  renouvelant),  inscription  dans  une  tradition
française...  Mais aussi sur le plan de la thématique :  attachement à la raison, au
pouvoir de l’intelligence, et plus que tout au réel et au quotidien, voire à sa banalité
ou  sa  trivialité  (que  l'on  pense  au  monde  familier  dans  lequel  leurs  poèmes
s’enracinent,  comme  la  section  « Familières »  du  Bouquet  inutile de  Pellerin,  ou
encore à l’univers des bas‑fonds parisiens décrit  par Carco, et aux  Bars de Léon
Vérane…). À tel point que l’on peut se demander si les poètes qui se réunirent sous
ce nom furent réellement si « Fantaisistes ».

Il  y  a  en  fait  une  relativité  extrême de  la  notion.  Peut‑on  vraiment  parler  de
« fantaisie » ?  Ne  faut‑il  pas  déterminer  plutôt  une  « fantaisie  pour  qui ? »
(c’est‑à‑dire aussi « pour quand » ?). C'est la question de l’évolution historique qui
fait alors surface, et qui rejoint l’objet de notre journée d’étude : quelles seraient les
spécificités de cette « génération fantaisiste » face aux générations précédentes ou
contemporaines ? 

Une fantaisie « pour qui ? »

La  fantaisie  apparaît  le  plus  souvent  comme la  manifestation d’une imagination
personnelle,  d’un  « caprice »  individuel,  d’une  originalité  ou  d’une  excentricité
particulière8. Ainsi, on imagine aisément qu’elle s'accorde parfaitement à certaines
esthétiques  (contre  lesquelles  les  Fantaisistes  entrèrent  en  réaction),  et  qu’elle
s’illustre par exemple chez les Romantiques dans l'expression du Moi, chez Dada ou
les Surréalistes dans les manifestations d’un inconscient qui ne saurait se laisser
dompter….  Au  contraire  les  Fantaisistes  exprimèrent  leur  refus  net  de
l’individualisme, de l’originalité à tout prix. Cette position s’enracine profondément
dans  leur  poétique.  Tout  changement  radical  est  impossible :  l’Homme ne  varie
point, donc les grands thèmes poétiques sont récurrents, de même que les formes
qui ont fait leurs preuves sont à conserver. Il est possible d’y apporter une variation,
mais qui ne s’achèvera jamais en destruction ou en révolution. 

Chez eux, la fantaisie semble plutôt alors une manifestation commune, collective. Pas
tant parce qu’il y a formation d’un groupe (chacun y est libre d’exprimer la fantaisie
selon ses propres… fantaisies), que parce que ce groupe s’affirme dans la volonté
forte de suivre les règles communes d’une tradition. La survivance des contraintes
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fermes de la versification apparaît comme l’un des piliers de la poétique fantaisiste,
un  ciment  qui  lie  ses  membres  entre  eux,  les  rattache  à  une  grande  tradition
française,  et  surtout  les  arrache  au  mouvement  de  leur  temps,  dominé  par  le
vers‑librisme,  puis  ouvert  aux  tentatives  de  Dada  et  du  Surréalisme.  Et  le  jeu
presque infini  de  cette  régulation du vers,  de  la  strophe,  de  la  rime,  en est  un
élément fondamental :  c'est lui  qui permet de sourire de sa tristesse, mais aussi
comme on le verra, d’employer et de réemployer les formes antérieures, ou des
formes nouvelles.

Passons  rapidement  sur  le  pouvoir  accordé  à  la  forme  comme  rempart  contre
l’expression lyrique sérieuse  au sein  du poème.  Mais  il  faut  savoir  que Derème
s’exprimera clairement sur ce point, dans une citation célèbre et essentielle dans
l’esthétique du groupe,  et  que des  conclusions identiques ont  pu être  tirées  de
l’écriture  de  Pellerin  dans  un  article  de  Jean  Burgos9.  Le  chercheur  soulignait
combien  l’esprit  de  non‑sérieux,  caractérisant  les  Fantaisistes,  était  « confié  à
l’écriture même, sinon à l’écriture seule » dans sa poésie, avec des jeux divers au
sein du poème, par exemple ceux d’une écriture réfléchissant sur elle‑même.

Tel critère distinctif (communauté vs individualité) n’est qu’une hypothèse, qui devra
être  vérifiée,  mais  dans  laquelle  on  entrevoit  un  élément  de  réponse  pour
considérer les évolutions de la notion au cours de la période donnée, et qui serait
aussi une justification de l’entreprise de ces poètes : former un groupe capable de se
réunir sous cette appellation.

Mais ne convient‑il pas également de s’interroger sur une « fantaisie pour quoi ? »,
c'est‑à‑dire par rapport à quelle référence, à quelle norme ? Plus qu’une évolution
historique, n’est‑il pas pertinent d’observer ici une relativité de la notion en fonction
des genres ? 

Une fantaisie « pour quoi ? »

Bien entendu, chaque perception générique évolue elle aussi au gré de l’histoire
littéraire. Mais on peut déterminer des « fonctions » ou des grandes lois des grands
genres,  vis‑à‑vis desquelles la fantaisie se fera une sorte de « caprice »,  toujours
différent. Telle « le grain de sable dans l’engrenage », elle entraîne une perturbation
de tout ce qui est réglé, fixe... et qui diffère pour chaque genre dans la mesure où
chacun a ses propres codes. Ainsi elle se fait contestation de la logique du réel dans
le  genre  narratif,  avec  des  exemples  célèbres  et  fertiles :  anti‑roman,  récits
excentriques,  Nouveau‑Roman,  qui  tous  dévoilent  une  réalité  autre,  celle  des
mécanismes du livre10. Au contraire, dans le genre poétique, qui ne suit pas une
logique  narrative,  représentative,  les  pôles  s’inversent :  la  poésie  est  déjà,  en
elle‑même, « fantaisie » par rapport à l’ordre du réel. Elle tend vers la musique, art
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non représentatif.  Ainsi,  une  fois  niée  la  prééminence  du  réel  (dans  le  sens  de
« l’éternel  reportage »,  du  réalisme  plat),  d’autres  règles  (celles  de  la  langue
poétique et de ses structures) se mettent en place. À partir de là, la « règle » se fait
fantaisie  (il  s’agit  de s’abstraire du réel)  et  la  fantaisie  devient  la  règle… (pour la
création  d’un  groupe  fantaisiste).  Là  encore,  bien  entendu,  tout  dépend  de  la
conception du littéraire adoptée. Ces conclusions ne se limitent d’ailleurs pas au
groupe, ni à l’époque qui le vit naître (l’œuvre de Théophile Gautier, par exemple, a
ainsi pu être analysée sous l’angle des rapports entre contraintes et fantaisie11)...
C’est un renversement relatif : « Le poème — cette hésitation prolongée entre le son
et le sens. », dit Valéry12, et tout dépend du pôle vers lequel on tend.

Derème avait bien saisi cette relativité intrinsèque à la notion. Évoquant l’un des
critères les plus « matériels »13 qui soient dans le poème, la rime visuelle, qui doit
s’ajouter à la rime sonore, il remarquait la souplesse de la notion de liberté, qui a
partie liée avec celle la fantaisie :

Nous n’entendons point la liberté de même, Madame. Pour vous, la liberté c’est
que le poète puisse écrire : 
Fais donner le signal, cours, ordonne et reviens 
Me délivrer bientôt d’un fâcheux entretien ; 
et pour moi, selon Racine, c’est qu'il ne soit pas défendu de nous donner ainsi ces
vers : 
Fais donner le signal, cours, ordonne et revient 
Me délivrer bientôt d’un fâcheux entretien ;
Et je ne comprends guère que vous qui aimez aux lettres la liberté, jusques à la
licence, on ne vous voie point de mon opinion. Qui est le plus libre ? Celui qui use
des mots tels qu’ils sont ou celui qui les plie à son gré14 ?

Il s’agit bien de se donner la possibilité de choisir sa langue, qui prend dès lors toute
priorité sur les impératifs de l’idiome commun. Telle formule pourrait correspondre
aussi aux desseins surréalistes, mais l’on perçoit deux grandes différences : d'abord,
ici  le  possessif  n’est  pas  le  reflet  d'une  individualité  (celle  de  l’inconscient  de
chacun), mais au contraire se fait expression d’une communauté : parler sa langue,
c’est parler celle des poètes, qui ont inventé des formes spéciales, un stock riche et
qui peut encore s’étendre. Ensuite,  il  s’agit  de ne pas aller vers l’excès, car cette
langue poétique doit peser sur la langue de tous les jours mais être faite avec elle,
de sa matière première qu’il s'agit de transfigurer (utiliser « les mots du bourgeois »,
comme le dit Mallarmé15, qui sont ici une autre façon de s’ancrer dans le réel et le
quotidien).

Celui qui est reconnu comme maître, Toulet, avait également cette conviction que le
travail du poète est de recréer le réel en fonction de critères qui lui échappent : « Si,
plus  souvent  qu’au  pays  des  Barbares,  les  poètes  en  France  se  font  un  jeu
d’accoupler dans leurs vers l’amour à la mort, n’y cherchez pas quelque miracle de
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race ou de sensibilité, et tout cela n'est qu’affaire d’allitération. », écrivait‑il dans le
Carnet de Monsieur du Paur16. Il s’agit bien d’accoupler ces mots selon une fantaisie
qui  est  aussi  une loi,  la  loi  sonore,  celle de la petite musique (autrement dit  on
retrouve la traditionnelle métaphore musicale de cet art, et l’image valéryenne du
« son »).

Quant  au  texte  théorique,  pour  lui  comme  pour  le  genre  romanesque,  serait
fantaisie toute perturbation du discours. L’impératif de l’écriture argumentative est
de délivrer un message, et le véhiculer le plus clairement possible. Les critères de
l’écriture « littéraire »  doivent  s'effacer  devant  la  clarté  et  le  sérieux de l’exposé.
Dans cette optique, qui n’est a priori pas artistique, mais pragmatique, « utilitaire »,
l’écrit théorique doit être reformulable (à la différence de la poésie, et, à la limite, à
la  différence  aussi  du  roman – puisque  celui‑ci  reste  tributaire  de  l’évolution
littéraire). Dès lors, il va falloir trouver les formes les plus à même de revendiquer ce
refus  de  la  revendication :  les  Fantaisistes  devront  apprendre  à  employer  les
ressources  de  toute  écriture  qui  se  fait  « discours  sur  la  littérature »  et  qui
correspondent le mieux à leurs exigences esthétiques.

Fantaisie  et  théorie :  une  affaire  de
définitions ?

Le  constat  d’une  fantaisie  irréductible  aux  théorisations  s’actualise  dans  les
difficultés, déjà évoquées, à lui donner une définition (toute définition étant l’un des
premiers regards théoriques porté sur l’objet).  Néanmoins,  nous avons tous une
idée de ce qu’est la fantaisie, comme on le lit par exemple au seuil des actes du
colloque sur la fantaisie post‑romantique17 : elle est liée à l’imagination, au caprice,
à l’excentricité,  l’invention,  mais  aussi  au hasard,  et  on ne peut se contenter de
l’opposer au réel (le « grotesque », par exemple, en témoigne). 

Telle définition du dictionnaire Larousse de 1905 (donc à l’époque où notre groupe
se forme) le confirme en mettant d’ailleurs en avant l'idée de liberté, plus que de
hasard, qui peut‑être correspond mieux aux critères du groupe : 

FANTAISIE,  n. f.  (gr. phantasia).  Imagination :  un portrait  de fantaisie.  Idée qui  a
quelque chose de libre  et  de capricieux.  Caprice,  goût  bizarre  et  passager :  se
passer une fantaisie. Ce qui plaît à chacun : vivre à sa fantaisie. Mus. Paraphrase
d’un air d'opéra : écrire une fantaisie sur Faust. 
FANTAISISTE, adj. et n. Se dit d’un écrivain ou artiste qui n’obéit qu’aux caprices de
son imagination. Se dit aussi d’une œuvre, d’un travail quelconque où une large
place est faite à la fantaisie. 
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Il semble que, pour nos poètes18, la fantaisie réside surtout dans leur façon de ne
rien  prendre  trop  au  sérieux.  Cette  posture  entraine  dans  son  sillage  l’humilité
(comme  viennent  le  confirmer  les  titres  de  leurs  publications :  « Petit  cahier »,
« Petits poèmes »), l’ironie sur soi, la légèreté, et une miniaturisation des thèmes,
comme de l’expression. D'ailleurs ils s’illustrèrent surtout dans des pièces courtes,
comme, par exemple, les coples de Toulet19. 

L’hypothèse  d’une  fantaisie  comme  manifestations  d’une  communauté  plus  que
d’une diversification individualiste peut‑elle se confirmer avec leurs définitions ? Je
m’en tiendrai ici  à celles données par deux d’entre eux :  Carco, parce qu’il  est le
fondateur du groupe, et Derème, parce qu’il en est le principal théoricien. Faisons
retour sur l’acte fondateur du groupe, avec cet article que Carco signe en 1912, et
où  il  tente  de  distinguer  les  Fantaisistes  de  ceux  qu’il  nomme  « les
indépendants »  (distinction  établie  plus  tôt  par  Derème,  mais  que  Carco
approfondit),  « qui  ont  affirmé  de  rares  individualités »(et  suivent  une  discipline
mallarméenne).  Les  Fantaisistes,  au  contraire,  trouvent  parmi  une  longue  liste
d’écrivains  du passé  (de  Villon  à  La  Fontaine)  ce  que l’on  pourrait  nommer des
« modèles » dans lesquels ils se reconnaissent20. 

À l’opposé de la chaîne (temporelle), alors que l’École Fantaisiste a perdu la majeure
partie de ses membres et s’est pour ainsi dire tue, Derème répond à une enquête
sur les poètes fantaisistes en ces termes :

Plus de vingt ans après les débuts des poètes fantaisistes […] vous me demandez
ce que je pense de cette école qui était très singulière puisque ses écoliers ne se
pliaient point du tout à une règle quand ils ne faisaient que respirer dans une
liberté  commune,  où  soufflait  le  même  air qui  nous  apportait  de  lointaines
musiques21. 

Il est clair qu'ici le « ne se pliaient point du tout à une règle » renvoie à l’absence de
manifeste, et peut‑être même d’unité de « l'Ecole », et l’on notera le retour de la
métaphore  musicale,  accompagnée  de  l’adjectif  « lointaines »,  qui  renvoie  aux
modèles communs. La communauté se fait par‑delà les siècles, et plus peut‑être
avec les grands auteurs du passé, qu’avec ses contemporains. Mais la définition de
la fantaisie la plus souvent reprise est celle datée de 1913 que Derème donne dans
la préface d’un numéro des Facettes, la revue que dirige son ami Léon Vérane :

Faut‑il  définir  la  fantaisie  et  avancer  qu’elle  est  une  manière  de  douce
indépendance  et  parfois  comme  un  air  mélancolique  que  voile  un  sourire
ambigu ?  Non  pas  une  indépendance  qui  veuille  tout  démolir  pour  tout
reconstruire,  qui  proclame  la  nécessité  de  je  ne  sais  quelle  barbarie  et  qui
s’exprime dans une langue sauvage, dure et raboteuse ; mais un souci agréable de
liberté spirituelle et sentimentale qui permette de donner au monde des aspects
imprévus22.
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Il faut revenir au problème posé plus haut : en fait, il ne s’agit pas tant de savoir
« peut‑on définir la fantaisie ? » (et d’y répondre simplement en la définissant, ou
d’approcher une série de critères), que de chercher « comment le faire ou tenter de
le faire ? ».  Derème se pose réellement cette question‑là puisque cette définition
tente d’échapper à ses propres critères (notamment la modalité assertive) en se
présentant sous la forme interrogative. Le domaine habituel de la « pensée sur » (et
également de la « pensée sûre ») est mis à mal.

Un autre extrait me semble révélateur : il s’agit d’un chapitre de La Libellule Violette
intitulé « La fantaisie » et qui débute en ces mots :

La fantaisie, mon cher Roland Laudenbach… Eh, bien je crois que si une abeille ne
s’était  prise  brusquement  à  bourdonner  autour  de  mon  chapeau,  j’allais  vous
accabler d’une vaste harangue dont la pensée me jette maintenant au gouffre de
je ne sais  quel  effroi,  quand l’air  tiède est  si  doux dans ce vallon béarnais (…).
Est‑ce le temps, je vous le demande, de composer et d’ajuster des paragraphes et
de construire un redoutable syllogisme, si je me souviens que dans cette prairie –
 une sauterelle verte s’est posée sur mon épaule – m’apparut jadis, et c’était au
temps que je n’étais qu’un futur écolier (…) – la sauterelle vient de bondir : elle est
dans l’herbe où je la vois – (…) un vieux monsieur dont les joues avaient la couleur
des coquelicots (…). Il tira de sa redingote bleue un cornet de papier qu’il ouvrit
doucement : il en sortit trois papillons qui battirent l'air de leurs ailes ; puis il se
baissa pour ramasser un peu de terre qu’il mit au creux de sa main ; il y planta
légèrement un petit morceau de bois noirâtre et désolé, qui n’était pas plus long
qu'un crayon et qu’il venait de prendre dans sa poche : – C’est un trésor, me dit‑il,
et pourtant il  paraît  si  méprisable que si  je te l’avais donné, sans te révéler sa
qualité, tu l’eusses peut‑être cassé dans tes doigts en rêvant à la lune23.

Tout de suite, la question de la définition est rattrapée par « comment la faire » : je
me laisse  aller  à  la  fantaisie,  au vol  aléatoire  de l’abeille,  au déplacement  de la
sauterelle qui vient interrompre le propos sans ménagements. Et surtout « que ne
pas  faire » :  le  refus  de  la  « harangue »  (terme  qui  revient  très  souvent),  du
raisonnement construit, etc., est une constante chez l'écrivain qui commente sans
cesse dans ses traités sa façon ne pas vouloir faire de traités, ou de les présenter de
la façon la plus plaisante qui soit. Et le texte se poursuit en mettant à l’œuvre ces
préceptes puisqu’il passe par la fiction (celle d’un enfant voyant apparaître devant
lui un étrange monsieur capable, parmi d’autres prodiges, de faire sortir un cerisier
d’un pauvre morceau de bois au creux de sa main) pour enseigner les vérités de
l’invention poétique :  cet  homme est  comme les  poètes,  qui  « nous étonnent  et
nous émeuvent en nous montrant ce qui se trouve autour de nous ». Dans ce texte
où  est  métaphorisée  la  création  poétique,  et  plus  particulièrement  les  vertus
matérielles de l’écriture (les vertus magiques du pauvre morceau de bois comparé à
un crayon), la fantaisie est peut‑être celle‑là, celle d’une écriture dont les ressources
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permettent  de  transformer  le  réel  selon  une  véritable  magie,  une « alchimie  du
verbe ».

Chercher  à  résoudre  le  paradoxe  d’un  objet  instable  et  capricieux  en  ne  lui
imposant pas d'emblée la stabilité et la raison : voilà, peut‑être, qui permet de ne
pas dénaturer la fantaisie. Cette recherche n’est pas commune : en général on se
contente de remarquer le paradoxe qu’il  y a à vouloir théoriser la fantaisie pour
ensuite dégager un ensemble de ses caractéristiques, bref tenter de la définir tout
de même. On s'interroge peu sur les façons d'écrire cette théorie malgré tout, bref
on ne fait rien de ce paradoxe à part le constater. Une partie de la recherche des
fantaisistes explore ce paradoxe et s’en sert pour créer (de nouvelles formes, de
nouveaux textes, bref, de nouvelles  identités),  pour résoudre ainsi, sans doute, la
contradiction qu’il y a à vouloir créer une « Ecole Fantaisiste ». 

La réponse des Fantaisistes : une invention
des formes

Malgré le refus affiché de théoriser, ces poètes furent des théoriciens, au moins,
dans un premier temps,  de leur propre mouvement.  Et  surtout  ils  portèrent  un
regard métatextuel24 sur la littérature, ce qui est une manière, déjà, de se mettre à
une autre place.

Ce regard, qui est celui  du critique, suppose  a priori une distance, un écart avec
l’objet,  un  sérieux  du  discours  qui  vient  « juger »  l’œuvre  ou  l'observer
scientifiquement,  la  situer sur le  terrain de l’argumentaire.  C'est  bien ainsi  qu’ils
procédèrent  avec  beaucoup  de  leurs  déclarations  dans  les  revues  de  l’époque,
conférences, essais25, etc. Mais il est d’autres façons d'avoir un regard sur, de créer
une distance, qui pourrait sans doute passer par le dédoublement.

Figures  du  dédoublement,  dédoublement
des figures auctoriales

Tout  se  passe  comme  si  l’antagonisme  des  impératifs  (théorie  et  fantaisie)  se
traduisait  par  un véritable  dédoublement,  une scission,  qui  se  ressent  de façon
presque  pathologique  chez  certains  de  ses  membres  lorsqu’elle  se  fait
morcellement  de  l'être,  dédoublement  de  personnalité.  Toulet,  qui  s’envoyait
réellement des lettres, et s’interpellait dans cette correspondance en est le versant
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le plus frappant. Ainsi, lit‑on dans une de ses Lettres à soi‑même, au dos d’une carte
postale :

Singapour, 24 Novembre 1902. 
Mon cher ami (si  le  mot n'est  point  trop familier),  Singapour par sa luxuriante
végétation me rappelle l’ardeur et la richesse de votre belle imagination. 
T. 
NB : Il vaut mieux, par euphonie, remplacer ci‑dessus « végétation » par « flore »
(mais on n’est pas obligé)26.

Toulet passe donc par le double pour commenter une des caractéristiques de sa
propre écriture. Et l’on relèvera également à nouveau la considération portée aux
sonorités  (l’euphonie  étant  une  agréable  et  harmonieuse  combinaison  des  sons
dans le vocabulaire musical),  mais toujours avec une sorte d’humour et d’ironie.
Daniel  Aranjo,  évoquant ces « personnalités contradictoires,  dédoublées jusqu’au
canular ou au malaise »27, renvoie également aux expériences étranges de Carco
(celle qu’il aurait vécue dans une chambre d’hôtel, ou des réminiscences diverses),
et de Claudien (celle du manuscrit dicté par un « autre » que soi, dans « D'écriture
inconnue »).  Derème, lui,  joue de ses pseudonymes ou doubles « de papier »,  en
faisant  préfacer  ses  ouvrages  par  un  certain  Théodore  Decalandre,  l’un  de  ses
personnages récurrents,  à  qui  il  prête ses initiales (ou inversement... Decalandre
étant lui aussi féru de poésie et publiant ses vers), ou par Philippe Huc, son nom à
l’état‑civil,  ou  encore  en  faisant  intervenir  parfois  dans  ses  écrits  un  Philippe
Deran‑Tristème. 

Et  les  images  significatives,  fréquentes  chez  ces  auteurs,  viennent  renforcer  ce
procédé :  Vérane  et  sa  revue  Les  Facettes,  Derème  et  son  ensemble  d’ouvrages
regroupés  sous  le  titre  de  « vie  quotidienne  au  prisme  de  la  poésie ».  Tel
déplacement de l’identité se trouvait déjà aux sources de la fantaisie romantique :
comme le clamait Fantasio, il s’agit bien de devenir cet autre dont les pensées sont
inaccessibles28.  Enfin,  rappelons‑nous  de  la  place  de  l’ironie  au  sein  de  cette
poétique : elle est aussi une forme de scission avec soi. Jean‑Marc Bernard, érigeant
l’ironie en méthode, dira que « la jeune génération a retrouvé l’ironie, qui est une
des  formes  de  l’intelligence,  puisqu’elle  est  le  signe  d’un  cerveau  qui  juge. (…)
L’intelligence ainsi remise à sa place – qui est la première – on peut laisser agir sa
sensibilité,  c’est  ainsi  que  l’on  fait  les  classiques »29.  L’être  poétique  est  donc
nécessairement double,  et  c’est  précisément cette dualité  qui  fait  de lui  un bon
poète, qui lui permet de ne pas trop adhérer aux choses30. D’une façon générale,
l'on  pourrait  dire  que  chacun  de  ces  poètes  s’illustre,  à  sa  manière,  dans  le
« renoncement à l’expression sérieuse, – celle qui dit une seule chose à laquelle elle
adhère » : je renvoie ici à l’article déjà cité de Jean Burgos, qui mentionne aussi le
fondement philosophique de ce non sérieux et le rapproche de telle déclaration de
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Merleau‑Ponty :  « Tandis  que l’homme sérieux  est  l’homme d'une seule  chose  à
laquelle il dit oui, le philosophe, qui réalise, mais en détruisant, qui supprime, mais
en conservant, a toujours une arrière‑pensée, et de ce fait ne peut être sérieux »31.
Pellerin, Derème (qui le théorise dans La Bride et le cheval), Bernard, Toulet sont tous
persuadés que la raison (quand bien même celle‑ci se traduirait par l’humour) doit
venir  s'appliquer à l’expression du poète,  la  tempérer,  et  que dans cet équilibre
subtil se joue l’essence même de la poésie. C'est probablement là que commence,
peu à peu, à se dissoudre le paradoxe de l’impossible adéquation entre fantaisie et
discours sérieux.

Mais surtout, ce que cette scission se charge de traduire, c’est le regard du critique,
regard « métatextuel » sur le texte.  Si  toute réflexion entraîne déjà une sorte de
dédoublement (réfléchir),  s’analyser comme poète se traduit  nécessairement par
l’illustration de ce fait de devenir autre, de se faire autre. Il s'agit de se mettre à la
place de l’autre écrivain (comme Derème avec ses doubles, Toulet avec ses lettres
ou ses aphorismes de M. du Paur). 

Actualisation  des  virtualités  de  l'écriture
poétique

La lecture critique produit elle aussi ce dédoublement. Elle est une actualisation des
virtualités  du texte,  surtout  lorsqu’elle  le  recrée,  le  réécrit.  Proust  l’a  montré,  le
pastiche  est  une  véritable  « critique  en  action ».  Et  les  Fantaisistes  envisagèrent
toutes sortes de réécritures,  ils  pratiquèrent  la  parodie (de nombreux exemples
grèvent les ouvrages en prose de Derème, qui s’amuse à essayer toutes sortes de
variations à partir des textes existants), et le pastiche, dans lequel le dédoublement
de la réécriture se solde en fusion dans l’autre. On pense avant tout au fameux
recueil  Le  Copiste  indiscret  (1919)  dans  lequel  Pellerin  cible  l’écriture  de  ses
contemporains, mais aussi celles de Vigny, Hugo, Rimbaud.... Mais les Fantaisistes
allèrent également jusqu’au faux qui est fusion totale, usurpation de l’identité de
l’autre. Telle pratique achève de remettre en cause l’individualisme et permet de
pratiquer, une véritable « disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux
mots »32,  abandonnant  toute  trace  de  son  identité  propre.  Les  cas  les  plus
marquants sont probablement ceux de Jean Pellerin et de Jea‑-Marc Bernard, qui
forgèrent  chacun un faux Mallarmé qui  fit  sensation.  C’est  encore  une trace  de
l’importance de l’humour au sein de cette poétique (une façon de se pencher sur le
texte de l’autre, sans avoir l’air d’être doctrinaire, mais en faisant ce que l’on sait
faire : écrire en poète). Ainsi le « discours sur » emprunte le chemin de la fantaisie,
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en adoptant une identité inattendue et en se coulant dans son objet. Et en même
temps, critique ou hommage, il dit quelque chose de celui‑ci.

Plus  généraliste,  et  moins  critique  que  poéticienne,  est  sans  doute  l’attitude
d’exploration des contraintes d’écriture que les Fantaisistes entreprirent. L’invention
formelle se décline, dans leur versification, en « coupes inattendues, enjambements
audacieux, rimes étranges, etc. 33 », et devient création ou recréation (et pourquoi
pas,  récréation)  avec les formes de la  contrerime et  de la  contre‑assonance par
exemple  que  Toulet  et  Derème  ont  systématisées.  Les  contrerimes  sont  des
quatrains  où  s’entremêlent  des  vers  de  six  et  huit  pieds  rimant  ensemble,  à
contretemps.  Ainsi,  cette  pièce  de  Toulet,  dans  laquelle  on  pourrait  lire  une
représentation de la contrerime elle‑même, et du déséquilibre qu’elle instaure :

Le sonneur se suspend, s’élance 
Perd pied contre le mur 
Et monte : on dirait un fruit mûr 
Que la branche balance34.

Là aussi la production dit quelque chose, de la poésie entière cette fois :  il  s’agit
d'actualiser les formes manquantes à l’ensemble déjà constitué par les poètes. Ce
système, fréquent au sein du groupe, et dont Michel Décaudin dira qu’il « en résulte
une  allégresse  de  la  démarche 35 »  peut  être  mis  en  relation  avec  celui  de  la
contre‑assonance, que Derème, s’il ne le crée pas, systématise et tente de théoriser.
Cette  homophonie  de  consonnes  en  lieu  et  place  de  rime,  est,  dit  Derème,
« exécutée  sur  la  vieille  et  solide  rime,  une  variation  qui  donne  à  l’ouïr  une
impression  ambiguë  de  liberté,  de  surprise  et  de  malaise 36 » :  toutes
caractéristiques de la fantaisie donc. Celle‑ci peut se donner à lire, certes, dans une
règle  qui  perturbe  l’agencement  du  langage  commun,  mais  aussi  dans  le
renouvellement de la règle, l’imagination de nouvelles contraintes de versification,
loin d’une servile reproduction.

Ce  sera  l’essentiel  de  la  recherche  derémienne,  qui  se  consacrera  de  façon
systématique  aux  moyens  de  varier  autour  de  la  rime  (assonances,
contre‑assonances,  mots  coupés,  chiffres,  anagrammes,  etc.),  du  vers  et  de  la
strophe, etc., rencontrant ainsi à plusieurs reprises la pratique de l’Oulipo37. Il s’agit
de ne pas réemployer aveuglément une forme, mais d’imaginer, à chaque instant,
l’ensemble  des  virtualités  possibles,  et  d’être  conscient  d’en  choisir  une,  et  une
seule, parmi elles. C’est exactement le même processus qui a lieu avec l’écriture de
second degré :  il  y  a  création,  à  partir  d’un  modèle,  d’un  champ de  virtuels,  et
production d’un nouvel item. 
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On retrouve notre hypothèse d’une fantaisie vécue dans une communauté. Et on
pourrait la rapprocher de la conclusion de l’article de Paolo Tortonese, évoquant
aussi l’apparente contradiction entre forme et fantaisie : 

Voilà que la fantaisie se trouve confrontée à une situation inédite ; elle ne doit plus
chasser la convention de la littérature, pour dresser dans l’espace ainsi dégagé le
monument de son originalité.  Elle  est,  au contraire,  appelée à  jongler  avec les
éléments divers qui lui posent des contraintes, pour faire surgir l’inédit du connu,
le plaisir nouveau de la boutade ancienne. Le génie lui‑même, et non seulement
l’écrivain de second ordre, vise moins l’originalité que l’actualisation, et rend la vie
aux choses mortes en les touchant de son doigt de manipulateur sceptique38. 

Bref, il  s’agit de  se placer sur le terrain de l’autre en adoptant ses stratégies(surtout
lorsqu’on s’avise que ses formes s’empruntent et que les Fantaisistes utiliseront à
leur  tour  contrerimes  et  contre‑assonances).  Or  cela  n’est  pas  possible  avec  le
discours  critique  tel  qu’on  l’envisage  traditionnellement.  On  rencontre  alors  la
question de l'extraterritorialité du discours critique, un discours en marge, ce qui lui
donne à la fois une sécurité et vassalité39… et nécessite l’invention de nouvelles
formes.

Le prisme en prose de Derème

Il  est  probablement  celui  qui  a  le  plus  théorisé  le  mouvement,  et  la  poésie  en
général, mais surtout qui a cherché la forme adéquate pour le faire. De 1934 à sa
mort en 1941, Tristan Derème a entrepris la publication d’une série de livres, aux
titres  énigmatiques :  Le  Poisson  Rouge,  L’Escargot  Bleu,  La  Tortue  Indigo,  L’Onagre
Orangé et La Libellule Violette. Derème n’a pas eu le temps de poursuivre cette série
qu’il  projetait  d’augmenter d’un  Lapin Jaune et  d’une  Poule Verte.  D’un ouvrage à
l’autre,  l’on  retrouve  les  rencontres  et  réflexions  de  plusieurs  personnages
amoureux de beaux vers, et qui aiment à se réunir à la campagne, ou à la ville, pour
évoquer  les  petits  bonheurs  de  l'existence,  mais  également  citer  des  vers,  les
transformer,  les  parodier,  en  faire  des  centons  ou  encore  discuter  de  la
versification. Là se trouvent le poète Polyphème Durand, la candide Mme Baramel,
M. Théodore  Decalandre,  double  fictif  dont  nous  avons  déjà  parlé,  ou  encore
M. Lalouette, M. Escanecrabe, M. Laverdurette, etc.

L'invention d’une forme propre à la fois au dédoublement critique et à la véritable
« discussion » des problèmes théoriques de l’écriture poétique se résout dans la
création d’un salon littéraire imaginaire et plein de fantaisie. « Avec la fantaisie on
ne  sait  jamais  où  on  va »,  comme  le  rappellent,  en  citant Jacques  le  Fataliste,
Jean‑Louis  Cabanès  et  Jean‑Pierre  Saïdah40,  et  c’est  précisément  une  des
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particularités  de  la  théorie  derémienne,  avec  ses  apories,  changements  de
direction, etc. Ici, le déroulement de la pensée se fait au gré des « sollicitations »,
passe par l’anecdote, la narration. Les titres de chapitres sont souvent construits sur
le modèle « De …. A ….. » avec deux éléments dont on se demande ce qui va bien
pouvoir les relier (par exemple « D’Amphitrite au désespoir », « Du dormeur antique
au chien qui s’enroule », « Des pupistes aux erdévés », ou encore reliés avec une
conjonction  de  coordination  « Anagrammes  et  délices »,  « Le  dromadaire  de
Bonaparte et de La Fontaine », « De la critique et des dîners », etc.). En fait rien ne
les relie ou presque,  sinon le caprice du narrateur,  justifié dans la fiction par la
conversation des personnages donc un mode de discours extrêmement imprévu,
fait de changements d’orientations. Il s’agit en fait d'un processus de création qui
mime ces changements au gré de l'humeur dans une conversation. Tel large extrait
du chapitre « Booz endormi... » dans La Libellule Violette en donne une idée :

Par cette soirée déjà moins froide, où la lune quittait un orme encore nu pour
glisser entre deux nuages, M. Decalandre, au fond des campagnes, m'accueillit […].
Son bonheur […] était encore de s'entretenir avec trois ou quatre de ses amis qu'il
avait pu retrouver. Ils étaient là, et le propos, comme j'entrais, était de l'art des
vers. C'était le grand problème de M. Decalandre. 
– Comment,  disait‑il,  avec des mots que nous connaissons depuis toujours,  les
poètes peuvent‑ils composer des ouvrages qui nous étonnent et nous émeuvent si
profondément, quoiqu'ils ne nous disent jamais que des choses que nous savons ?
[…] 
[Il]  s'indignait  pour le  moment qu'un oisif,  qui  demeurait  à  la  ville  voisine,  eût
entrepris de lui faire perdre son temps […] : 
– À quelle heure travaillerais_je ? 
Autrefois le Rat de ville, 
D'une façon fort civile, 
Invita le Rat des champs 
À des reliefs d'ortolans... 
– Vous avez une façon de citer aujourd'hui les textes ! … dit M. Lalouette. 
– On pourrait dire aussi : 
À des reliefs d'ortolans, 
D'une façon fort civile, 
Autrefois le Rat de ville 
Invita le Rat des champs. 
Ou bien, si par caprice, il vous dût moins déplaire : 
Autrefois le Rat de ville 
À des reliefs d'ortolans, 
Invita le Rat des champs 
D'une façon fort civile. 
– Eh ! ce n'est guère songer au reste du poème ! Dit M. Escanecrabe. […] 
– Les rats eux‑mêmes me condamnent […]. Et l'on songera, sans qu'on risque de
s'égarer beaucoup, que les poètes, dont on croit volontiers qu'ils ne passent leurs
jours  et  leurs  nuits  qu'en  la  lune,  ont  pris  soin  de  disposer  [les  vers]  de  telle
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manière qu'ils nous pussent plaire le mieux […]. 
[Ici débat sur l'ordre des vers, exemples à l'appui] 
– Je ne l'avais pas remarqué, soupira M. Lalouette […], et ce que je me préparais à
vous  demander,  c'est  pourquoi  Victor  Hugo,  dans  son  fameux  poème  Booz
endormi... 
– Nous le savons, je pense, tous par cœur, dit promptement M. Escanecrabe, et
deux de ses strophes au moins chantent soudain dans ma mémoire : 
[…]. 
Mais quel autre eût pu dire, et certes sans qu'on l'en louât, et peut‑être eût‑il su
coudre ces deux quatrains au reste du poème : 
[…]. 
– Un instant, de grâce ! s'écria M. Lalouette. Vous ne m'avez même pas laissé poser
mon problème.  Je  me demande,  commençais‑je  de  vous  dire,  comment,  dans
cette page célèbre [« Booz endormi »], dont les rimes, en chaque quatrain, sont
embrassées, et, c'est‑à‑dire, s'il convient de préciser, que le second et le troisième
vers y riment entre eux, comme font le premier et le quatrième, selon la forme A,
B, B, A, comment, dis‑je, il  se rencontre deux quatrains qui n'ont cure de cette
règle. […] 
Chacun de nous voulut refaire le quatrain […]41. 

Par  l’échange  fictionnel,  l’écriture  se  fait  fluctuante,  semble  indécise...  (ce  qui
n’empêche  pas  les  formulations  théoriques  et  la  pratique – ici  celle  d'une
« littérature combinatoire », que l’on retrouvera fréquemment chez Derème, ainsi
que  chez  Toulet,  par  la  pratique  du  centon).  Mais  surtout,  ce  salon  devient
l’illustration d’une idée très forte : il y a ici, sous‑jacente, l’idée que toute réflexion se
construit toujours dans un dialogue interne... et l’ensemble des doubles derémiens
semble une façon de faire saisir ce mécanisme dialogique de la pensée. À ce titre,
Derème  fait  écho  à  l’un  de  ses  contemporains,  dont  il  n’eut  évidemment  pas
connaissance, Mikhaïl Bakhtine, qui dans les mêmes années montrait que : « Toute
compréhension  véritable  est  active  et  représente  déjà  l’embryon  d'une
réponse. […] Toute compréhension est dialogique »42. Tout se passe donc comme si
l’écrivain, en s’amusant à faire dialoguer sans cesse divers spécimens qui, tous, le
représentent plus ou moins, et surtout en jouant à brouiller l’identité de l’instance
énonciatrice, devenait lui‑même l’illustration de cette idée, bref, devenait lui‑même
dialogique. Sa poétique à première vue « fantaisiste » (au sens non spécifique du
terme cette fois) à laquelle on ne réussit jamais à attribuer une seule voix référente,
garante du discours théorique,  doit  être pensée,  au contraire,  comme la preuve
d’une véritable réflexion sur l’écriture de la théorie elle‑même. La pensée n’étant
pas monologique, et étant toujours en cours, il  serait vain de fixer les choses en
s’imposant  par  la  voie/voix  du  Traité.  L’invention  d’une  société  littéraire  permet
d’étendre le champ ouvert par le dialogue interne pour démultiplier les prises de
positions, et embrasser du même coup l’ensemble d’une problématique. Le recours
à la fiction est commode : celle‑ci répond peut‑être en premier lieu à la nécessité
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pour Derème de se créer un espace propre à faire fructifier des questions, qui, dans
leur  diversité  et  leur  bizarrerie  apparente,  quelquefois,  ne  trouvent  pas  l’écho
qu’elles méritent auprès de ses contemporains. Les problèmes posés vont en effet
de la définition de la poésie et son avenir après le message symboliste jusqu’à la
question des nombres en poésie, des voyelles dans un vers d'Horace de Corneille,
ou de l’essence de la périphrase, en passant par des propositions inédites : entre
mille  exemples,  pourquoi  ne pas combiner des poèmes ou des vers entre eux ?
Comment raccourcir un poème en conservant sa charge poétique ? etc. Et la forme
brève (article de presse, chronique) accueille mieux cette fantaisie. 

Mais plus que le dialogue (qui se construit  toujours plus ou moins autour d’une
opposition, comme dans les dialogues de pensées),  le polylogue était le meilleur
moyen de traduire le fonctionnement de la pensée, tout en offrant à chaque fois la
vision complète d’un questionnement. Dialoguer avec son double en se posant des
questions et en y répondant ne suffit pas, il faut aller jusqu’à intégrer l’Autre et ses
positions  divergentes  dans  son  propre  discours.  Commentant  cet  aspect  de
l’écriture derémienne, Daniel Bilous affirmait :

À qui regretterait  un jeu hétéronymique qui brouille les pistes plus qu’il  ne les
précise, on répondra que c’est peut‑être l’aspect le plus novateur de cet œuvre,
quand on le compare aux productions du temps, qui touchent aussi la langue, et
accessoirement la poésie, de ton invariablement plus didactique – et dogmatique
(rappelons Abel Hermant et ses Lettres à Xavier). Le polylogisme est un risque de la
pensée, qui donne à l’autre (celui que chacun porte en soi) une chance de dire son
mot.  Le  sujet  de  la  poétique  est  alors  moins  un  auteur  qu’un  chercheur
polycéphale  passionné  d’hypothèses  étranges  ou  non,  mais  toujours
stimulantes43.

Témoin, aussi, de cette réflexion métathéorique que mena Derème, sa tendance à
l'emploi de la métalepse, qui est aussi une forme de dédoublement, et une mise à
nu des procédés de l'écriture théorique44. Enfin, les grands pôles de la poétique
fantaisiste sont exprimés, et recréés dans un discours théorique qui semble vouloir
mimer son objet. Il  en va ainsi lorsqu’il  pratique l’écriture et la réécriture, donne,
dans l’espace public, des conférences dialoguées avec Béatrix Dussane, ou mieux,
lorsqu’il se prend à parler en vers lui aussi, dissimulés dans la prose, voire à lier de
cette façon le discours objet et le discours sur 45. 

Toutes  ces  caractéristiques  semblent  aller  à  l’encontre  d’une  écriture  théorique
classique.  Plus  précisément  en  ce  qu’elles  remettent  en  cause  les  fondements
même d’un écrit théorique : à l’unité et l’unicité de l’énonciateur s’opposent ici la
multiplicité des personnages et le polylogue. Dès lors toute possibilité de pouvoir
associer le discours à une voix référente qui adhère pleinement à ce qu’elle dit est
ébranlée…  Pourtant,  au  finale,  un  chemin  se  fraye  par  la  répétition,  qui  vient
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concurrencer le dédoublement. En réaffirmant sans cesse les mêmes idées, en les
plaçant dans la bouche de l’un ou l’autre de ses héros, mais surtout en menant sans
cesse par là une exploration de tout le virtuel qui peut s’offrir46, Derème parvient à
se faire poéticien de la poésie, jusqu’à renverser l’opinion communément admise :
et  si  toute  théorie  générale  de  la  poésie  ne  pouvait  se  construire  que dans  la
fantaisie ?
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