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Supervielle et Etiemble : vers I'élaboration d’'un
« nouveau classicisme »

Sophie Fischbach

La rencontre d’Etiemble et Supervielle

Lorsque Supervielle rencontre Etiemble, il est déja un écrivain reconnu, auteur entre
autres de Gravitations, Le Forcat innocent et Les Amis inconnus. Etiemble, quant & Iui,
appartient a la génération suivante. Il a découvert avec enthousiasme |'ceuvre de
Supervielle pendant ses années d'étude a I'Ecole Normale Supérieurel. En 1933, il
entre a la Fondation Thiers ou il devient 'ami de Pierre Bertaux, I'un des gendres de
I'écrivain, auquel il fait transmettre par son intermédiaire quelques poémes. En
1934, il rejoint le cercle de La N.R.F. ou il est introduit par Paulhan, qui occupe
aupres de lui une posture tutélaire et avec lequel il entretient également une
correspondance abondante. Puis, en 1938, Supervielle assiste a Pontigny a une
décade dont Paul Desjardins a confié la direction & Etiemble, intitulée I« Anti-
Babel ». Les deux hommes se rencontrent a cette occasion et se lient d'amitié :
Etiemble joue notamment le réle d’Adam lors d’une représentation de la piéce de
Supervielle, La Premiéere Famille, tandis que I'écrivain se réserve celui du Diplodocus.
Le souvenir de cette expérience théatrale commune réapparait a de nombreuses
reprises, marqué de nostalgie, dans les lettres de Supervielle et d’Etiemble. La
correspondance, amorcée en 1936, se poursuit régulierement a partir de 1938, a la
suite de cette décade, malgré le départ d’Etiemble pour les Etats-Unis, ou il devient
professeur a I'Université de Chicago, et celui de Supervielle, en 1939, pour I'Uruguay.
Etiemble séjourne ensuite en Egypte puis & Montpellier, tout en poursuivant sa
correspondance avec Supervielle, alimentée notamment par les questions que
suscite son travail sur l'ceuvre de I'écrivain, qui donne naissance, peu apres la mort
de celui-ci, au Supervielle de 1960.

A partir de 13, il nous semble intéressant de nous pencher sur la pensée de la
littérature que dégage Etiemble de sa lecture critique de l'ceuvre de Supervielle, et
gu'il théorise en termes de nouveau classicisme, selon une expression récurrente
dans sa correspondance avec Supervielle.
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En effet, la question du classicisme apparait essentielle dans les débats littéraires de

la premiére moitié du XX siécle, notamment dans le cercle de La N.R.F. auquel
appartiennent Etiemble et Supervielle : si les positions de Gide ou de Valéry sur le
classicisme ont été analysées de maniére éclairante, celles d’Etiemble et de
Supervielle sont moins connues, alors gqu’elles apportent au débat un éclairage
intéressant, notamment la réflexion de Supervielle sur I'opposition et la conciliation
du romantisme et du classicisme ou litinéraire en apparence paradoxal d’Etiemble,
de Rimbaud au classicisme.

Nous tenterons simplement ici de préciser les points principaux de ce « nouveau
classicisme », élaboré de maniere croisée, en quelques sortes a quatre mains, par le
critique et l'écrivain: dans un premier temps, nous nous pencherons sur la
définition par Etiemble de ce classicisme neuf au prisme de l'ceuvre de Supervielle,
puis nous nous interrogerons sur les réécritures et les orientations tonales que le
critique a tenté de favoriser dans l'ceuvre de son ami, au nom de ce nouveau
classicisme méme.

La définition d’'un nouveau classicisme au
prisme de I'ceuvre de Supervielle

Rimbaud et Supervielle

Tout d'abord, la trajectoire littéraire d'Etiemble semble marquée par deux
rencontres importantes, celles de Rimbaud puis de Supervielle, qui permettent
d’'esquisser une idée de sa conception de la littérature. Comme de nombreux jeunes
écrivains et critiques de sa génération, Etiemble a d’abord été influencé par I'ceuvre
de Rimbaud, a laquelle il consacre un ouvrage en 19362, puis une these3, publiée
en 1952. C'est une forme de lien entre mystique et poésie qu'il semble retenir de
cette premiere rencontre, et qu'il en vient a abandonner progressivement a la
faveur de sa «conversion»4 a l'ceuvre de Supervielle. Les raisons de cette
conversion sont présentées dans une lettre importante qu'il adresse a Supervielle
en 1938, au tout début de leurs relations :

Aussi je voudrais vous dire [...] que vos vers sont les premiers qui m'atteignent
depuis que jai lu Rimbaud. On se voue a ce damné bonhomme ; on ne se préte
pas. Nous sommes intoxiqués par tant de confusion préparée avec soin entre
mystique et poésie. Renéville par exemple, avec qui récemment je discutais votre
Fable, en désapprouve le ton, et le theme, qu'il ne juge pas sérieux assez ;
entendez tragique, spasmodique, cabbalistique, nihiliste et Cie. [...] si bien que,
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malgré moi, j'en viens a presque approuver (sinon les termes du moins l'intention)
la violente sortie de Benedetto Croce contre Rimbaud dans la Critica de mai.
Foutez-nous la paix avec vos poétes maudits, - signifie-t-il a peu prés. Convenons
gu’ils deviennent encombrants et tentaculaires. Vous merci, nous savons percevoir
une poésie moins dionysiaqueb.

Etiemble précise ici sa conception de la poésie & l'occasion du commentaire de La
Fable du monde : la mise a distance de Rimbaud et Rolland de Renéville, I'élection au
contraire de Supervielle, signifie le rejet d'une poésie dionysiaque au profit d'une
tendance que l'on pourrait qualifier - si I'on consent a reprendre l'opposition
nietzschéenne6 dont semble se souvenir Etiemble lorsqu'il évoque le « nihiliste » et
le «dionysiaque » - d'apollinienne. C'est en partie cette opposition qu'Etiemble
semble théoriser dans son essai Poétes ou faiseurs ? ou il joue sur 'ambivalence du
terme « faiseur ». Le poéte devient un « faiseur », au sens négatif d’ « imposteur »,
des lors quil revendique la posture d'un dieu dont il s'arroge les pouvoirs
surnaturels au mépris de la technique qui appartient a sa condition, alors qu'il lui
appartient d'étre un « faiseur » au sens positif de « fabricateur »7. Etiemble semble
ici se souvenir de la célebre distinction opérée par Paulhan, dans Les Fleurs de
Tarbes, entre Terreur et Rhétorique, que se souvient ici Etiemble : il déplace
'opposition que formule Paulhan entre la défiance d'une part et d'autre part la
confiance en un usage réglé du langage, du c6té de l'opposition entre le mépris de
la technique et son assomption.

Pour Etiemble, Supervielle représente donc linverse de ces poétes maudits ou
mauvais « faiseurs » : le critique formule clairement cette opposition dans une lettre
ou il propose a I'écrivain de participer a une collection francaise a Mexico :

Pour la collection ou vous paraitriez, nous avons pensé a des gens comme Caillois,
Focillon, Rougemont, Bernanos, Yassu. Nous serons impitoyables aux médiocres,
aux faiseurs, fussent-ils illustres. Vous n'avez donc pas a craindre que votre nom
soit plus tard associé a des ceuvres indignes de vous8.

Cette opposition se justifie dans la mesure ot Supervielle se situe pour Etiemble du
coOté de la clarté, de la mesure et de la canalisation de ces forces qui dans la poésie
mystique jaillissent de maniére « spasmodique »9. De fait, la recherche de l'ordre et
d'une forme de discipline poétique apparait une constante dans la conception de la
poésie développée par Etiemble. Il répond notamment & Supervielle, qui lui a
conseillé la lecture des poémes de Girondo, poéte argentin :

De fait, je trouve la du tempérament, une force qui, disciplinée, pourrait devenir
forme poétique. Mais je me demande si je puis lui dire ¢a sans le blesser ; et je ne
puis le louer de sa métrique ou de sa composition, sans me mentir et lui mentir10.
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Or, la pratique de l'écriture consiste justement pour Supervielle a prendre pour
point de départ ces forces non encore canalisées, ces lointains intérieurs inhumains
et inquiétants, afin d'y jeter quelque lumiere, a la faveur de I'écriture et de la
discipline qu'elle met en ceuvre.

Nous constatons ainsi qu‘au cours de la trajectoire littéraire d’Etiemble, I'abandon
de Rimbaud au profit de Supervielle correspond avec l'apparition de ce nouveau
classicisme qu'il entreprend de théoriser.

La notion de progres

Un second temps de cette définition du « nouveau classicisme » consiste en
I'introduction de la notion de progrés, qui apparait récurrente dans la conception de
I'ceuvre supervillienne développée par Etiemble. Les études génétiques qu'il a
effectuées sur les textes de Supervielle s'appliquent a la fois a une microstructure,
comme un poéme, et a I'évolution de I'ceuvre dans son ensemble. Dans les deux
cas, ces analyses visent & révéler ce qu'Etiemble considére comme un progrés de
Supervielle, et qu'il lie indissolublement a la définition de ce nouveau classicisme, en
tant qu'il s'agirait d'une progression de Supervielle vers l'ordre et la mesure. On
trouve de nombreuses occurrences de cette notion de progres dans la
correspondance :

Comme c'est émouvant, et réconfortant, de rencontrer un poéte [...] qui d'une
certaine anarchie, peu a peu conquiert un certain ordrel1.

[..] jai suivi attentivement le détail de vos «progres» dune édition de
Débarcadeéres a l'autre (ou de Gravitations)12.

[..] il me semble que plus vous allez, meilleurs deviennent vos textes ; c'est un
progrés constant que votre ceuvrel3.

Ensuite, nous pouvons noter que cette notion de progrés, qui correspond pour
Etiemble & un cheminement de I'écrivain vers un certain classicisme, n'a pas été
importée par le critique dans la pensée de Supervielle. Dés les débuts de leur
correspondance, en 1939, on trouve ainsi le terme sous la plume de de I'écrivain,
avant méme qu'il n'apparaisse, a notre connaissance, dans des lettres qui lui sont
adressées par Etiemble :

Anarchiste littéraire comme point de départ pour chaque poéme, et classique
comme point d'arrivée14

Ce qu'il nous semble important de signaler, c’'est qu'Etiemble récupére cette notion
de classicisme employée par Supervielle pour caractériser la genese d'une
microstructure - I'écrivain l'utilise pour expliquer qu’il s'oriente vers le classicisme au
sein de la rédaction de chaque poéme, qui, d'une absence dordre initial, voit
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émerger progressivement des regles qui lui sont propres - pour l'employer
également lorsqu’il analyse I'évolution de I'écriture dans son ensemble, au fil des
années. Or, Supervielle accepte et émet lui-méme l'idée que son ceuvre s'améliore a
partir de Gravitations15, mais il ne renie pas pour autant les textes antérieurs. Il est
intéressant de noter qu'Etiemble utilise les lettres de Supervielle pour étayer son
argumentation dans les textes publiés : sur le point précis que constitue la notion
de progrés dans l'ceuvre supervillienne, le critique appuie son propos, dans
« Evolution de la poétique de Supervielle entre 1922 et 1934 », sur une citation -
tronquée - de la lettre de Supervielle du 16 juin 1939 :

« Vous verrez que je suis parti de rien », m'écrivait Supervielle le 16 juin 193916.

Or, I'écrivain écrit dans cette lettre :

Vous verrez que je suis parti de rien - ou plutét de la sincérité seulement17.

Etiemble, dans son essai, laisse de c6té 'autocorrection de Supervielle, qui esquisse
une maniere de réhabilitation de ses premieres ceuvres : s'il accepte l'idée que
Brumes du passé n'offre que peu d'intérét sur le plan poétique, le poete cependant
met en avant la « sincérité » de ce premier recueil, qui doit ainsi étre lié a 'ensemble
de son ceuvre ultérieure par la recherche d'une authenticité de la voix poétique,
qu'il considére, de maniére constante, comme le fondement de son écriture :

Ce ton réel, cette sincérité dans l'accent, cette simplicité, j'ai toujours taché pour
mon compte de les retenir18.

Ainsi, il convient de noter la légére distorsion opérée par Etiemble, non seulement
dans la citation mais dans la caractérisation plus générale qu'il propose de
I'évolution du style supervillien, au cours du temps : le critique évacue la notion de
sincérité, d'authenticité utilisée par I'écrivain pour définir son style. Or, cette notion
releve précisément de la rhétorique romantique, que Supervielle tente de maniere
constante de concilier avec un certain classicisme : il faut donc noter qu’Etiemble
ceuvre quasi-systématiquement a mettre l'accent sur l'idée d’'une progression de
Supervielle vers le « nouveau classicisme » que lui-méme défend, au prix parfois de
certaines distorsions de la posture littéraire de son ami.

La revue Valeurs

Dans un troisieme temps, le contenu de ce nouveau classicisme se trouve mieux
défini et illustré par la revue Valeurs, que fait paraitre Etiemble entre 1945 et 1947,
grace au mécénat d'Alfred Cohen et & l'appui de Taha Hussein19. Etiemble définit
I'orientation qu'il souhaite donner a la revue en des termes tres proches de ceux
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qu'il utilisait pour caractériser I'opposition entre la poésie mystique et I'écriture de
Supervielle :

Je crois vous avoir parlé de cahiers trimestriels que j'organise par ici, ou la
littérature frse est si mal représentée. Poésie, critique, philosophie. Avec une
direction tres précise : contre I'anarchie, l'irraison, les idoles ; pour l'intelligence, la
technique, et ce qui nous reste de libertés spirituelles20.

La proximité de cette ligne éditoriale est grande avec l'ceuvre supervillienne, qui
ouvre de surcroit le premier numéro de la revue avec un fragment de la piece
Shéhérazade. Pour en prendre la mesure, il convient de s'arréter un instant sur ces
«valeurs » revendiquées par Etiemble, «intelligence », « technique » et « libertés
spirituelles ».

D’abord, « l'intelligence » est a comprendre comme une capacité a la réflexion, a la
mesure, et, prise au sens de «compréhension» comme une faculté a
communiquer un sens. La « technique », quant a elle, s'oppose en premier lieu a la
pratique surréaliste de I'écriture automatique. Etiemble exprime notamment ses
réticences envers un recueil que lui propose Benjamin Péret a des fins de
publication, « énorme, sans une rature, du pur automatisme » comme le rapporte
Jeanine Etiemble21 :

Benjamin Péret [...] a aussi un livre tout prét. Quoi qu'il m'ait été sympathique de
sa personne, et que Breton le tienne pour « le » poéte de notre temps, je ne suis
guere emballé par ce que je connais de ses principes poétiques22.

Plus largement, la technique est concue par Etiemble comme linverse d’'une écriture
fondée sur les notions d'inspiration et de spontanéité, et recoupe dans une certaine
mesure une opposition entre le classicisme et un certain romantisme, ou une
certaine conception du romantisme, comme nous venons de le voir. Cette défense
de la technique, en lien avec 'assomption d’'une posture classique, est constante
dans la pensée d’Etiemble, qui la développe par exemple également dans l'essai
« Poetes ou faiseurs ? » : « Scandinaves ou Persans, soufis ou paiens, deux grandes
espéces de poétes, au temps de notre barbarie, avaient élaboré et respecté une
rhétorique pointilleuse qui ne les empéchait nullement de communiquer leurs idées
sur 'amour, ou la vengeance. Ces fabricateurs, ces faiseurs, ne rougissaient point de
leurs outils, de leur métier. Nos faiseurs d’aujourd’hui feraient bien d'y réfléchir.23 »

Les « libertés spirituelles » enfin renvoient a la revendication d’'une place a I'écart
des doctrines et des écoles, dans la droite ligne de la conception défendue
également par Paulhan d'une communauté littéraire libre et indépendante,
notamment dans la présentation des Cahiers de la Pléiade en 1947 ou dans celle de
La N.N.R.F.en 1953. Etiemble méme semble avoir conscience de cette proximité,
puisqu’il propose a Paulhan de prendre part au comité de la revue :
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Moi, je veux bien étre du comité de Valeurs. Ah, j'espére bien que la revue sera
excellente. Je vais vous chercher des articles et d'ici dix jours vous en enverrai
quatre ou cing24.

On note ainsi des I'abord la rencontre entre cette idée de la littérature développée
par Etiemble dans Valeurs et l'ceuvre de Supervielle, pour qui I'écriture est la
conquéte, sur soi et sur l'obscurité premiere, d'une part de lumiere ; pour qui elle
est encore un éternel retour au texte, une pratique d'horloger qui contraint
I'écrivain @ manier les mots avec rigueur et précision, sans hésiter a les polir et
repolir encore ; pour qui les partis et les écoles signifient fermeture d'esprit et
intolérance :

Les partisans ont toujours un goQt trées marqué, et la plupart du temps
inconscient, pour les arguments d'avocat employés pour faire triompher une
cause colte que colte25.

La convergence entre ces deux conceptions de la littérature est constatée par
Supervielle lui-méme, dans la lettre ou il répond a Etiemble au sujet de sa revue :

Votre programme « Contre l'anarchie, l'irraison, les idoles : pour lintelligence, la
technique et ce qui nous reste de libertés spirituelles me parait excellent26.

Réécritures et orientations tonales

A partir de cette premiére définition du nouveau classicisme, forgée par Etiemble au
prisme de I'ceuvre supervillienne, il est particulierement intéressant de constater le
mouvement de retour mis en place par le critique, qui va s'ingénier a orienter
'ceuvre dans cette direction. Cette volonté de faire correspondre l'ceuvre de
Supervielle au nouveau classicisme apparait surtout dans la proposition de
réécritures et dans l'orientation tonale, qui prennent deux directions principales : la
défense d'une conception technicienne de la poésie, et la condamnation de la
facilité et de 'humour.

Une conception technicienne de la poésie

La premiére direction dans laquelle Etiemble oriente I'ceuvre de Supervielle touche
a la notion de progres, essentielle, nous l'avons vue, dans la conception qu'a
Etiemble de I'ceuvre de Supervielle, et qui conditionne la plupart des réécritures qu'il
suggere a I'écrivain. L'importance que le critique accorde a la réécriture, au nom
d'une conception technicienne de la poésie, est une des raisons qui I'amenent a
condamner « I'expérience poétique », dans la mesure ou, pour le poete qui prétend
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étre inspiré par le divin, la réécriture perd son sens puisque le message sacré ne
doit pas étre altéré27.

Les propositions de réécriture soumises par Etiemble sont le plus souvent
acceptées, comme en témoignent les brouillons et les éditions successives. Le
poéme « En temps de guerre », critiqué par Etiemble, disparait ainsi de 7939-71945 -
seul le titre semble en étre conservé par Supervielle pour la section « Temps de
guerre ». Supervielle admet se ranger a l'avis d’Etiemble et formule une autocritique
sévere envers le poeme supprimé de I'édition imprimée :

Je partage votre sentiment sur mes derniers poémes et contes. Vraiment je ne sais
pourquoi je vous ai envoyé « En temps de guerre » qui n'est pas intéressant28.

Lorsqu'Etiemble pousse Supervielle & la réécriture, au nom du progrés, c'est pour y
favoriser « une idée de la beauté qui mérite d’autant plus d'attention que la mode
n'y porte guere29 » : le critique théorise en effet le travail de réécriture opéré par
I'écrivain dans un essai sur sa poétique, « Evolution de la poétique chez Supervielle
entre 1922 et 1934 », qui en détermine plusieurs directions en directe résonance
avec sa propre conception du « nouveau classicisme ». S'agissant du lexique, il
étudie principalement la substitution a un mot vague d'un terme plus précis, au
recherché, du plus simple, au diffus, du plus concis. Sur le plan des sonorités,
Etiemble décrit la recherche d'une harmonie sonore qui passe principalement par la
suppression des hiatus. Quant a la prosodie, Supervielle s'lachemine selon lui vers la
recherche d’'un rythme régulier en opposition au vers libre des premiers recueils.

La premiére analyse d’Etiemble, qui porte sur le choix du lexique, apparait légitimée
par I'étude des brouillons de l'ceuvre, non seulement entre 1922 et 1934 mais
jusqu’a son dernier recueil publié en 1960. Il s'agit bien d'une constante de la genése
supervillienne, et ['écrivain lui-méme reconnait la justesse de I'observation
d’Etiemble 3 la lecture de l'article en 1941 :

Votre étude de ma «Poétique» m'a enchanté. Tout ce que vous dites des
corrections me parait juste30 [...]

Dans quelle mesure est-ce justement cette lecture qui a conditionné le processus de
réécriture mis en ceuvre par I'écrivain a partir de cette date ? Il semble difficile de le
déterminer ; peut-étre une étude systématique de ses brouillons avant et apres
1941 apporterait-elle des éléments de réponse.

S'agissant du travail des sonorités, il est cependant possible de noter un écart entre
le nouveau classicisme défendu par Etiemble et 'ceuvre de Supervielle. Etiemble a
tout au long de son ceuvre critique et littéraire professé une horreur du hiatus, qui
transparait dans sa correspondance avec Supervielle :
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Et puis, voila 7940, qui me laisse décu : dans le méme vers ou jaime « 'immense
moitié » je bute sur «'Allemand en... » qui compose pour moi 'hiatus intolérable,
un des rares absolument intolérables31.

Supervielle, s'il accepte de modifier I'expression - la version imprimée du poeme
donne « Que I'ennemi en tient une immense moitié » au lieu de « Que I'Allemand en
tient une immense moitié » - pointe bien la différence de sensibilité qui I'écarte
d’Etiemble :

J'éviterai I'hiatus « L'allemand en tient une immense moitié » en mettant
« I'Allemagne en tient » bien que j'aime moins I'idée dans cette derniére correction.
Je ne suis pas trés sensible aux hiatus ; j'ai fait des progrés en musique poétique
mais il m'en reste encore a faire32 !

Il est intéressant de noter que la réécriture est ici en propre imputable au critique :
c'est en vertu de cette recherche d’harmonie musicale, qui constitue l'un des traits
du nouveau classicisme défendu par Etiemble, que le poéme est modifié, &
contrecceur, par Supervielle.

Ce type de réécritures et d'amendements semblent dans une certaine mesure
modeler I'ceuvre dans le sens qu'Etiemble entend lui donner, afin de promouvoir sa
propre conception de la littérature, fondée sur une certaine musicalité.
Cependant, la réécriture ne constitue pas un sacrifice systématique a I'esthétique
défendue par Etiemble. Dés le début de la correspondance avec Etiemble, en 1939,
I'écrivain affirme I'importance des assonances dans sa poésie :

Dans ma précédente lettre j'ai oublié de vous parler - mais vous l'avez vu sans moi
- de la place que je fais aux assonances - souvent intérieures - dans ma poésie33.

Comme s'il prenait progressivement de 'assurance, Supervielle en vient par la suite
a revendiquer et a défendre son propre point de vue :

Japprouve les critiques qui suivent vos éloges sauf peut-&tre pour les allitérations
Il est des vers célebres qui doivent une bonne part de leur magie a ces rapports de
sons

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse et tant d'autres. Ce que je
n‘aime pas c'est l'allitération cultivée dans chaque vers et qui finit par devenir un
procédé trés embétant34.

Commentant l'article d’Etiemble sur sa poétique, Supervielle s'écarte ici de l'avis du
critique : alors quEtiemble semble fonder en partie la théorie du «nouveau
classicisme » sur un souci d'euphonie qui exclut 'usage, jugé facile, de la plupart des
assonances et des allitérations35, Supervielle fait preuve de plus de liberté puisqu'il
les concoit avant tout comme l'un des instruments du poeéte, qui ne doit ni les
écarter, ni en faire un usage systématique. Sa conception de la rime et du rythme
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obéit a une logique comparable : on retrouve fréquemment en fin de vers un méme
ensemble de voyelles, qui se rapproche de I'écho, de lI'assonance plutdt que de la
rime réguliére, tandis que les vers employés sont extrémement divers et souvent
utilisés avec quelque licence. Supervielle semble sur ce point moins proche
d'Etiemble, qui a tendance & préner une prosodie de type classique, que de
Paulhan, pour qui la musicalité constitue, avec l'image et le vers, l'un des
instruments qui permettent I'agencement complexe du langage qu’est le poeme36,
et qui admet également une grande variété formelle, du vers régulier au poéme en
prose.

La condamnation de la « facilité» et de
I'humour

La deuxiéme direction dans laquelle Etiemble semble vouloir engager I'ceuvre
supervillienne est d'ordre tonale : au nom toujours de ce « nouveau classicisme », il
blame chez Supervielle une certaine facilité de ton, qu'il ne définit pas toujours mais
qui semble parfois prendre les traits d'un certain type, ou d'un certain usage de
'humour. Ainsi Etiemble loue les contes de Supervielle, qu'il rapproche de maniére
significative de Paulhan37, en tant que défenseur et illustrateur d’ « une culture que
les barbares accusent d'étre morte » - et peut-étre cette culture, celle des fabulistes
et d'un héritage antique & préserver, est-elle celle qu'Etiemble place au fondement
du « nouveau classicisme » -, mais cet éloge des contes de Supervielle ne va pas
sans réserves :

Simplement il semble que parfois vous jouez un peu trop aisément avec les fables
grecques, que vous étes tenté par la facilité ('Enlevement d’Europe p. ex)38

Etiemble utilise par la suite ce dialogue, portant sur la question de 'humour dans
I'ceuvre de Supervielle, pour alimenter son essai « Evolution de la poétique chez
Supervielle entre 1922 et 1934 » : on retrouve dans le texte publié le développement
du méme reproche qui était formulé dans la correspondance.

Ce reproche d'Etiemble déclenche chez Supervielle une inquiétude qui apparait
constante dans la correspondance, et se renforce pendant la Seconde Guerre
mondiale : celle de ne pas réussir a trouver le ton juste, de ne pas parvenir a
accorder son écriture a la gravité des événements. Nous constatons comme
souvent la volonté de Supervielle de relier I'écriture au monde extérieur : il ne s'agit
pas de revendiquer un lien dont prévaudrait I'évidence, de célébrer la communion
heureuse de l'écriture et du sensible, ainsi que chez Claudel et Saint-John Perse
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notamment, mais bien de tenter, plus modestement, dans une perspective presque
musicale, d'accorder la littérature au monde extérieur, d'en éviter la discordance.

L'étude de la correspondance avec Etiemble révéle que la conscience de cette
insuffisance semble hanter I'écrivain : il se reproche cet usage de I'hnumour, facile
pour Etiemble, aussi bien dans les contes qu'au théatre.

Cependant, Supervielle apporte une nuance importante au jugement d’Etiemble, qui
consiste en une justification de son usage de I'humour. D'abord, au lieu de le
condamner tout d'une piece, il faut discerner la part du naturel et la part de I'exces
et de l'artificiel :

Je crois que cet humour m'est plus naturel que vous ne le pensez. Toutefois il est
des moments ou comme vous le dites jai forcé la plaisanterie Exemple : « Vous
lavez dit : aux belles fesse» fin du premier poeme des mélancolies
manutentionnaires39.

Cette premiére remarque en ameéne une seconde : l'usage de la plaisanterie, méme
facile, est dans une certaine mesure justifié par un impératif éthique. Il s'agit,
notamment en temps de guerre, de rendre supportables les souffrances humaines,
aussi bien les siennes propres que celles de ses semblables, que I'écrivain allege par
'humour. De la, ce n'est plus comme une discordance qu'il convient d’envisager la
distance entre l'écriture et le sensible, mais presque comme une tentative de
rachat, par l'écriture, des insuffisances du sensible - sans qu'une dimension
christique soit pour autant revendiquée par Supervielle.

Ainsi, loin de trahir sa « vraie vision du monde », selon les inquiétudes d’Etiemble, il
nous semble que l'usage qu'opéere Supervielle de I'humour répond au contraire
précisément au souci éthique qui constitue le fondement de son ceuvre : 'humour,
méme facile, vise a rendre la condition humaine supportable, avec un succes, il est
vrai, inégal selon les différents genres.

Nous pouvons donc noter ici le désir manifesté par Etiemble d’engager I'écriture de
Supervielle sur une voie légérement différente, qui rejoindrait sa conception du
«nouveau classicisme », et la résistance de I'écrivain a I'y suivre : malgré la
formulation renouvelée de ses inquiétudes quant a cet usage facile de 'hnumour,
I'écrivain, sous couvert d'une impuissance a se débarrasser de ce travers, affirme et
revendique cette tonalité qui caractérise en propre son ceuvre.

Ainsi, la conception du «nouveau classicisme » telle qu'elle est théorisée par
Etiemble semble offrir un objet d'étude particuliérement intéressant : né en bonne
part de la lecture de I'ceuvre de Supervielle, dont il se nourrit et qui lui apporte les
fondements de sa théorie, le « nouveau classicisme » nous semble avoir servi a
Etiemble, par un mouvement de retour, d'étalon pour évaluer les textes de
Supervielle. Paradoxalement, la notion de progres, la promotion d'une certaine
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musicalité, exigeante, et la condamnation d'un humour facile, constituent pour
Etiemble autant de critéres d’appréciation qui sont nés de la lecture de l'ceuvre
supervillienne, et qui parfois sont invalidés par cette ceuvre méme.

Tout en se nourrissant de la pensée critique de son ami, Supervielle va alors mettre
au point sa propre formule, celle d'un classicisme dont la singularité réside dans sa
visée conciliatrice, bien sensible dans le processus génétique des poéemes
supervilliens : en effet, au cours de la réécriture se met en place un mouvement
dialectique entre le nocturne et le plein jour, le délire et la raison, le mystere et la
transparence. Sur le plan esthétique, le poéme prend bien une facture classique,
dans la mesure ou il se structure progressivement, poli et policé, mais sans rompre
totalement avec le chaos initial qui lui a donné naissance. L'écriture du poeme
apparait en cela profondément moderne: tournant le dos aux esthétiques
contemporaines qui prénent I'hnermétisme ou le mystere, Supervielle ne fait pas
pour autant I'apologie de la raison et de la clarté, a la maniere de Gide ou de Valéry.
Son écriture se situe précisément dans la tension maintenue, dans la recherche
d'un équilibre entre ces deux pdles. Sur le plan herméneutique, on retrouve cette
conciliation du nocturne et du plein jour : au cours de la genese, on assiste a la mise
au jour d’'un sujet humanisé, qui a affronté ses souffrances et ses angoisses, en
partie pour les exorciser, en partie pour se résigner a sa condition humaine. Peut-
étre la maniere la plus satisfaisante de définir la genese poétique supervillienne
serait-elle alors de l'appréhender en termes de trajet: trajet sans fin de I'écriture,
qui donne naissance a un nouveau classicisme non en tant qu'il serait la répétition,

a nouveau frais, du classicisme du XVII® siécle, mais en tant que classicisme en

mouvement, toujours instable et qui au sein de chaque poeme doit étre reconquis
sur la part de nocturne et de folie qui hantent le sujet poétique.
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