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La Servitude volontaire : une défense et illustration de la
langue française

Jean Balsamo

Même si l’on a pu diversement interpréter la portée exacte de sa leçon, La Servitude
volontaire est généralement considérée comme un grand texte politique, au même
titre  que  Le  Prince de  Machiavel,  la  Franco-Gallia de  Hotman ou le  Leviathan de
Hobbes. De ce point de vue, l’œuvre de La Boétie ressortit non pas à la philosophie
(ce n’est pas un texte spéculatif) mais à l’histoire des doctrines politiques. Or cette
œuvre a été mise au programme d’une agrégation de lettres. Nous n’aurons pas à
nous interroger sur ce choix ni  à mettre en question son bien fondé, mais à en
assumer le présupposé et les conséquences. Ce choix conduit en effet à étudier La
Servitude  volontaire dans  une  perspective  littéraire  et,  partant,  comme  un  texte
littéraire en français. Certes, sa nature littéraire n’a pas été entièrement négligée par
la critique1, mais dans la plupart des cas, elle n’a été prise en considération que de
façon  négative,  pour  minorer  sa  portée  politique.  Le  texte  a  été  considéré  soit
comme  un  exercice  scolaire  marqué  par  des  procédés  et  rempli  de  références
« livresques », soit comme l’expression véhémente et emphatique de l’indignation
dans  une  fiction  argumentative ;  Paul  Bonnefon  considérait  ainsi  la  Servitude
volontaire comme un ouvrage de jeunesse,  excessif  et  enthousiaste ;  il  concédait
toutefois que sa véritable originalité était bien d’ordre stylistique et littéraire, et il
soulignait la qualité de sa langue2. De façon plus neutre, selon un partage sommaire
entre  forme et  fond,  cette  dimension littéraire  est  présentée  comme un simple
support  à  l’expression  des  idées,  un  outil  au  service  de  l’argumentation,  voire
comme un ornement (c’est la part accordée aux citations en vers), dont les fortes
particularités,  bien  éloignées  d’un  degré  zéro d’une  écriture  vouée  à  la  seule
information, rappellent l’inscription de l’œuvre dans une époque de transition et sa
dépendance à un état de la langue (le moyen français en voie de normalisation), à
une culture  (savante),  à  des  pratiques d’écriture  (l’imitation des  styles  antiques),
mais dont l’étude, pour intéressante qu’elle soit, reste subordonnée à la seule mise
en lumière du sens et à l’interprétation d’une doctrine. 
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Le choix du programme devrait conduire au contraire à refuser un tel partage. On
se demandera au contraire si ce texte mystérieux d’un point de vue politique ne
s‘éclaire  pas  précisément  en  termes  littéraires.  Ce  changement  de  perspective
repose sur l’analyse des ressources lexicales et  syntaxiques que le texte met en
œuvre, pour en souligner la singularité : La Boétie, cela a été noté, est un inventeur
de mots  (ainsi  « policeur »,  p.  98)3.  Il  se  précise  par  la  question de l’élaboration
rhétorique, qui témoigne de la part de l’auteur d’une connaissance parfaite de l’art
oratoire et d’une pratique tout autre que scolaire. Il fait apparaître enfin La Servitude
volontaire comme un système complexe de références et d’effets intertextuels, qui
ne se réduisent pas au cadre conceptuel d’une typologie des formes de tyrannie.
Sur ces bases,  largement défrichées dans le cadre de cette journée, s’ouvre une
dernière perspective, plus historique, celle de la place du discours dans les débats
littéraire des années 1545-1550, en relation au projet d’une défense et illustration
de la langue française, que la mise en valeur d’un La Boétie « humaniste », cumulant
les prestiges savants du philologue et du poète néo-latin, a peut-être conduit, par
un effet inverse, à minorer.

L’apologie de la langue française

Le projet d’une « défense et illustration de la langue française » ne s’identifie pas au
seul  traité  bien  connu  de  Du  Bellay,  publié  en  1549,  au  moment  où,  selon
Montaigne, La Boétie aurait rédigé la première version de son discours. Du Bellay
codifiait de façon systématique et polémique, marquée par un éthos aristocratique,
une argumentation de nature apologétique, dans un combat en faveur de la langue
française, langue royale.  Les termes en avaient été formulés sur un mode épars
depuis  le  début  du  siècle  dans  des  préfaces,  des  poèmes  liminaires,  des
développements  métapoétiques.  Cette  argumentation  qui  trouvait  en  Nicole

Oresme,  traducteur  des  Politiques d’Aristote  à  la  fin  du  XIVe siècle  un  lointain
ancêtre4. Ce discours apologétique développait plusieurs arguments topiques : d’un
côté,  la  nécessité  d’honorer  sa  langue maternelle,  la  relation du français  et  des
langues  antiques,  dans  un  processus  complexe  d’imitation  et  d’émulation ;  de
l’autre,  la  place privilégiée reconnue à la  traduction dans ce processus,  à  la  fois
comme mode de transmission des savoirs, comme apprentissage des formes et des
styles, comme mise à l’essai des ressources de la langue nationale ; enfin, le lien de
la langue française et de l’institution monarchique, les rois de France étant appelés
à  exercer  un  véritable  magistère  sur  la  langue  et  à  protéger,  à  travers  divers
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intermédiaires, les écrivains capables de faire du français un « vulgaire illustre » à
l’instar  de  l’italien,  une  belle  langue  destinée  à  célébrer  leur  gloire5.  Dans  cette
perspective, ainsi que l’a noté Claude Longeon, s’imposait en France la certitude que
la langue était l’instrument et la marque de la domination politique, à la fois comme
« rêve d’empire6 », mais aussi comme moyen d’unification et de centralisation. Le

règne de François Ier fut marqué par les premières réalisations de ce programme :
l’uniformisation  de  la  langue  administrative  et  de  la  pratique  juridique,  la
codification grammaticale et la normalisation graphique, une vaste entreprise de
traduction  des  textes  classiques  et  modernes,  en  particulier  grecs  et  italiens,
l’invention  d’une  grande  poésie  aulique.  Le  règne  de  Henri  II,  un  roi  qui  passe
pourtant pour avoir été peu ami des lettres, en vit le développement systématique. 

Dans  La  Servitude  volontaire,  La  Boétie  fait  de  larges  échos  à  cette  élaboration
théorique,  linguistique  et  littéraire,  tant  par  les  auteurs  qu’il  cite  et  par  ses
références (Homère,  Xénophon,  Hippocrate,  Tacite,  objets  au même moment de
l’effort des traducteurs, les poètes français, Pétrarque), que dans le détail même de
son discours, par certains traits de langue, ainsi, la comparative en « non pas » :

Qui ne penseroit que cela fut plustost feint et trouvé que non pas véritable (p. 84).

Celle-ci correspond à la diffusion d’un hispanisme introduit dans la langue de cour
par  les  traducteurs,  Antoine  Macault  en  particulier,  qui  l’utilisa  dans  l’épître  de
dédicace  au  dauphin  de  sa  traduction  de  l’Institution  du  jeune  prince  d’Isocrate
(1545)7.  Par son œuvre même, La Boétie contribuait  à cet effort pour illustrer le
français.  La  Servitude  volontaire,  dont  la  matière  est  constituée  d’exemples,
d’allégations et de citations traduits ou adaptés d’auteurs grecs,  latin ou italiens,
participe  au  même  dessein  que  ses  autres  œuvres  en  langue  vernaculaire,
recueillies  par  Montaigne en 1571 et  en  1580,  les  traductions  (la  Mesnagerie de
Xénophon et les Règles de mariage de Plutarque) et les poésies8, ou restées éparses.

Au début des années 1550 toutefois,  le chantier de la langue et de la littérature
française était loin d’être achevé. Peu nombreux étaient les auteurs à reconnaître
que  le  français  avait  atteint  sa  perfection9,  alors  que  cet  argument  sera
systématiquement  avancé  une  génération  plus  tard,  lorsque  l’on  célébrera  sa
« précellence » sur les autres langues. Le travail de traduction des classiques grecs
et latins se poursuivit durant toute la décennie, l’élaboration d’une grande poésie à
l’antique commençait à peine, et si Rabelais avait déjà offert des œuvres géniales
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dans  le  domaine  modeste  de  la  littérature  facétieuse,  il  manquait  encore  des
œuvres originales en prose, capables d’illustrer aussi bien la philosophie (sous ce
terme  était  comprise  l’encyclopédie,  la  totalité  des  savoirs,  de  la  politique  aux
sciences naturelles) que l’éloquence françaises. Du Bellay lui-même en était encore
à définir un programme poétique à venir, dans la pleine conscience de ce manque.

La référence poétique et ses enjeux

C’est précisément en relation à la nouvelle école poétique, celle de Du Bellay, de
Ronsard et de Baïf, que La Boétie situe son discours politique, dans la perspective
du renouveau de la langue française et son « avancement » :

Notre poesie françoise, maintenant non pas accoustrée, mais comme il  semble
faite tout à neuf par nostre Ronsard, nostre Baif,  nostre du Bellay,  qui en cela
avancent bien tant nostre langue que j’ose esperer que bien tost les Grecs ni les
Latins  n’auront  gueres  pour  ce  regard  devant  nous,  sinon  possible  le  droit
d’ainesse. (p. 115)

Parmi  les  poètes,  il  insiste  sur  la  personnalit  de  Ronsard,  dont  le  projet  d’une
Franciade venait  d’être  présenté  au roi10.  Il  rend un hommage particulier  tant  à
l’homme qu’au poète, destiné à laisser supposer une certaine familiarité avec lui :

J’entens sa portée, je connois l’esprit aigu, je sçay la grace de l’homme. (p. 116)

La Franciade, dès cette époque, était considérée comme un grand livre d’histoire à la
gloire de rois de France, dont le point culminant était le catalogue des rois au livre
IV11.  Celui-ci,  fondé  sur  une  abondante  documentation  historique  moderne,  est
inspiré du livre VI  de l’Enéide,  qui  relate la  descente d’Enée aux Enfers.  À Numa
Pompilius, roi fondateur, pacifique et législateur, correspond Pharamond mais aussi
Clovis. La Boétie met précisément en relation le roi romain et le fondateur de la
dynastie franque : au bouclier tombé au pied du premier répondent l’oriflamme et
l’ampoule descendues du ciel en faveur du second12 :

Ces beaux contes du roi Clovis13 […] aussi bien que les Romains de leurs ancilles et
les boucliers du ciel en bas jettés, ce dit Virgile (p. 116).

Ce développement vient après une longue citation, la traduction des vers 585-595
du chant VI de l’Enéide, destinée à illustrer l’usurpation des symboles religieux par
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les  tyrans.  Cette  traduction  est  rédigée  en  seize  alexandrins,  un  mètre  qui  ne
s’impose qu’à partir des années 1553-155414. Le développement se poursuit par un
autre vers, un décasyllabe, traduit du chant VIII  (vers 664) et par la comparaison
entre les Français et les Anciens. 

La Boétie présente le passage évoquant les poètes comme une digression dans son
argumentation : « pour retourner d’où je ne sçay comment j’avois destourné le fil de
mon propos » (p. 116). Même si ce développement a été ajouté dans une seconde
rédaction  (et  l’opposition  entre  les  alexandrins  et  le  décasyllabique  pourrait
suggérer que le passage a été rédigé en deux temps, même si le témoignage tardif
du manuscrit  de Bordeaux ne confirme pas ce point),  il  s’intègre parfaitement à
l’argumentation et  constitue en fait  une digression feinte.  Il  contribue à faire de
l’éloge des  regalia des rois de France un éloge ironique, renforcé par une double
dénégation. La Boétie souligne l’imposture de l’utilisation des formes symboliques
en termes politiques, pour attribuer l’usage légitime de celles-ci aux seuls poètes, et
définir  un bon ou un bel  usage poétique dans un champ spécifique;  les  regalia,
comme  les  « ancilles »  des  Romains  ou  le  « panier  d’Erichtone »  des  Grecs  ne
servent  qu’à  faire  de  beaux  vers.  À  défaut  d’avoir  une  honnêteté  politique,  les
« histoires » de la monarchie constituent une matière poétique, un objet pour la
nouvelle poésie française, que La Boétie, poète lui-même, peut à la fois célébrer
dans ses réussites et illustrer. 

Dans ce passage,  l’illustration de la  poésie française se fait  par  la  traduction en
français des vers de Virgile, en une double rivalité : explicite avec le modèle antique,
implicite et  programmatique avec les poètes modernes,  ainsi  que le confirme le
manuscrit De Mesmes, copié au début des années 1560. Ce manuscrit permet en
effet une confrontation des traductions : à la version de La Boétie répond en marge
la  traduction  des  mêmes  vers  par  Du  Bellay,  qui  venait  d’être  publiée15.  La
célébration repose sur deux points. D’un côté, La Boétie évoque la poésie en tant
que telle,  sous  le  terme de « rime»,  un terme dont  il  donnel’explication sous  la
forme d’une incise :

(car j’use volontiers de ce mot, et il ne me desplait point, pour ce qu’ancore que
plusieurs l’eussent rendu mechanique, toutesfois je voy assés de gens qui sont a
mesmes pour la ranoblir et lui rendre son premier honneur. (p. 116-117)

En valorisant ce terme, La Boétie, répond précisément à Thomas Sébillet, qui, dans
son Art poétique françois, publié en 1548, récusait son emploi pour nommer « tout le
vers  et  l’œuvre »,  en soulignant  l’équivoque qu’il  introduisait  avec  la  seule  « nue
escorce » de la consonance finale des vers16. De l’autre, La Boétie dresse un premier
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canon  des  poètes  qui  illustrent  la  poésie  française,  Ronsard,  Du  Bellay,  Baïf,
auxquels, par la citation de ses propres vers, il se joint lui-même. En revanche, il ne
nomme pas les poètes de la génération précédente. Cette célébration de la poésie
française prend la forme d’une apologie : l’épanorthose (« non pas accoustrée, mais
[…] »), qui sert en effet à réfuter, à travers une métaphore vestimentaire, ceux qui
critiquent son évolution, en lui reprochant son vêtement emprunté, c'est-à-dire son
inspiration à l’antique. La Boétie témoigne ici de la connaissance des débats, en une
allusion  probable  au  Quintil  horatien (1550),  qu’il  pouvait  lire  à  la  suite  de  la
réimpression du traité de Sébillet. Son apologie de la langue repose ainsi en premier
lieu sur une célébration de la poésie française dont il  reprend les « lieux » et les
expressions, et dont il comprend la valeur exemplaire.

Sur  ce  point,  on  pourra  rapprocher  le  discours  de  La  Boétie  d’un  texte
contemporain,  produit  dans  un  même  milieu  juridique  et  parlementaire,  une
Oraison académique prononcée en 1555 par François de Nesmond, un juriste, alors
professeur à l’université de Poitiers. Celui-ci justifiait un projet novateur d’enseigner
le  droit  en  français  dans  le  cadre  du  développement  plus  général  de  la  langue
nationale, en faisant l’éloge de la nouvelle poésie17. Selon Nesmond, Ronsard avait
été le  premier  à  oser  l’enrichir  « d’un nouveau lustre »  ;  sa  Franciade « ostera la
gloire à l’Iliade et à l’Eneide », son exemple devait

tous éguilloner à travailler pareillement selon que sa nature le conduit et espérer
que, comme il triomphe maintenant de ses ennemis, autant en est-il promis à un
chacun qui fera son devoir.

Dans  un  sonnet  complétant  son  oraison,  Nesmond  file  la  même  métaphore
vestimentaire  que  La  Boétie,  servant  à  qualifier  le  renouveau  poétique  dont
Ronsard avait été le promoteur :

Ronsard l’éprouva bien, quand pour avoir orné
D’un plus séant habit la sainte Poésie
Que France mesprisoit […]

Extrapolant des réussites poétiques à l’ensemble des discours,  le juriste poitevin
entendait établir que toutes les sciences, et en particulier le droit, pouvaient être
formulées en français  et  connaître dans leur domaine d’expression une réussite
égale à celle de la poésie de Ronsard. À cette fin, il en revenait à l’étape provisoire
de la traduction, analysée en détail par les apologistes du français. Il présentait ainsi
la version commentée des  Institutes de Justinien qu’il était en train de préparer et
qui  devait  à la  fois  servir  à un enseignement renouvelé,  libérer les étudiants de
l’hypothèque que constituait l’apprentissage des langues anciennes, et illustrer la
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prose française d’une nouvelle matière, le droit. Comme La Servitude volontaire, son
oraison s‘achève sur une invocation à Dieu : « Tu nous as déjà donné la perfection
de la Poésie : fais-en autant de l’Éloquence ».

L’oraison de Nesmond, une simple prolusion académique, s’effaçait modestement
derrière le projet savant qu’elle annonçait : dire le droit en français. Elle n’en était
pas moins un des nombreux essais d’une éloquence en français qui s’amplifièrent
dans les années 1550. Sans doute le propos et la manière de La Servitude volontaire
en sont-ils tout différents. Le discours de La Boétie ne sert pas à l’annonce d’une
grande œuvre à venir, il est sa propre fin : le développement oratoire d’un argument
politique, sur un mode délibératif. Mais son ambition est analogue : sur une même
base savante et discursive, la célébration du français par un essai d’éloquence. Sa
nouveauté dans le contexte de l’époque est, outre son ampleur, le fait qu’il ne s’agit
pas  d’une  traduction  ni  même  d’une  libre  imitation  d’une  oraison  antique
particulière. Tout en faisant ponctuellement usage des ressources de la traduction
pour  la  constitution  d’un  corpus  d’exemples,  La  Servitude  volontaire combine  en
français,  en un dessein original  et  sous une forme complexe,  un ensemble très
diversifié de références antiques et modernes.

L’ambition d’une grande éloquence civile

Discours jugé « digne de Brutus » par ses premiers lecteurs18, faisant référence à la
fois à un idéal de vertu républicaine et de sublime oratoire incarné par le sénateur
romain  assassin  de  César,  La  Servitude  volontaire prend  sens  dans  un  contexte
politique et institutionnel,  marqué par la prétention du parlement à ne pas être
simplement une cour de justice, un forum, mais à jouer le rôle d’un Sénat, chargé de
vérifier les actes de la Royauté et de « régler » le pouvoir de celle-ci. Nous avons
proposé  ailleurs  de  considérer  le  discours  de  La  Boétie  comme  le  grand  texte
porteur de l’idéologie sénatoriale avant les guerres civiles à prétexte religieux et le
changement  qu’elles  introduisent  dans  le  rapport  entre  le  pouvoir  royal  et
l’institution  parlementaire19.  Cette  idéologie  est  une  construction  intellectuelle
offrant à un groupe social une représentation emphatique destinée à conforter son
identité, alors mise en question. Elle s’enrichit d’un enjeu oratoire, qui lui donnait
toute  sa  portée,  en  tant  qu’œuvre  littéraire.  Guy  Demerson  a  rappelé  que
« défendre le parlementarisme [sic], c’est aussi lutter pour la langue française »20.
Cette  défense  de  la  langue  vulgaire  au  sein  de  la  haute  magistrature,  s’est
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développée  en  France,  sans  contradiction,  dans  le  milieu  dont  l’habitus culturel
valorisait le plus la pratique littéraire en latin, et en particulier à travers la poésie,
qui jouait alors le rôle d’un véritable critère de sélection et de reconnaissance. De ce
point de vue, le cas de La Boétie, à la fois poète néo-latin estimé et auteur français,
est exemplaire. 

Le combat linguistique et littéraire que menèrent les magistrats se jouait sur trois
plans. D’une part, celui de la définition pour leur propre compte du meilleur usage
et des formes les plus éloquentes par la pratique de la langue et des styles, au sein
d’une institution judiciaire considérée également comme une institution langagière.
Toutefois, si les exemples d’éloquence parlementaire et les débats autour de celle-
ci,  jamais  dissociée  de  ses  enjeux  éthiques  et  religieux,  sont  nombreux  et  bien
connus dans les années 1590-1610, ceux du milieu du siècle, de même que le détail
des  pratiques  oratoires  ajouter  une  virgule ?  le  sont  moins21.  Un  des  traits  de
l’éloquence  juridique  et  parlementaire  souvent  mis  en  exergue  est  celui  de  la
« rhétorique des citations ». Celle-ci était caractérisée par l’emploi ornemental dans
un discours  juridique en français  de  citations  non juridiques  mais  poétiques  ou
historiques, en latin ou en grec. Elle constituait une des expressions caractéristiques
de la culture humaniste du milieu des magistrats et de avocats, en même temps
qu’une forme habituelle de l’invention et de la copia oratoire au Palais. Les Essais de
Montaigne, ancien magistrat, reposent sur ses ressources et ses prestiges en même
temps que sur son détournement à des fins critiques et  ludiques.  De fait,  cette
pratique demande à être périodisée. Etienne Pasquier rattache en effet son origine
stricto sensu aux développements du seul  genre de la  remontrance,  réservé aux
avocats  du  roi,  dans  les  années  1570.  Elle  doit  aussi  être  distinguée  d’autres
pratiques savantes, allégation et ou commentaire, comme de celle plus triviale du
bilinguisme juridique22. De fait, tout magistrat érudit qu’il était en 1554, ou qu’il se
préparait à être en 1548, La Boétie assume un choix entièrement différent dans La
Servitude  volontaire.  Son  discours,  qui  ressortit  à  une  mercuriale  plus  qu’à  une
remontrance, met bien en évidence un ensemble de références antiques, vaste et
diversifié ; il est entièrement composé d’un étroit réseau de sentences, d’allégations,
d’apophtegmes  et  d’exemples  renvoyant  à  l’histoire  antique ;  il  s’ouvre  sur  une
citation d’Homère, il est scandé d’autres citations en vers (p. 92 ; Térence, p. 108 ;
Virgile,  p.  114,  116).  Mais  tous  ces  éléments  sont  en  langue  vulgaire,  traduits,
adaptés et harmonisés dans leur contexte. Si les traductions poétiques ne rendent
pas la grâce de l’original et le génie de l’auteur antique, elles n’apportent pas moins
un agrément particulier, en français. En privilégiant ainsi la langue vernaculaire, en
étant capable d’intégrer une érudition soigneusement filtrée dans un texte continu
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en prose,  en élargissant  le  cadre de son discours  à  une véritable  entreprise  de
vulgarisation,  La  Boétie  se  montrait  aussi  radical  et  novateur  dans  ses  choix
littéraires qu’il l’était dans son argumentation politique. 

D’autre  part,  l’illustration  de  la  langue  française  passe  par  l’émulation  avec  les
Anciens, d’abord imités puis destinés à être surpassés. Par cet argument, La Boétie
inscrit lui aussi son discours dans ce projet et dans une même émulation que celle
qui liait les poètes de son temps à leurs modèles, en proposant un grand discours,
en langue française, à comparer implcitement aux grands modèles de l’éloquence
antique.  Selon Guy Demerson, La  Servitude volontaire constitue l’exemple le  plus
remarquable  du  « discours  parlementaire »  tel  qu’il  se  serait  constitué  dans  les
années  155023.  On  aura  beaucoup  de  peine  à  trouver  d’autres  discours
contemporains d’une portée et d’une qualité comparables, capables de rivaliser en
français  avec  les  grands modèles  de l’éloquence antique et  principalement  avec
Cicéron, dans les trois genres de l’éloquence : le judiciaire (dans le cadre du procès
de la tyrannie et des complices du tyran), le délibératif (l’exhortation à la résistance),
le démonstratif (la célébration des valeurs sénatoriales : les mieux nés, la liberté,
Brutus).  La  Servitude volontaire est à sa manière un essai pour illustrer la langue
nationale, une contribution majeure à la constitution de cet « orateur français » que
Dolet et Du Bellay appelaient de leurs vœux ; elle s’impose à ses premiers lecteurs
par l’exhibition de ressources oratoires parfaitement maîtrisées,  mises en œuvre
dans le cadre d’une grande éloquence civile. 

Enfin, dans la France des Valois, les milieux parlementaires cultivaient à leur profit
l’idéal  romain,  cicéronien,  d’une grande éloquence civique et  d’une magistrature
oratoire. L’éloquence civique avait disparu à Rome dès Auguste ; elle n’avait jamais
trouvé à s’exercer sous les monarchies qui s’étaient succédé en Europe, mais elle ne
cessa  de  nourrir  un  grand  rêve,  une  « utopie »  oratoire,  à  laquelle  contribua
l’humanisme civil  et  républicain  des  lettrés  italiens  du  Quattrocento.  La  Servitude
volontaire a été un des relais les plus connus de cette utopie, et peut-être un essai

pour la réaliser24. Son écho semble être resté encore audible à la fin du XVIe siècle
et au début du siècle suivant et s’être poursuivi  jusqu’à Guillaume du Vair,  alors
président  au  parlement  de  Provence,  qui  tenta  à  son  tour  l’essai  d’une  telle
éloquence civile, mais sur un mode public et officiel et non pas subversif25. Sous cet
éclairage  littéraire,  La Servitude  Volontaire n’apparaît  pas  moins  comme un  texte
politique. Son enjeu était la maîtrise du magistère lettré par la Robe, à un moment
de tension avec le pouvoir royal qui affirmait son hégémonie despotique. Dans son
discours,  La  Boétie  propose  une  forme  d’éloquence  propre,  hors  du  cadre
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encomiastique de la célébration monarchique, qui impose une forme de tyrannie
oratoire. Il illustre l’ambition d’une éloquence sénatoriale, qui ne se réduit pas aux
formes utilitaires, les « styles du Palais », alors seulement en voie de codification.
D’une  certaine  manière,  il  cherchait  à  prouver,  contre  Tacite,  que  la  grande
éloquence  civique  avait  non  seulement  encore  une  place  à  son  époque  et  en
France, mais qu’elle avait même un rôle à jouer, surtout sous un monarque et peut-
être contre lui26.

Le projet d’illustration de la langue française en effet, tel qu’il avait été défini durant
la première moitié du siècle, était placé sous un patronage royal. Sous Henri II, le
mythe impérial des rois de France fit l’objet d’une brillante mise en forme littéraire
et  artistique,  utilisant  tous  les  genres  et  toutes  les  formes  de  la  célébration.
L’éloquence, confondue avec le seul genre épidictique et la rhétorique de l’éloge, et
la  poésie,  en  d’infinies  variations  sur  ce  genre,  illustrées  des  ressources  de  la
mythologie antique, étaient mises au service exclusif de la Couronne. Une rivalité
insidieuse opposa ainsi  deux formes d’éloquence et  deux instances oratoires,  la
cour  et  le  Palais.  À  travers  La  Servitude  volontaire,  à  une littérature  célébrant  la
Monarchie s’opposait une éloquence du Parlement, à une poésie qui flattait le roi,
un discours qui célébrait la liberté. 

La  citation  homérique  qui  ouvre  La  Servitude  volontaire peut  apparaître  comme
l’allégorie de ce conflit et, de façon plus générale, de ses enjeux littéraires. Tout en
étant inscrite depuis Aristote dans le débat sur la tyrannie, elle prend un sens précis
en  relation  à  ce  qu’on  a  appelé  l’« homérisation »  de  la  cour  et  à  l’imaginaire
monarchique français, auquel le poète Hugues Salel avait apporté une contribution

décisive en offrant à François Ier sa traduction des dix premiers chants de l’Iliade27.
La Boétie traduit à son tour les deux vers de l’Iliade (II, 204-205), de façon très libre
pour leur donner une portée gnomique :

D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voy,
Qu’un sans plus, soit le maistre, et qu’un seul soit le roy. (p. 78)

Il rivalise ainsi en alexandrins avec le décasyllabe archaïque de Salel :

Pas n’est raison que tous ayons honneurs,
Tous soyons Roys, tous soyons Gouverneurs.
Toute Police est plus recommandée,
Quand elle n’est que par ung seul guydée
Donc soit ung Roy (lequel Juppiter donne)
Trèsobey, en tout ce qu’il ordonne28.
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Une manchette en marge de la traduction de Salel, précise la portée de la sentence
homérique : « La Monarchie recommandée en toute République ». La Boétie, dans
le commentaire qui suit la citation, réfute cette leçon pour développer son propos
antimonarchique. Ce faisant, il désigne en termes négatifs la figure du héros le plus

prestigieux de la  nouvelle  mythologie royale que François  Ier,  assisté des lettrés
courtisans, avait fait représenter à Fontainebleau dans la galerie d’Ulysse peinte à sa
gloire. En évoquant une figure non représentée en ce lieu, celle d’Ulysse polytropos,
celui qui adapte son discours, sans considération de la vérité, il lui ajoutait un avatar
moins  digne,  révélant  la  face  sombre  du  personnage,  Ulysse  fallax,  mendax,
trompeur, menteur, pour l’offrir ainsi dévoilée à quelques parlementaires insoumis,
en même temps qu’il affirmait par contraste la véracité de son propre discours29. 

On pourra ainsi se demander quelle est la portée réelle de l’éloge par La Boétie des
poètes  français  et  de  Ronsard  en  particulier.  Rien  dans  le  contexte  immédiat
n’indique que cet éloge fût ironique ; La Boétie les désigne et les célèbre comme
tels,  des  poètes,  capables  de  donner  à  la  langue française  son lustre,  et  de  lui
permettre  de surpasser  les  Anciens.  Toutefois,  suivant  le  mouvement  même du
texte, feinte digression insérée dans l’argumentation consacrée aux « outils de la
tyrannie », comment ne pas conclure au moins implicitement que les poètes les plus
excellents contribuent eux aussi à l’imposture tyrannique ? Ronsard le premier avait
célébré  la  sanglante  répression  des  émeutes  en  Guyenne30.  Non  seulement  les
poètes mettent leurs œuvres, l’Enéide oula Franciade, au service du prince, mais, par
leur  louanges  hyperboliques  adressées  aux  rois  qu’ils  célèbrent  « jusqu’à
l’extrémité », selon l’expression bien connue de Ronsard, ils ont pour fonction d’

accoustumer le peuple envers eus, non seulement à obeissance et servitude, mais
encore à devotion. (p. 116)31

La  Servitude volontaire peut être ainsi considérée comme une œuvre doublement
novatrice, offrant ce que la culture française vers 1550, avait alors de plus neuf et de
plus  singulier :  une  qualité  littéraire,  une  éloquence  d’un  raffinement  et  d’une
subtilité inégalés, mettant en œuvre en français, selon un naturel qui n’avait plus
rien d’appris, les effets permis par la culture rhétorique la plus savante héritée des
Anciens. Capable de tirer les auditeurs par l’oreille comme avec une chaîne, selon
l’image  d’Hercule  Gallique  qui  parcourt  le  discours  apologétique  de  la  langue
française et  qui  clôt  la  Deffense de Du Bellay,  elle  rendait  à  l’orateur ce que Du
Bellay, paraphrasant Cicéron, avait détourné au profit du seul poète, 
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Qui me fera indigner, apaiser, ejouyr, douloir, aymer, hayr, admirer, étonner, bref
qui tiendra la bride à mes affections, me tournant çà et là à son plaisir.32

La Servitude volontaire n’offrait pas moins des conceptions vigoureuses, également
héritées des Anciens, mais capables de donner à comprendre, en français, selon de
nouveaux paradigmes, ce qu’était  réellement le despotisme de la monarchie des
Valois, au moment où celle-ci ordonnait la grande mise en forme symbolique de sa
célébration à Fontainebleau et dans les vers des poètes flatteurs. Emouvoir pour
faire  comprendre :  c’est  cette  force  de  La  Servitude  volontaire,  que  nous  devons
pouvoir estimer, en historiens de la littérature, non pas par rapport à nous, à nos
goûts ou à nos convictions, mais part rapport à son temps, la force novatrice de sa
voix,  celle  d’une  Philippique  française,  dont  les  références  qu’elle  invoquait,
Plutarque, Tacite ou Pétrarque, n’avaient rien d’habituel, de pédant, ni de routinier,
proférées en une langue d’un éclat particulier. De ce point de vue, le discours de La
Boétie n’est pas le produit tardif d’un humanisme européen indifférencié ; il porte
toute la vigueur de la Renaissance française, non pas celle que l’on identifie à la
seule  cour des  rois,  mais  une renaissance en français  des  anciens  héros  et  des
anciens orateurs, dans le but de permettre la renaissance d’une « franchise » et d’un
ancien esprit français de liberté, dont les parlements voulaient être le théâtre à la
manière du Sénat romain.
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