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La notion de « vertu » dans La servitude volontaire

Agnès Rees

Cette contribution tire son origine d’un simple constat lexicologique : la fréquence et
la diversité des emplois du nom « vertu » dans le Discours de la Servitude volontaire1:
nous  y  comptons  neuf  occurrences  de  « vertu »  ou  de  ses  dérivés  (l’adverbe
« vertueusement »,  p. 105),  dont  on  verra  qu’elles  exploitent  la  polysémie  de  la
notion.

Cette  présence  assez  massive  du  mot  « vertu »  dans  le  Discours  de  la  Servitude
volontaire reflète la place centrale de cette notion dans la réflexion morale, mais
aussi  politique  –  et,  on  le  verra,  linguistique  –  de  la  Renaissance.  La  critique
seiziémiste  a  consacré  plusieurs  études,  parfois  récentes,  à  cette  question :  on
citera à titre d’exemple l’ouvrage d’Ullrich Langer,  Vertu du discours, discours de la
vertu  (1999),  le  recueil  d’articles  sur  La vertu  de prudence entre  Moyen-Âge et  âge
classique  (2012),  ou  encore  les  travaux  récents  sur  La  Vertu  dans  la  littérature
française de la Renaissance (2010), dirigés par Pascale Chiron et Lidia Radi2.

La complexité des emplois de « vertu » au seizième siècle tient d’abord au fait que
cette  notion  revêt  alors  une  grande  diversité  de  sens.  On  peut  regrouper  ces
différentes  acceptions,  dans  un  premier  temps,  sous  deux  ou  trois  grandes
orientations sémantiques3. Conformément à son étymon latin (virtus),  vertu prend
tantôt le sens de « disposition, qualité [morale] distinctive de l’homme », tantôt le
sens plus restreint de « puissance, force physique » ; rappelons qu’en latin,  virtus a
la  même racine  que  vir (l’homme,  l’individu de sexe masculin).  Enfin,  vertu peut
revêtir le sens plus concret, plus physique, d’« efficacité » ou de « principe actif ». On
verra  que  les  emplois  du  mot  vertu dans  le  Discours  de  la  Servitude  volontaire
exploitent largement cette polysémie. 

Nous souhaitons donc montrer comment cette notion informe le texte de La Boétie
dans son contenu et dans sa forme : elle alimente, d’une part, la critique du pouvoir
du tyran et du phénomène de la servitude volontaire, en proposant une réflexion
sur les « vertus » – ou le manque de « vertus » – et sur les « vices » des tyrans et de
ceux qui les servent ; d’autre part, elle fonde le discours épidictique et polémique
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qui caractérise le  Discours de la Servitude volontaire, en nourrissant, au-delà d’une
critique des pratiques perverties et abusives du pouvoir, la dénonciation de ceux-là
mêmes qui s’y soumettent en se laissant aveugler par les artifices du tyran.

Nous tenterons donc une définition politique et morale, mais aussi rhétorique de la
notion de « vertu » dans le  Discours de la Servitude volontaire, en montrant qu’elle
constitue un point de rencontre du discours sur les vices et les vertus du pouvoir et
de l’obéissance, et d’une réflexion plus large sur une pratique « vertueuse » de la
langue et plus spécifiquement du langage du pouvoir. 

Approche  lexicologique :  la  notion  de
« vertu »  dans  le  Discours  de  la  Servitude
volontaire

Le  recensement  des  occurrences  du  mot  vertu  dans  le  Discours  de  la  Servitude
volontaire témoigne de la relative fréquence de ce mot, mais surtout de la diversité
de ses emplois. 

Sens moral : qualité de l’âme

Le sens moral est celui que la langue française moderne a le plus souvent retenu :
vertu désigne alors une qualité humaine qui se définit de manière assez générale
comme une inclination ou une prédisposition vers le bien. C’est le sens qui apparaît
au début et à la fin du texte : au début du Discours de la Servitude volontaire, l’auteur
présente comme une disposition « naturelle » de l’homme, un effet de « l’amitié », le
fait d’aimer la vertu :

Nostre nature est ainsi que les communs devoirs de l’amitié emportent une bonne
partie du cours de nostre vie ;  il  est raisonnable d’aimer la vertu, d’estimer les
beaus faicts, de reconnoistre le bien d’ou l’on l’a receu, et diminuer souvent de
nostre aise pour augmenter l’honneur et avantage de celui qu’on aime et qui le
merite. (p. 80)

Il explique ainsi l’abandon transitoire des libertés et des prérogatives d’un peuple à
l’autorité d’un seul, capable de conduire et de défendre le pays en temps de guerre
ou de crise. 

Il faut attendre la fin du texte et la péroraison du discours pour retrouver un emploi
similaire du mot vertu, avec l’exhortation finale à « lev[er] les yeux vers le ciel » et à
conformer ses actions au sens de « l’honneur » ou à l’« amour de la vertu » (p. 127).
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La notion est là encore employée dans une acception morale large, au moment où
le  propos  prend  la  forme  d’une  injonction  à  portée  universelle,  étendue  à
l’ensemble des chrétiens – même si elle s’adresse peut-être plus spécifiquement à
ceux qui détiennent le pouvoir4. 

Force [de caractère], courage

Toujours dans le domaine moral, mais dans une acception plus restreinte, la notion
de  « vertu »  peut  aussi  désigner  la  « force  d’âme »,  la  « vaillance »  ou  encore  le
« courage » :  qualités  traditionnellement  considérées  comme viriles,  martiales,  et
qui rappellent le sens premier de  virtus : qualité propre du  vir, du mâle. La Boétie
recourt à cet emploi au début du texte, pour stigmatiser l’inertie de ceux qui n’osent
plus lutter contre leur liberté et acceptent ainsi la domination illégitime d’un seul. La
notion de « vertu » construit alors une relation d’antonymie avec la « lascheté » : 

les hardis pour acquerir le bien qu’ils demandent ne craignent point le dangier, les
advisés ne refusent point la peine ; les lasches et engourdis ne scavent ni endurer
le mal ni recouvrer le bien, ils s’arrestent en cela de les souhaitter, et la vertu d’y
pretendre leur est ostée par leur lascheté […]. (p. 86)

On retrouve un emploi proche de cette acception dans un passage qui évoque le
courage des héros grecs et latins qui luttèrent en leur temps contre la tyrannie : 

Harmode Aristogiton Thrasybule,  Brute  le  vieus  Valere  et  Dion comme ils  l’ont
vertueusement pensé, l’executerent heureusement :en tel cas quasi jamais a bon
vouloir ne defaut la fortune. Brute le jeune et Casse osterent bien heureusement
la servitude : mais en ramenant la liberté ils moururent non pas miserablement
(car quel blaspheme seroit ce de dire qu’il y ait eu rien de miserable en ces gens la
ni  en  leur  mort  ni  en  leur  vie  ?)  mais  certes  au  grand  dommage,  perpetuel
malheur,  et  entiere  ruine  de  la  republicque,  laquelle  fut,  comme  il  semble,
enterrée avec eus. (p. 105)

Les noms cités par La Boétie renvoient à des exemples historiques empruntés pour
la plupart aux Vies de Plutarque. L’adverbe « vertueusement » modifie dans un sens
positif  les  intentions  attribuées  à  ces  personnages :  construit  en  chiasme  avec
« heureusement »,  il  suggère un enchaînement vertueux d’intentions et  d’actions
générées par le courage et la constance de quelques individus opposés au pouvoir
d’un seul.  L’action guidée par une telle « vertu » peut alors être secondée par la
« fortune », même si les exemples de Brutus et de Cassius montrent, à l’inverse, que
la « vertu » de quelques-uns, si elle n’est pas suivie par la multitude peut s’avérer
insuffisante à rétablir durablement la liberté5. 
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Ainsi infléchie par la notion ambivalente de « fortune », l’idée de « vertu » n’est donc
pas sans rappeler, paradoxalement, la virtù machiavélienne : si elle désigne d’abord
un ensemble de qualités morales – la constance, le courage, la volonté d’affranchir
le peuple du pouvoir du tyran – que La Boétie fait prévaloir, elle reste susceptible
d’échouer si elle ne s’assure pas le concours de la « fortune », donc si elle n’associe
pas  à  ces  qualités  morales  des  vertus  plus  contingentes  et  plus  politiques,  à
commencer  par  la  prudence,  le  discernement  et  la  sagesse  pratique6.  Chez
La Boétie,  cependant,  la  définition  de  la  « vertu »  est  moins  prescriptive  que
réflexive : elle participe non d’un traité politique sur le meilleur moyen de gouverner
et de maintenir le pouvoir, mais d’un questionnement plus général sur la nature de
l’humain dans ses rapports avec le pouvoir. 

Sens physique : force, efficience

Le  sens  du  mot  « vertu »  peut  aussi  s’étendre  au-delà  du  domaine  moral  et
s’appliquer  à  des  objets  non  animés :  toujours  associée  à  l’idée  de  « force »,  la
notion de « vertu » désigne alors l’action efficiente, le pouvoir spécifique d’un corps
ou d’une entité abstraite. Elle perd alors sa connotation axiologique pour désigner
de façon neutre une propriété physique, comme dans le petit apologue du papillon
qui  découvre  la  « vertu »  du  feu  en  se  brûlant  les  ailes  (p. 125-126),  ou  plus
généralement le pouvoir d’un corps (ou d’une chose) sur un autre corps ou sur un
individu. C’est dans ce dernier sens que le mot « vertu » peut être associé à la force
de la « coutume »7 : 

mais certes la coustume qui a en toutes choses grand pouvoir sur nous, n’a en
aucun endroit si grand vertu qu’en cecy, de nous enseigner a servir, et comme l’on
dit de Mitridat qui se fit ordinaire a boire le poison, pour nous apprendre a avaler
et ne trouver point amer le venin de la servitude. (p. 96)

Le sens de  vertu est ici souligné par l’exemplum  de Mithridate : celui-ci illustre de
manière tragique le pouvoir de l’accoutumance, explicitement ramené à la force de
l’habitude qui fait  accepter aux peuples leur propre servitude. Nulle connotation
positive,  donc,  dans  cet  emploi  du  mot  « vertu » :  si  le  sens  même  du  mot  est
neutre, cette occurrence, ramenée aux autres emplois du mot « vertu », construit
une opposition implicite entre la force de la coutume, d’une part, et d’autre part la
« lascheté », le manque de force, de constance et donc de « vertu » des hommes qui
s’y assujettissent. 
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Sens philosophique : puissance, virtualité 

Cette définition complexe de la notion de « vertu » dans le  Discours de la Servitude
volontaire  doit enfin être complétée par un dernier sens de ce mot, que La Boétie
exploite également et que nous qualifierons de « philosophique », même s’il rejoint
à  la  fois  le  domaine moral  et  le  domaine physique.  Cette  acception,  héritée  de
l’Ethique  à  Nicomaque  d’Aristote  et  reformulée  par  Cicéron,  fait  de  la  vertu  une
disposition naturelle de l’être,  une qualité « en puissance »de celui-ci,  en somme
une  virtualité  qui se réalise dans la manière d’être (hexis  ou, en latin,  habitus)  de
chaque individu, c’est-à-dire dans ses dispositions et ses mœurs. Pour Aristote déjà,
l’habitus  peut rendre l’âme « naturellement meilleure ou pire »8. Ce discours moral
fonde, chez La Boétie, la tension entre « coutume » et « vertu » qui constitue l’un des
grands  axes  théoriques  du  Discours  de  la  Servitude  volontaire.  Cette  approche
philosophique et morale de la vertu y est illustrée tout particulièrement par les deux
passages qui exploitent la métaphore horticole ou arboricole. L’« ame » des peuples
assujettis  y  est  comparée aux « semences »  ou aux « herbes »  qui  prennent une
forme différente selon leur nature et les soins qu’elles ont reçus :

Les herbes ont chacune leur propriété, leur naturel et singularité ; mais toutesfois
le  gel,  le  temps,  le  terroir  ou  la  main  du  jardinier  y  adjoustent  ou  diminuent
beaucoup de  leur  vertu  :  la  plante  qu’on  a  veu  en  un  endroit,  on  est  ailleurs
empesché de la reconnoistre. (p. 97)

La  « vertu »  évoquée  dans  ce  passage  renvoie,  au  sens  propre,  à  la  puissance
générative, qui constitue l’un des sens possibles du mot « vertu » au Moyen Âge et à
la  Renaissance  (« vertu  semenciale »)9 ;  au  sens  figuré,  elle  renvoie  aux  qualités
virtuelles de l’esprit humain, susceptible de suivre son inclination naturelle vers le
bien  ou  de  laisser  dépérir  celle-ci.  C’est  l’idée  qu’explicitait  la  même métaphore
végétale, dans le passage qui précède de peu celui que nous venons de citer :

[…] pour ceste heure je ne penserai point faillir en disant cela qu’il y a en nostre
ame quelque naturelle semence de raison, laquelle entretenue par bon conseil et
coustume florit en vertu, et au contraire souvent ne pouvant durer contre les vices
survenus estouffée s’avorte. (p. 89)

L’opposition entre « vertus » et « vices » et l’introduction de la « coutume » souligne
cette fois clairement le sens moral de cette métaphore : de même que les semences
naturelles  produisent  tantôt  des  fleurs  tantôt  des  plantes  mortes  et  flétries,  de
même  « l’ame »  peut  laisser  se  développer  ses  vertus  naturelles  ou  les  laisser
étouffer sous les « vices » entretenus par la coutume et la force de la servitude. La
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« vertu »  ainsi  définie  apparaît  toujours  susceptible  de  se  retourner  en  son
contraire, le vice. 

La multiplicité des occurrences du mot « vertu », les jeux de dérivation, d’opposition
et d’antonymie qui l’accompagnent, soulignent ainsi l’ambivalence des emplois de ce
mot dans le  Discours de la Servitude volontaire.  Ils mettent autant en évidence les
dispositions  natives  (« naïves »)  des  hommes  vers  la  vertu  que  la  faiblesse  des
peuples assujettis, dénaturés par la coutume et par leur inclination à la servitude. 

Approche morale et politique :  le discours
de la vertu

Nous nous intéresserons donc au discours de la vertu que développe La Boétie, et à
la manière dont il informe le discours sur le pouvoir et sur l’obéissance. 

Vices  et  vertus :  l’enracinement  moral  du
discours 

La notion de « vertu », ou plus précisément l’opposition entre « vices » et « vertus »,
constituent en effet un élément structurant du  Discours de la Servitude volontaire :
elles fondent le discours critique sur le pouvoir et l’obéissance en le ramenant à une
réflexion  sur  la  nature  de  l’humain.  Les  images  végétales  que  nous  venons  de
mentionner  désignent  le  vice  comme  le  résultat  d’une  nature  « etouffée »  et
« avort[ée] »  (p.  89),  voire comme un abâtardissement de la  nature première de
l’homme, de son inclination virtuelle vers le bien. 

Or, le mot vice est pourvu dans le Discours de la Servitude volontaire d’un sens précis :
il ne désigne pas seulement le contraire de la « vertu », mais plus spécifiquement
l’absence du désir  de liberté et,  plus exactement,  le  phénomène de la servitude
volontaire. 

Mais o bon dieu, que peut estre cela ? comment dirons nous que cela s’appelle ?
quel  malheur est  celui  la  ?  quel  vice ou plustost  quel  malheureux vice voir  un
nombre infini de personnes, non pas obeir, mais servir ; non pas estre gouvernés,
mais tirannisés […]. (p. 80-81)

Doncques quel  monstre de vice est  cecy,  qui  ne merite pas ancore le tiltre de
couardise, qui ne trouve point de nom asses vilain, que la nature desadvoue avoir
fait, et la langue refuse de nommer ? (p. 82)
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La  répétition  du  mot  « vice »  et  la  modalisation  affective  et  appréciative  qui
l’accompagnent  (« malheureux  vice »,  « monstre  de  vice ») traduisent
l’investissement  graduel  de  l’énonciateur  dans  la  dénonciation  de  cet
« innommable » qu’est la servitude volontaire. Ramenée à l’opposition structurelle
entre « vice »et « vertu », cette dénonciation est ainsi déplacée sur un plan moral : la
tyrannie et son corollaire, la servitude volontaire, ne constituent pas seulement une
aberration politique, mais une « dénaturation » des vertus naturelles, premières, de
l’humain.  L’évocation  du  « monstre »  renforce  le  motif  de  la  dénaturation,  que
développeront d’autres passages du Discours de la Servitude volontaire : 

Quel mal encontre a été cela, qui a peu tant denaturer l’homme, seul né, de vrai
pour vivre franchement, et lui faire perdre la souvenance de son premier estre
[…] (p. 93)10

 La nature de l’homme est bien d’estre franc et de le vouloir estre : mais aussi sa
nature est telle que naturellement il tient le pli que la nourriture lui donne. (p. 102)

L’opposition entre « vices » et « vertus » contribue ainsi à un enracinement moral du
discours sur la tyrannie et sur la servitude volontaire.

Vices  et  vertus  des  puissants :  le  discours
épidictique

La notion de « vertu » infléchit ainsi la représentation du pouvoir tyrannique dans le
Discours de la Servitude volontaire.  Plus précisément, elle est au cœur du discours
épidictique  qui  constitue  en  partie  le  texte  de  La Boétie.  Comme le  rappelle  U.
Langer, la rhétorique épidictique repose depuis l’Antiquité sur « l’alliance profonde
du projet littéraire et du projet moral » : la question des vices et des vertus y est
donc centrale, puisqu’elle détermine l’orientation globale – éloge ou blâme – et le
contenu même du discours sur les puissants11. Fort d’un contexte social et politique
qui encourage l’éloge du prince, d’une part, et d’une connaissance plus approfondie
de la philosophie morale aristotélicienne et cicéronienne, d’autre part, le discours
épidictique de la Renaissance tend à constituer le prince idéal comme l’incarnation
des quatre « vertus cardinales » définies comme telles depuis l’Antiquité : la force
(fortitudo : force physique et morale, constance), la justice (justitia : sens de l’équité,
respect des lois), la prudence (prudentia : sagesse pratique, intelligence, prévoyance)
et  enfin  la  tempérance  (temperantia :  maîtrise  de  soi,  capacité  de  réguler  ses
propres passions)12. 

10

11

La notion de « vertu » dans La servitude volontaire

Fabula / Les Colloques, « Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La prudence constitue traditionnellement la première de ces quatre vertus, celle qui
fonde les autres et les relie entre elles. Cependant, à la faveur du développement de
la culture de cour et de l’engouement pour le genre des « Institutions » des princes,
le discours moral de la Renaissance tend à bousculer cette hiérarchie au profit de la
tempérance :  définie comme maîtrise de soi,  capacité  de tempérer  ses pulsions,
mais  aussi  comme  conscience  de  sa  propre  faillibilité,  cette  vertu  apparaît
désormais  comme  le  fondement  de  la  prudence  et  la  condition  première  de
l’exercice et du maintien du pouvoir13. 

L’objet  du  Discours  de  la  Servitude volontaire n’est  certes  pas  de développer  une
théorie des vertus et cette distinction entre les vertus cardinales n’y apparaît pas
explicitement.  Pourtant,  le  discours  épidictique  y  repose  très  largement  sur  la
question  de  la  tempérance  des  puissants,  ou  plus  précisément  sur  l’idée  d’une
intempérance fondamentale et structurelle du tyran, qui nourrit la dénonciation de
toute forme de pouvoir illégitime. Définie comme une absence de maîtrise de soi et
une incapacité de réguler ses appétits et ses passions, l’intempérance constitue le
vice spécifique d’un pouvoir déséquilibré et incontrôlé. Sa représentation dans le
Discours  de  la  Servitude  volontaire  passe  notamment  par  la  caractérisation
monstrueuse du tyran, présenté comme une figure de l’excès et de la difformité. La
Boétie privilégie tantôt la représentation gigantale du tyran, figuration traditionnelle
de l’intempérance politique, comme dans le célèbre portrait du tyran dont le corps
difforme est constitué de la somme des membres de chacun de ses sujets (p. 87)14 ;
tantôt  il  développe,  autour  de  certains  exempla  historiques,  un  système
métaphorique qui  conduit  à caractériser le tyran comme une bête féroce ou un
monstre sanguinaire, conformément à un autre lieu du discours de blâme contre les
puissants : Tibère se caractérise par sa « cruauté » sanguinaire, Néron est désigné
comme  un  « vilain  monstre »  et  une  « beste  sauvage »,  César  est  qualifié  de
« sauvage tiran » (p. 110-111). 

Quelles que soient les traditions dont elles s’inspirent, ces représentations ont en
commun d’associer le pouvoir tyrannique à l’image d’un corps malade, monstrueux
ou déformé par les excès. Elles mettent ainsi en avant l’idée de  dénaturation  sur
laquelle  repose  l’exercice  tyrannique  du  pouvoir.  C’est  ce  qui  distingue,  selon
Emmanuel Buron, la tyrannie du pouvoir légitime : le pouvoir devient tyrannique
dès  lors  que  le  désir  de  domination  l’emporte  sur  la  volonté  de  gouverner
équitablement le peuple, et que les passions individuelles du tyran l’emportent sur
le sens du bien commun, conduisant ainsi à une confiscation du pouvoir par un seul
individu, au détriment des institutions qui devaient le réguler : le Sénat à l’époque
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des Romains, le Parlement à l’époque de La Boétie15. L’intempérance se manifeste
ainsi  à  l’échelle  de l’individu –  le  tyran est  celui  qui  se  laisse gouverner  par  ses
appétits au détriment de la raison – comme à l’échelle de la « nation » tout entière,
lorsque le gouvernement d’un seul ne tolère plus aucun contre-pouvoir susceptible
d’en contrôler les excès. 

Là encore, quelques passages du  Discours de la Servitude volontaire  dessinent par
contraste l’idéal d’un exercice vertueux du pouvoir, respectueux de la nature des
hommes qui le constituent et des institutions qui garantissent l’équilibre d’un bon
gouvernement :  c’est  notamment  le  cas  de  la  République  de  Venise,  objet  par
excellence du discours d’éloge politique :

Qui  verroit  les  Venitiens  une poignée de gens vivans  si  librement,  que le  plus
meschant d’entr’eulx ne voudroit  pas estre le Roy de tous,  ainsi  nés et nourris
qu’ils ne reconnoissent point d’autre ambition, sinon a qui mieulx advisera, et plus
soigneusement prendra garde a entretenir la liberté… (p. 97)

Chez  La  Boétie  comme  chez  plusieurs  de  ses  contemporains,  en  effet,  Venise
devient  l’exemple  d’un  exercice  vertueux  du  pouvoir,  et  acquiert  le  statut  d’un
véritable  « mythe »  politique16.  Elle  constitue  ainsi,  sur  le  plan  rhétorique,  un
exemplum d’une grande efficacité argumentative, qui met en évidence les manques
et les « vices » de tout exercice illégitime du pouvoir. 

Les vices des peuples assujettis :  le discours
polémique

Si  l’opposition  entre  vices  et  vertus  fonde  ainsi  l’approche  morale  du  pouvoir
tyrannique dans le  Discours de la Servitude volontaire, elle est surtout au cœur du
renversement paradoxal  qu’opère le texte de La Boétie :  le  véritable objet de la
dénonciation, on le sait, n’est pas tant le tyran que les peuples mêmes qui lui sont
soumis, présentés comme les artisans de leur propre servitude. Le discours de la
vertu  contribue ainsi  à  la  portée  polémique du texte :  il  participe  à  la  fois  d’un
discours paradoxal,  contrepoint  au discours traditionnel  sur  le  pouvoir,  et  d’une
dénonciation parfois virulente des peuples assujettis17. 

De  fait,  les  occurrences  des  mots  « vices »  et  « vertus »  dans  le  Discours  de  la
Servitude  volontaire  sont  presque  toujours  associées  aux  peuples  plutôt  qu’aux
tyrans. C’est l’abandon par le peuple de ses vertus premières, « naïves », qui rend
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possible un exercice vicié du pouvoir. Les vices attribués aux tyrans apparaissent
ainsi comme une émanation de ceux qui caractérisent en premier lieu les sujets
mêmes du tyran,  à  commencer  par  l’intempérance.  E.  Buron souligne dans  son
article  la  représentation très négative du peuple dans le  Discours de la  Servitude
volontaire18: apostrophé, désigné de manière dédaigneuse – « le populaire » (p. 110)
voire  injurieuse  –  la  « canaille »  (p.  110),  le  « gros  populas »19 –,  le  peuple  y  est
représenté comme un corps dérégulé, tout entier soumis à la quête du plaisir et
d’une satisfaction immédiate de ses bas appétits :

[…] tousjours le populaire a eu cela : il est au plaisir qu’il ne peut honnestement
recevoir, tout ouvert et dissolu : et au tort et à la douleur qu’il peut honnestement
souffrir, insensible. (p. 110)

Les  comparaisons  animales,  dont  on  a  vu  qu’elles  pouvaient  ponctuellement
désigner des figures de tyrans, permettent aussi d’associer les peuples entiers à des
« bestes », qu’il s’agisse de les identifier à des animaux piégés par un appât (p. 109)
ou d’en dénoncer la lâcheté, l’inappétence pour la liberté, par opposition au refus
instinctif  de  la  servitude  chez  les  animaux  (p.  91-92).  Les  images  animalières
soulignent  ainsi  l’intempérance  et  l’absence  de  prudence des  peuples  assujettis,
tout en construisant leur image en miroir avec celle des tyrans, soumis au même
régime  métaphorique.  L’intempérance  du  pouvoir  tyrannique  apparaît  dès  lors
comme le  reflet,  voire  le  résultat  de  celle  de  ses  sujets.  C’est  ce  que  montrent
plusieurs  exempla  historiques,  qui  font  de  cet  abandon  du  peuple  à  la  seule
recherche du plaisir la condition du pouvoir du tyran : les « jeus » et les « festins »
d’un Néron, les « banquets » et les « prodigalités » d’un César ont abusé la méfiance
de leurs sujets et endormi chez eux tout désir de liberté. 

L’opposition  entre  « vices »et  « vertus »rend  ainsi  possible  le  renversement  de
perspective  qu’opère le  Discours  de  la  Servitude volontaire,  en faisant  du pouvoir
tyrannique  la  conséquence  directe  de  l’abandon  par  tout  un  peuple  de  ses
« vertus » naturelles. En renonçant à la tempérance et à la prudence, les hommes se
laissent  prendre  au  piège  d’un  pouvoir  trompeur,  qui  les  entretient  dans  une
ignorance d’eux-mêmes. 

C’est cette duplicité du pouvoir tyrannique que je propose à présent d’examiner, en
montrant comment la question de la « vertu » ressortit finalement, dans le Discours
de la Servitude volontaire, à une interrogation sur le langage du pouvoir. 
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Approche  rhétorique :  défense  (et
illustration ?) d’une pratique vertueuse de
la langue

« Vices » et « vertus » du langage 

Avant d’envisager ce dernier point, il faut d’abord revenir sur un emploi particulier
des mots « vice » et « vertu », et prendre en considération la portée linguistique et
rhétorique de ces deux notions. Depuis Quintilien, la tradition rhétorique oppose en
effet les « vertus » (uirtutes) et les « vices » (uitia)du discours20. Quintilien distingue
trois principales qualités de l’élocution : « la correction, la clarté et l’ornement » et
considère  comme  autant  de  « vices »  les  défauts  qui  leurs  sont  associés.  La
distinction entre « vices » et « vertus » de la langue devient dès le Moyen Âge un lieu
commun des traités de seconde rhétorique. Elle est ensuite reprise, développée et
parfois  réinterprétée  dans  les  textes  théoriques  et  les  arts  poétiques  de  la
Renaissance, qui tendent à faire de la « clarté » la vertu principale et première du
discours, dont découlent toutes les autres qualités. Le De copia verborum ac rerum

d’Érasme, au début du XVIe siècle, fait ainsi l’éloge d’une langue abondante et ornée,
tout en subordonnant celle-ci à l’impératif de clarté : la beauté des mots (les uerba)
doit être en adéquation avec le contenu du discours (les res). Un usage excessif des
figures  et  des  ornements  ne  saurait  produire  qu’un  discours  obscur  et  vain,
inutilement enflé. 

En France, les auteurs de la Pléiade, dont La Boétie fait l’éloge à la fin du Discours de
la  Servitude  volontaire pour  avoir  « avanc[é]  tant  bien  nostre  langue »  (p.  115),
érigent à leur tour la « clarté » comme une condition essentielle du renouvellement
et de l’enrichissement de la langue française :  il  s’agit de débarrasser celle-ci des
tournures  héritées  du  latin  et  de  recréer  une  langue  littéraire  fondée  sur  les
ressources propres à la langue française, tout en illustrant l’expressivité de celle-ci
et son aptitude à exprimer les contenus les plus nobles et les plus élevés. Jacques
Peletier du Mans, en 1555, considère ainsi que « la première et la plus digne vertu
du  poème  est  la  Clarté »  tandis  que  « l’obscurité  se  comptera  pour  le  premier
Vice »21. Or, ce discours sur la « vertu » de la langue française littéraire est souvent
illustré  par  des  images  organiques  et  végétales  héritées  des  rhéteurs  anciens
(Quintilien  notamment),  mais  qui  ne  sont  pas  sans  rappeler  celles  qu’utilise  La
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Boétie  à  propos  des  « vertus »  des  hommes.  Du Bellay,  dans  La  Deffence,  et
illustration de la langue françoyse (1549) figure ainsi la langue comme une plante qui
doit être entretenue avec soin, par l’imitation non servile des Anciens, pour laisser
épanouir ses « vertus »22 ; quant à Peletier, il associe les « vertus » du discours à un
pré couvert de fleurs ou à un verger de bons arbres fruitiers, et les « vices » à des
« plants stériles ». 

Au-delà  de  cette  similitude  métaphorique  entre  l’approche  rhétorique  des  uns
(Du Vellay, Peletier) et l’approche politique et morale de l’autre (La Boétie), on peut
ainsi  s’interroger  sur  la  place  de  la  langue  dans  la  réflexion  sur  les  vertus  que
développe le Discours de la Servitude volontaire. 

La rhétorique du tyran : une pratique vicieuse
de la langue

De même qu’il n’explicite pas son discours moral sur les « vertus » et les « vices »
des tyrans et des peuples, La Boétie ne développe pas de théorie linguistique ou
rhétorique dans le Discours de la Servitude volontaire. Sa conception de la langue se
dégage  toutefois  de  l’importance  qu’il  accorde  à  la  question  du  langage  des
puissants.  Le  lien qu’il  établit  entre  le  pouvoir  d’un seul  et  le  phénomène de la
servitude volontaire le conduit en effet à s’interroger sur les séductions langagières
des tyrans, qui s’assurent de la bienveillance et de la fascination du peuple à leur
égard par une pratique mensongère et opaque du discours. Les diverses figures de
tyrans qui illustrent le propos de La Boétie se rejoignent en effet dans une même
pratique  dénaturée,  vicieuse  de  la  langue,  qui  abuse  les  peuples  assujettis  en
flattant leurs plus bas instincts.  Selon U. Langer, « la flatterie est proprement un
discours tyrannique » dans la mesure où elle se donne pour but le profit personnel
de celui qui la profère, et non celui de l’individu qu’elle prend pour objet, encore
moins le bien commun d’une collectivité23. 

La Boétie consacre ainsi une série d’exempla historiques (p. 108-113) aux moyens
par  lesquels  les  tyrans  endorment  les  peuples  et  à  la  duplicité  du  langage  du
pouvoir. La force de la dénonciation repose précisément sur la mise en évidence
d’une inadéquation profonde entre les signes envoyés aux peuples et la réalité du
pouvoir, autrement dit entre les res et les uerba. Les ornements dont se parent « les
premiers  Rois  d’Egipte »  (p.  112)  pour  impressionner  leurs  sujets,  les  miracles
prétendument réalisés par Pyrrhus ou par Vespasien – requalifiés de « contes » et
de « mensonges » par La Boétie –, ou encore la « venimeuse douceur » de César,
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« qui envers le peuple Romain sucra la servitude » (p. 111), ont en commun d’asseoir
le pouvoir du tyran sur une illusion, un langage mensonger qui n’a d’autre but que
celui de tromper et d’abuser le peuple. Qu’il soit verbal ou non verbal, le langage du
tyran se caractérise précisément par une rhétorique de l’enflure, du mensonge, qui
masque les ambitions réelles du tyran et détourne la vertu de l’éloquence au profit
d’un  seul  individu.  Aussi  la  représentation  de  ce  langage  dans  le  Discours  de  la
Servitude volontaire  repose-t-elle  sur  une altération des attributs  traditionnels  de
l’éloquence : la « douceur » de l’orateur est qualifiée de « venimeuse », le miel de
l’éloquence se transforme dans la bouche de César en un « sucre » empoisonné, et
le « feu » qui anime l’orateur devient l’image d’un miroitement trompeur qui éblouit
les sujets du tyran en projetant une fallacieuse « clarté » : 

ces miserables voient reluire les tresors du tiran, et regardent tous esbahis les
raions de sa braveté, et, allechés de ceste clarté, ils s’approchent, et ne voient pas
qu’ils se mettent dans la flamme qui ne peut faillir de les consommer. (p. 125-126)

L’image finale du papillon qui découvre la « vertu » destructrice du feu condense
enfin l’opposition entre un usage vertueux de l’éloquence, respectueux de la nature
de ses auditeurs, et son détournement au seul profit du tyran. Le peuple apparaît là
encore  comme le  responsable  de  son propre  asservissement,  puisqu’il  se  laisse
aveugler  par  ce  langage  qui  flatte  ses  passions  et  finit  par  le  détruire  en
l’entretenant dans son intempérance. 

Le Discours de la Servitude volontaire, 
illustration d’une langue « vertueuse » ?

La  représentation  du  langage  des  tyrans  représente  ainsi  le  pendant  « vicieux »
d’une pratique vertueuse de la  langue et  de l’éloquence.  Bien qu’elle  soit  moins
présente que le langage des tyrans, celle-ci trouve également à s’illustrer dans les
exempla  que  le  Discours  de  la  Servitude  volontaire  consacre  aux  quelques
personnages capables de concevoir et d’exprimer le désir de liberté, identifiables à
ceux qu’il appelle les « mieulx nés ». 

En effet, de même que le pouvoir du tyran est d’abord affaire de langage, de même
l’opposition  à  la  tyrannie  mobilise  une  autre  forme d’éloquence,  à  l’opposé  des
séductions  mensongères  sur  lesquelles  reposent  les  pratiques  illégitimes  du
pouvoir. Cette prise de parole se caractérise par sa clarté, sa transparence et son
efficacité.On peut notamment citer  l’anecdote de Caton d’Utique (p.  101),  qui  se
proposa  dans  sa  jeunesse  de  poignarder  le  dictateur  Sylla :  ce  passage  offre
l’exemple d’une prise de parole qui constitue en elle-même un acte de bravoure,
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d’une parole en parfaite adéquation avec le courage du jeune Romain. L’énergie de
la parole vertueuse s’oppose ainsi à la dissimulation et à la duplicité du tyran24 :

Voilà  certe  une  parolle  vraiement  appartenante  à  Caton ;  c’estoit  un
commencement de ce personnage digne de sa mort, et neantmoins qu’on ne die
ni son nom ni son païs, qu’on conte seulement le fait tel qu’il est, la chose même
parlera […] (p. 101)

Un autre exemple de ce langage vertueux est donné par la figure d’Hippocrate, qui
refusa les faveurs du « Grand Roy » des Perses. Là encore, la parole sincère et libre
(« franche ») de l’homme vertueux s’oppose aux paroles flatteuses et enjôleuses du
tyran :  sa lettre,  qui « tesmoignera pour jamais de son bon cœur et de sa noble
nature » (p. 106), illustre un idéal de transparence et de clarté du langage, reflétant
parfaitement l’ethos  vertueux de l’énonciateur. Le discours d’opposition au pouvoir
relève donc aussi d’une rhétorique de la subjectivité éthique : il s’agit de s’exprimer
en conformité non seulement avec ses actes, mais avec sa propre nature. 

Ces  exemples  d’éloquence  vertueuse  semblent  ainsi  fonctionner,  à  l’échelle  du
discours,  comme des relais de l’instance énonciatrice principale :  considéré dans
son ensemble,  le  texte  de La  Boétie  manifeste  en effet  son attachement  à  une
pratique vertueuse du discours, caractérisée par la recherche de clarté de la langue
et par l’usage modéré des ornements. Les  exempla  du texte constituent ainsi un
moyen  traditionnel  de  l’amplification  rhétorique,  mais  ils  participent  aussi  de
l’efficacité  argumentative  du  discours  et  de  la  force  persuasive  de  celui-ci :  en
illustrant  les  propos  de  l’énonciateur  par  des  figures  concrètes  empruntées  à
l’histoire ou au mythe, ils rendent le discours plus « évident », plus efficace, tout en
fonctionnant  comme  une  incitation  à  la  prise  de  conscience  de  la  servitude
volontaire et à l’action contre celle-ci25. La même analyse vaut pour les figures de
rhétorique proprement dites, comparaisons et métaphores notamment : loin de se
restreindre à leur fonction purement ornementale, elles renforcent aussi l’efficacité
argumentative du texte dans la mesure où elles contribuent à construire l’image
gigantale  du  tyran,  la  figure  bestiale  du  peuple,  ou  à  illustrer  par  des  images
organiques et végétales le discours moral sur les vices et les vertus. Le Discours de la
Servitude volontaire se construit donc lui-même en opposition au discours flatteur et
inutilement orné des tyrans.

Enfin,  l’expression  de  la  subjectivité,  particulièrement  marquéedans  les  grandes
articulations  du  discours  (exorde,  péroraison,  adresses  aux  peuples  assujettis)
témoigne d’une forte implication énonciative et affective du locuteur : elle favorise
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ainsi la construction d’un ethos de sincérité dont la langue du Discours de la Servitude
volontaire se veut le reflet. 

*

L’importance de la notion de « vertu » dans le Discours de la Servitude volontaire est
ainsi liée autant au discours moral et politique sur les vertus qu’à un idéal de vertu
du  discours.  D’une  part,  elle  permet  de  déplacer  sur  le  plan  moral  la  critique
politique  du  pouvoir  tyrannique :  en  mettant  l’accent  sur  l’intempérance
fondamentale du pouvoir tyrannique, elle établit le lien entre vertu individuelle et
vertu politique, et surtout elle est au cœur du renversement qui fait des peuples
eux-mêmes  les  artisans  de  leur  propre  servitude.  Elle  souligne  ainsi  la  portée
épidictique et  polémique du  Discours  de  la  Servitude volontaire.  D’autre part,  elle
établit un lien étroit entre les pratiques du pouvoir et la rhétorique des puissants.
Elle sous-tend ainsi l’idée qu’une pratique vertueuse du pouvoir est indissociable
d’une  langue  elle-même  vertueuse,  qui  seule  permet  d’éviter  l’aveuglement  des
peuples  et  qui  conditionne  la  recherche  du  bien  commun.  Enfin,  elle  infléchit
l’écriture de La Boétie, en inscrivant un modèle d’éloquence vertueuse à l’horizon de
son Discours.
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