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La Boétie alias Thersite : la tonalité séditieuse du début
de la Servitude volontaire

Déborah Knop

En 1577 a lieu la première publication du texte intégral de La Servitude volontaire, au
sein d’un pamphlet  protestant,  les  Memoires de l’estat  de France1.  Paul  Bonnefon
note en 1898, dans le chapitre qu’il consacre à l’œuvre de La Boétie : 

Sur un exemplaire des  Mémoires de l’Estat de France,  dont le troisième tome fut
achevé de lire le 22 février 1602, nous trouvons, en face de la Servitude volontaire,
cette référence d’un lecteur anonyme : « Séditieux contre la monarchie »2.

Séditieux est à première vue un terme d’analyse politique et c’est ainsi que l’entend
le  critique.  Parmi  différents  passages  qui  pourraient  se  voir  attribués  cette
qualification3,  Paul  Bonnefon  interprète  la  remarque  du  lecteur  anonyme  en  la
rattachant à l’exorde de l’œuvre, qui se fait selon lui sur le ton de l’« invective ».

Ce sont là des remarques faites comme en passant, mais nous attirons l’attention
sur le fait que séditieux a un sens également en rhétorique, la  seditio ou concitatio
étant un type de discours. Quoique la notion soit tombée dans l’oubli4 jusqu’à des
travaux récents, elle était familière des auteurs et des lecteurs de l’époque, nourris
dans les collèges de l’étude quotidienne des grands discours de l’histoire romaine5. 

Nous  employons  dans  le  présent  article  la  même  terminologie  que  dans  nos
récentes publications6.  Nous distinguons dans l’œuvre de La Boétie  ce que nous
avons appelé  exorde,  proposition,  narration,  confirmation et  péroraison. Ces termes
ne sont nullement spécifiques au genre judiciaire et à l’éloquence du barreau7. Bien
que La Boétie ait  été formé au collège,  non seulement à l’étude mais aussi  à la
production de discours rhétoriques (exercice propre à la classe de première), nous
ne cherchons pas à plaquer une structure rhétorique sur ce texte – et encore moins
à  la  réduire  à  un  exercice  scolaire.  L’emploi  de  ces  mots  à  propos  d’un  texte
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littéraire, et non d’un discours qui aurait véritablement été déclamé, relève donc en
partie de l’analogie8.

Un  point  particulier  de  ce  découpage  pourrait  sembler  quelque  peu  paradoxal,
notre délimitation de l’exorde, qui s’arrête selon nous à la page 79 (à la fin de notre
§ 2 dans le découpage en paragraphes que nous proposons en fin d’article9). Nous
avons identifié  la  dizaine de pages  qui  suit  (p.  79-89,  §  3-10)  comme étant  une
« narration ». Ces deux parties du discours sont celles dans lesquelles l’orateur ou
l’auteur  est  censé  faire  preuve  de  l’habileté  psychagogique10 la  plus  grande.  La
fonction  de  conciliation  de  l’exorde  est  bien  connue.  L’est  moins  celle  de  la
narration,  qui  n’est  pas  contrairement  à  ce  qu’on  pourrait  penser  une  simple
exposition des faits. Elle ne s’y réduit pas, car elle est le lieu de prédilection de la
préparation, comme nous le verrons. Le problème de la délimitation de l’exorde est
lié selon nous à la référence homérique et à la tonalité séditieuse qui ouvrent ce
texte. Nous proposons de revenir aux deux premiers vers de l’œuvre et à l’usage qui
en est fait, pour en évaluer la part de concitatio – comme de conciliatio.

Où l’exorde s’arrête-t-il ?

Tel qu’il est habituellement délimité11, l’exorde court jusqu’au haut de la p. 89 dans
l’édition Gontarbert12,  ou à  la  fin du paragraphe 10.  Les  critiques s’appuient  sur
deux idées très  justes.  D’une part,  à  la  fin de l’exorde se trouve usuellement la
propositio,  c’est-à-dire  l’annonce  explicite  du  propos,  du  but  du  discours :  or  la
proposition apparaît bien dans ce paragraphe 10 (nous la soulignons) : « Cherchons
donc par conjecture […] comment s’est ainsi enracinée si avant ceste opiniastre volonté
de  servir […] ».  D’autre  part,  l’argumentation  proprement  dite,  ou  confirmatio,
commence juste après, toujours à la page 89 (notre § 11) : « Premierement cela est,
comme je croy, hors de doute que, si nous vivions avec les droits que la nature nous
a donné etc. » – point qui semble faire l’unanimité13.

La difficulté,  mais aussi  la  possibilité d’une autre lecture,  tiennent au fait  que le
discours  présente  visiblement  non  pas  une  proposition  comme  nous  l’aurions
attendu,  mais deux.  La première se situe à la  page 79 – à notre paragraphe 3 :
« Pour ce coup je ne voudrois rien sinon entendre comm’il se peut faire que tant
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d’hommes […]. » Les deux propositions (§ 3 et 10) se font écho pour souligner la
portée  abstraite  de  l’enquête  qui  sera  menée :  « entendre »  (§  3)  est  repris  par
« conjecture »,  « chercher »,  « trouver »  (§  10).  Est  également  réaffirmée la  nature
étiologique  de  l’enquête,  exprimée  par  les  subordonnants  introduisant  les
interrogations indirectes comm’ et comment. 

La suite peut sembler plus simple14. L’adverbe « Premierement » (p. 89) définit une
première partie de l’argumentation (p. 89-105). La Boétie passe ensuite au second
argument,  puisque  de  « la  premiere  raison pourquoy  les  hommes  servent
volontiers » (p. 105) découle la deuxième : « de ceste cy en vient un’autre » (p. 106,
ligne 1). Le troisième et dernier argument est introduit par : « Mais maintenant je
viens à un point, lequel est à mon advis le ressort et le secret de la domination »
(p. 117, l. 4). Les trois parties de l’argumentation ont ainsi une longueur à peu près
équilibrée :  dix-sept  pages  (p. 89-105),  onze  pages  (p. 106-116),  dix  pages
(p. 117-126), en considérant que la péroraison se limite à la page 12715. 

Pour justifier ce découpage, nous pourrions mettre en avant l’idée d’une longueur
problématique de l’« exorde »  si  celui-ci  s’arrêtait  à  la  page 89.  Il  ferait  lui-même
onze pages (p. 78-88). Il représenterait environ un sixième du discours, ferait la taille
d’une des parties  de l’argumentation,  enfin serait  disproportionné vis-à-vis  de la
brève  péroraison,  d’une  seule  page16.  Mais  ce  serait  se  référer  à  une  norme
rhétorique dont il n’est pas certain que La Boétie ait souci. Nous privilégierons donc
une analyse de la teneur de l’argumentation plutôt qu’un raisonnement qui cherche
à la comparer ou à la ramener à une norme.

La citation de l’Iliade donne peut-être la clé de lecture des paragraphes qui suivent
(§ 3 à 9, de la page 79 à la p. 88). 

Ulysse face à La Boétie : l’exorde captivant
de La Servitude volontaire

La Servitude  volontaire commence  de  manière  abrupte  par  une  citation  sans  la
moindre phrase introductive qui explique son insertion ou donne des indices de son
utilisation. Le lecteur s’interroge donc sur le sens de cette référence. Ce flottement a
d’ailleurs certainement pour effet d’attiser sa curiosité. 
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D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voy,
Qu’un sans plus, soit le maistre, et qu’un seul soit le roy.
Ce disoit Ulisse en Homere parlant en public. (§ 1, incipit)

Cette référence est inattendue à première vue, parce qu’il est peu conventionnel de
débuter un opuscule de philosophie politique par de la poésie, comme le rappellent
certains travaux récents.

Ces vers pourraient passer pour un argument d’autorité, situant La Boétie en faveur
de  la  position  pro-monarchique  d’Ulysse.  Deuxième  surprise :  c’est  en  fait  le
contraire,  puisque  cette  thèse  n’est  mentionnée  que  pour  être  immédiatement
contredite et rectifiée : 

S’il n’eust rien plus dit, sinon
D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voy ; 
c’estoit autant bien dit que rien plus : mais au lieu que pour le raisonner il falloit
dire que la domination de plusieurs ne pouvoit estre bonne, puisque la puissance
d’un seul, deslors qu’il prend ce tiltre de maistre, est dure et desraisonnable ; il est
allé adjouster tout au rebours,
Qu’un sans plus, soit le maistre, et qu’un seul soit le Roy.
Il en faudroit d’aventure excuser Ulisse, auquel possible lors estoit besoin d’user
de ce langage pour appaiser la revolte de l’armee ; conformant, je croy, son propos
plus au temps qu’à la vérité. (§ 1). 

Le choix de cette citation liminaire étonne, en ce qu’elle met en avant un point faible
du raisonnement de La Boétie. Les « mieulx nés » acceptent le régime monarchique,
quand bien même la pratique du pouvoir reviendrait à un homme dont la « vertu »
n’est  pas  éclatante  (critère  évoqué p.  80,  § 3) ;  voyant  cette  autorité  en  danger,
Ulysse n’hésite pas à lui redonner du crédit. Les deux vers qui constituent l’incipit
expriment donc une objection à la thèse défendue par La Boétie :  même Ulysse,
pourtant peu enclin à la sujétion, consent à l’autorité d’Agamemnon et l’impose aux
soldats qui s’insurgent. Le même Ulysse sera d’ailleurs érigé plus loin (p. 103, § 27)
en figure de proue des « mieulx nés ».

Commencer  ainsi,  en  affrontant  d’entrée  de  jeu  une  objection  forte,  peut  faire
songer à l’une des formes de l’exorde « insinuant » – en l’occurrence à son espèce la
plus paradoxale et la plus oubliée. Dans la présentation qu’en fait Cicéron, l’orateur
peut avoir recours à cette stratégie quand il présume son auditoire défavorable à la
cause qu’il défend. 

La témérité affichée dans l’ouverture déroutante de La Servitude volontaire pourrait
faire songer à l’audace que préconise la rhétorique à l’orateur qui affronte un public
convaincu par la partie adverse ou dont la cause est mal engagée. La rhétorique est
très sensible à la résistance de l’auditoire, qui est sa raison d’être. Sans réticence ou
résistance,  nul  besoin  d’éloquence,  ni  de  stratégie  psychagogique.  L’orateur  ou
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l’auteur  est  en  général  réduit  aux  conjectures :  il  tente  d’évaluer  le  niveau  de
réticence de l’auditeur ou du lecteur vis-à-vis de son propos, et de cerner les points
qui posent problème. Que le discours soit écrit ou oral, qu’il s’agisse de la plaidoirie
d’un avocat,  d’une allocution politique publique,  d’une œuvre  littéraire  telle  que
l’opuscule qui  nous intéresse,  ou encore du discours d’un personnage dans une
œuvre  de  théâtre17,  l’orateur  ou  l’auteur  avisé  présuppose  certains  nœuds  de
désaccord ou de désapprobation. Dans toutes les situations discursives évoquées,
l’orateur ou l’auteur est contraint de réfléchir à cette hostilité potentielle de manière
hypothético-déductive. C’est de cette conjecture que le discours se déduit18. 

Pour revenir à l’exorde insinuant en question, face à un auditoire hostile, ou devant
défendre une cause honteuse (turpis causa), l’orateur peut provoquer l’étonnement
(admiratio)  en affrontant d’emblée « ce que nos adversaires ont estimé leur plus
solide argument » : 

En effet, lorsque les auditeurs constatent qu’un homme qu’ils pensaient ébranlé
par le discours de son adversaire est prêt à répondre à celui-ci  avec beaucoup
d’assurance [animo firmissimo contra dicere paratu], ils se disent généralement que
c’est plutôt eux qui ont donné leur adhésion trop vite [temere  assensisse] que lui
qui a confiance sans raison [sine causa confidere]19. 

Honteuse est à comprendre comme un antonyme de  noble,  d’honorable (honesta).
Les  traités  définissent  par  ce  terme  les  causes  quelque  peu  marginales,  qui
n’entraînent  pas  spontanément  l’adhésion  de  l’auditoire.  Sont  concernés  les
discours de sédition, que la rhétorique présente de manière très dépréciative : 

De même qu’il  mérite rarement l’éloge,  de même il  ne demande pas non plus
beaucoup d’art : surtout si nous avons affaire à une foule inculte. Qui en effet n’est
pas bouleversé au plus haut point quand il s’aperçoit qu’on commet une injustice
épouvantable envers lui ou les siens ? Il suffira donc ici de ce que nous avons dit
plus haut, dans les chapitres sur les passions de la colère et de la haine20.

Le discours de sédition s’adresse donc par essence à « une foule inculte ». 

La Boétie dans ce passage liminaire se pose en rival d’Ulysse, dont il dénonce les
compromis politiques : sa parole serait accommodée aux circonstances. Par ce face-
à-face audacieux, l’auteur de  La Servitude volontaire érige sa propre autorité tout
autant  qu’il  s’attire  la  bienveillance  du  lecteur.  En  creux,  par  contraste  avec  le
discours  d’Ulysse,  son  propre  discours  se  présente  comme  une  parole  libre,
franche, fidèle à sa pensée véritable, et détachée de toutes circonstances historico-
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politiques, comme un discours « ésotérique »21. La Boétie se situe nettement dans le
registre du franc-parler (ou parrhèsia, libertas dicendi22).

Si ne veux je pas pour ceste heure debattre ceste question tant pourmenée23, si
les autres façons de republique sont meilleures que la monarchie, ancore voudrois
je savoir avant que mettre en doute quel rang la  monarchie doit avoir entre les
republicques, Si elle en y doit avoir aucun ; pour ce qu’il est malaisé de croire qu’il y
ait rien de public en ce gouvernement ou tout est à un, mais ceste question est
reservee pour un autre temps, et demanderoit bien son traité à part, ou plutost
ameneroit quand et soy toutes les disputes politiques. (§ 2)

Ce début est effectivement audacieux.  Sa charge polémique tient notamment à sa
proposition concessive : « ancore voudrois je savoir avant que mettre en doute quel
rang la monarchie doit avoir entre les republicques, Si elle en y doit avoir aucun » (§
2). C’est d’ailleurs souvent ce type de proposition, et plus particulièrement l’adverbe
ancore, qui portent l’essentiel de la charge subversive dans  La Servitude volontaire,
comme à la fin de l’éloge de la monarchie française : « Et ancore quand cela n’i seroit
pas, si ne voudrois-je pas pour cela entrer en lice pour debattre la verité de nos
histoire, ni les esplucher si privement » (p. 115, § 44).

La tonalité séditieuse de cet exorde, écrit à une heure où la France n’a jamais connu
d’autre  régime  que  la  monarchie,  est  paradoxalement  un  moyen  de  s’attirer  la
sympathie ou benevolentia du lecteur. Cette parole sans ménagement est une autre
façon de montrer que « C’est icy un livre de bonne foy », comme l’écrit Montaigne
dès le seuil du sien. L’expression « à bon escient » (« Mais à parler à bon escient », §
2, reprise à la dernière page de l’œuvre, dans la péroraison, comme en miroir) est
synonyme de cette dernière tournure, à en croire Jean Nicot, qui la glose par « Bona
fide »24. 

Cet exorde assume de manière très inégale les trois fonctions de l’exorde : le fait de
faciliter  sa  compréhension(docilitas25),  d’attirer  la  bienveillance  (benevolentia)  et
l’attention (attentio) de l’auditoire. La franchise de cet exorde déroutant suscite la
bienveillance. La tonalité séditieuse est paradoxalement un moyen de s’attirer la
sympathie du lecteur. L’exorde déconcertant soulève avec une habilité magistrale
l’attention du lecteur. Où l’auteur veut-il en venir ? Cette entrée en matière repose
essentiellement sur l’émotion visée (motus) de la surprise. Même si ce discours n’est
pas  parfaitement  crédible,  il  est  lu  parce  que les  « mieulx  nés »  de ses  lecteurs
seront captivés. Il séduit parce qu’il est inattendu.
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En revanche la docilitas est quelque peu négligée – intentionnellement négligée. À la
fin du second paragraphe, l’auteur a expliqué ce que son texte n’était pas : ce n’est
pas  un traité  de  politique qui  viserait  à  décerner  un hommage au meilleur  des
gouvernements, ni à établir une hiérarchie « entre les republicques ». Mais il n’a pas
indiqué clairement le but poursuivi – il ne le fait qu’au paragraphe 3. Autrement dit,
l’exorde s’attache moins  à  la  clarté  du discours  qu’à  l’intérêt  qu’il  soulève.  Il  est
éminemment cryptique : l’auteur dissimule habilement le point auquel il veut venir ;
il  retarde la proposition ou l’annonce explicite du propos,  du but du discours.  Il
ressortit davantage à la méthode de prudence (ou méthode cryptique), c’est-à-dire à
la dissimulation qui présuppose un lecteur habile, qu’à la méthode de nature, qui
cherche à guider son lecteur dans le discours avec le plus de clarté et d’explicitation
possibles. 

Jusqu’ici,  nous  n’avons  pas  dépassé  le  tout  début  de  La Servitude  volontaire,  les
pages 78-79 (§ 1-2), c’est-à-dire à notre sens l’exorde proprement dit. Mais l’étude
du contexte de l’Iliade en ce début de deuxième chant peut nous mener plus loin,
car  le  contexte  homérique  éclaire  aussi  la  dizaine  de  pages  suivantes.  Derrière
Ulysse se profile Thersite.

Ulysse  face  à  Thersite :  l’intertexte
séditieux  de  la  narration  de  La Servitude
volontaire

Au début du chant II, Agamemnon, trompé par un songe funeste venu de Zeus, a
décidé  de  faire  prendre  les  armes  aux  Grecs.  Mais  pour  s’assurer  de  leur
disposition, le roi souhaite les éprouver et leur faire croire qu’il veut rentrer. Cette
feinte a de lourdes conséquences : ils prennent le message au pied de la lettre et
décident de battre en retraite après neuf années de siège. Sur les conseils d’Athéna,
Ulysse  interpelle  alors  les  hommes de  l’armée  en  désordre  pour  tenter  de  les
retenir, dans une parole individuelle, réitérée parmi les troupes en colère : 

Grand fou ! demeure en place et tiens-toi tranquille ; puis écoute l’avis des autres,
de ceux qui valent mieux que toi :  tu n’es,  toi,  qu’un pleutre,  qu’un couard […].
Chacun ne va pas devenir roi ici, parmi nous, les Achéens. [v. 204] Avoir trop de
chefs ne vaut rien : qu’un seul soit chef, qu’un seul soit roi – [v. 205] celui à qui le
fils de Cronos le Fourbe aura octroyé de l’être26.

26

La Boétie alias Thersite : la tonalité séditieuse du début de la Servitude volontaire

Fabula / Les Colloques, « Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Au vers 204 repris par La Boétie, Ulysse oppose donc la polyarchie à la monarchie27.
La première est un mode d’anarchie, comme l’explique Érasme à propos de l’adage
correspondant : « La foule des généraux a ruiné la Carie »28. Paradoxalement cette
parole d’Ulysse est moins instructive que la suite de l’histoire pour notre enquête. 

Apparaît alors un personnage secondaire de l’Iliade, un dénommé Thersite. Érasme,
dans l’adage que nous venons de citer,  signale  que le  vers 204 évoque aussitôt
Thersite  à  qui  a  l’Iliade présent  à  l’esprit :  « En  effet,  par  ces  mots  [le  vers 204],
Ulysse arrête le tumulte des soldats, parmi lesquels se trouvait Thersite. » (Nam his
verbis Ulysses milites tumultuantes, in quibus erat Thersites, compescit.)

Qui est Thersite ? Il  n’a qu’une apparition dans l’Iliade.  Homère soigne le portrait
physique de  ce  personnage  (II,  v. 212-221),  un  simple  soldat,  physiquement
repoussant, à la fois boiteux, bossu et glabre, « l’homme le plus laid qui soit venu
sous  Ilion ».  Cette  laideur  n’est  qu’une manifestation  extérieure  de  son mauvais
caractère : « Thersite, seul, persiste à piailler sans mesure. Son cœur connaît des
mots malséants, à foison, et pour s’en prendre aux rois, à tort et à travers, tout lui
est bon, pourvu qu’il pense faire rire les Argiens. » Négatif de l’idéal grec du  kalos
kagathos,  Thersite  prend  longuement  la  parole pour  semer  le  trouble  dans  le
camp : 

« Allons ! fils d’Atrée, de quoi te plains-tu ? de quoi as-tu besoin encore ? [v. 226]
Tes baraques sont pleines de bronze, tes baraques regorgent de femmes, butin de
choix, que nous, les Achéens, nous t’accordons, à toi, avant tout autre, chaque fois
qu’une ville est prise. Ou, encore un coup, as-tu besoin d’or ? – d’un or venu d’Ilion,
que t’apportera un Troyen dompteur de cavales, pour racheter son fils, pris et lié
par moi ou quelque autre Achéen. – [v. 232] Ou bien encore d’une jeune captive,
pour goûter l’amour dans ses bras et la garder pour toi seul, loin de tous ? Non, il
ne sied pas à un chef  de mener au malheur les  fils  des Achéens.  [v. 235]  Ah !
poltrons ! lâches infâmes ! Achéennes ! – je ne peux plus dire Achéens – [v. 236]
retournons donc chez nous avec nos nefs, et laissons-le là, [v. 237] en Troade, à
cuver ses privilèges. Il verra si nous sommes, ou non, disposés à lui prêter aide
[…]29. »

S’appuyant  sur  les  analyses d’Eddie Lowry,  Florence Goyet  explique comment et
pourquoi  Thersite  joue  le  rôle  de  « l’accusateur  public »30.  Sa  parole  n’est  pas
crédible, mais n’en résonne pas moins fort. Ceux qui l’entendent sont à la fois le
peuple des soldats et les rois en coalition. Thersite est dangereux parce ce qu’il dit
tout haut ce que l’armée pense tout bas31. Le danger est tel qu’Ulysse doit intervenir
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par  la  suite  en  trois  temps  pour  sauver  ce  qu’il  reste  de  la  respectabilité
d’Agamemnon. Ulysse met à terre le vil orateur verbalement, puis physiquement. Il
anéantit ainsi la moindre autorité que Thersite pourrait avoir aux yeux du peuple.
Ulysse s’adresse très longuement enfin à la foule des soldats pour les dissuader de
partir. 

Quelle est la  propositio  du discours que tient Thersite ? Il n’exhorte pas la foule à
renverser le roi, mais seulement à se séparer de lui, à cesser la collaboration. La
proposition est explicitée au vers 236 : « retournons donc chez nous avec nos nefs,
et  laissons-le  là. »  L’impératif  pluriel  est  d’ailleurs  le  marqueur  usuel  de  la
proposition, du moins dans les discours qui relèvent comme ici du genre délibératif.

Une fois identifiée la proposition, le discours de Thersite est plus facile à analyser.
L’est aussi la dizaine de pages problématiques qui ouvrent  La Servitude volontaire.
Celles-ci se terminent en effet par une proposition tout à fait semblable, elle aussi à
l’impératif pluriel : 

de tant d’indignités […], vous pouvés vous en delivrer si vous l’essaiés, non pas de
vous en delivrer, mais seulement de le vouloir faire. soiés resolus de ne servir plus, et
vous voila libres ; je ne veux pas que vous le poussies ou l’esbranlies, mais seulement
ne le soustenés plus, et vous le verres comme un grand colosse a qui on a desrobé
la base, de son pois mesme fondre en bas et se rompre. (p. 88, § 9, nous soulignons
la proposition) 

Le participe passé resolus renvoie à la resolutio, c’est-à-dire la décision prise à l’issue
d’une assemblée. La proposition de ce micro-discours qu’est la narration32 est donc
un appel à ne rien faire, équivalent ancien de la grève moderne. La formule qui suit,
« le pousser ou l’ébranler », est une autre  propositio potentielle, non pas la grève,
mais la révolte ou la révolution et l’opposition destructrice (évoquée dans d’autres
passages de la Servitude volontaire, comme à travers les exempla de tyrannicides, p.
100-101 et 104-105). L’alternative à la non-violence de qui cesse simplement d’obéir
serait la violence destructrice. Thersite pourrait appeler la troupe révoltée non pas à
« laisser là » Agamemnon avec ses trésors, mais à l’attaquer et à piller ses richesses.
La Boétie de même pourrait appeler non à cesser de servir le tyran, mais bien à le
renverser, voire à le tuer. 
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De quelques lieux communs du discours de
sédition

Cette même possibilité se dessine à l’horizon d’une autre situation proche de celle
du deuxième chant de l’Iliade,  à  la  première sécession « sur l’Aventin »,  à  Rome.
Chez Tite-Live33, les légions ont d’abord la tentation « de massacrer les consuls, afin
de se dégager du serment. »  Mais  « comme on leur représenta que le  crime ne
saurait relever d’un engagement sacré », ils se retirent sur le mont Sacré, ou, selon
une autre tradition, sur l’Aventin. Là, ils restent tranquilles, « n’étant point attaqués
et n’attaquant point ». Mais ceci qui suffit à effrayer les sénateurs restés à Rome.
Tite-Live  lui-même  nomme  par  deux  fois  seditio la  sécession  non-violente  des
légions (II, 32, 1 et 12). Dans un commentaire rhétorique de l’Iliade, daté de 1578, les
propos de Thersite sont de même désignés comme une « seditiosam orationem »34.
Nous avons ainsi pour une troupe rebelle deux manières de rompre le contrat qui la
lie à ses supérieurs : la sédition violente ou non-violente, cette dernière étant plutôt
la sécession. 

La  Fontaine,  dans  la  fable  « Les  membres  et  l’estomac »,  inspirée  de  Tite-Live,
imagine à partir de l’idée de sédition ou chez lui de  mutinerie35 un petit discours
(nous soulignons et ajoutons les guillemets) :

Chacun d’eux résolut de vivre en Gentilhomme,
Sans rien faire, alléguant l’exemple de Gaster.
« Ils faudraient, disaient-ils, sans nous qu’il vécût d’air.
Nous suons, nous peinons, comme bêtes de somme.
Et pour qui ? Pour lui seul ; nous n’en profitons pas :
Notre soin n’aboutit qu’à fournir ses repas.
Chommons, c’est un métier qu’il veut nous faire apprendre. »
Ainsi dit, ainsi fait. […]

Les auteurs du XVIe et XVIIe siècles sont familiers des discours de sédition. Le sont
aussi leurs lecteurs. 

« Sans rien faire » (v. 8) et « chômons » (v. 13) expriment la proposition. Chômons est
non seulement l’impératif pluriel usuel, mais il  intervient ici aussi en toute fin du
discours, comme « soyez résolus de ne servir plus » est à la fin de la narration de la
Servitude volontaire (§ 9, p. 88).
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Un autre exemple canonique du discours de sédition figure dans les  Annales de
Tacite. L’orateur séditieux y est un autre Thersite : 

[An.I,  16,  3]  Il  y  avait  dans  le  camp  un  certain  Percennius,  autrefois  chef
d’entreprises théâtrales, depuis simple soldat, parleur audacieux, et instruit, parmi
les  cabales  des  histrions,  à  former  des  intrigues.  Comme  il  voyait  ces  esprits
incultesen peine de ce que serait après Auguste la condition des gens de guerre, il
les ébranlait peu à peu dans des entretiens nocturnes ; ou bien, sur le soir, lorsque
les hommes tranquilles étaient retirés, il assemblait autour de lui tous les pervers.
[An.I, 17, 1] Enfin, lorsqu’il se fut associé de nouveaux artisans de sédition, prenant
le ton d’un général qui harangue, il demandait aux soldats : “Pourquoi obéissaient-
ils en esclaves à un petit nombre de centurions, à un petit nombre de tribuns ?
Quand  donc  oseraient-ils  réclamer  du  soulagement,  s’ils  n’essayaient,  avec  un
prince nouveau et chancelant encore, les prières ou les armes ?[An.I, 17, 2] C’était
une assez longue et assez honteuse lâcheté, de courber, trente ou quarante ans,
sous le poids du service <militaire>, des corps usés par l’âge ou mutilés par les
blessures36.”

Certes, tel qu’il est retranscrit dans les  Annales, ce discours est d’une autre nature
que  La Servitude volontaire,  un texte écrit,  diffusé en premier lieu dans un milieu
fermé et très ambigu par son éventuelle référence historique et politique au monde
qui  lui  est  contemporain.  Toutefois  nombre  de  caractéristiques  semblent
communes aux trois discours, celui de Percennius, de Thersite et le début de  La
Servitude  volontaire.  Tous  présentent  une  tonalité  très  orale  de  « harangue »,  à
laquelle La Servitude volontaire doit sa qualification de Discours. Ils ont en commun
certains  procédés  relevant  de  l’elocutio,  tels  que  les  questions  rhétoriques
(notamment aux p. 80-82 et 87, soit § 5 et 9) ou l’opposition numérique entre la
foule  du  peuple  ou  des  soldats  et  le  petit  nombre  –  « un  tyran seul  »  dans  La
Servitude volontaire (§ 3).

Au-delà  de  ces  premiers  éléments apparaissent  quatre  ressemblances  plus
profondes : les passions suscitées, l’argument avancé, la pluralité de la destination
et le procédé de l’amplification, de teneur similaire37.

1/  Tous  ces  discours  cherchent  à  susciter  trois  des  passions  aristotéliciennes :
indignation, colère et honte. Le recours à la honte est en particulier remarquable. Le
discours  de  Percennius  parle  de  « honteuse  lâcheté ».  Celui  de  La Servitude
volontaire éveille  la  honte  en  des  termes  très  proches (voir  les  nombreuses
occurrences de « lasches », « lascheté », « couards » et « couardise » aux § 5 et 8).
Thersite et La Boétie cherchent à accroître la passion en dénonçant en outre un
caractère efféminé : au vocatif homérique « Achéens » / « Achéennes » font en effet
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écho certaines allégations de La Servitude volontaire (« les gens deviennent soubs les
tirans lasches et effemines », p. 106, § 32).

2/ L’argument avancé est identifié par Henri de Mesmes :

Il deteste la Tyrannie et blasme nostre servage. Ne scait quel nom luy doner. il ne
la met pas entre les estats publics.  monstre la facilité de Le desfaire. (p. 201, nous
soulignons)

L’argument  est  donc  celui  de  la  « facilité »38,  habituel  dans  le  genre  délibératif.
L’extrait de Tacite, il est mis en avant par Percennius quand il évoque « un prince
nouveau  et  chancelant  encore ».  Il  est  aussi  très  présent,  en  filigrane,  dans  le
discours de Thersite et dans le début de  La Servitude volontaire.  Cela tient à leur
distinction  entre  sédition  violente  et  sécession  non-violente.  La  violence  d’une
révolte ou d’une révolution demanderait des efforts et serait dangereuse, comme
toute  guerre.  La  non-violence  d’une  résistance  passive,  quant  à  elle,  est  en
comparaison très facile, pour ainsi dire à portée de main. C’est précisément cette
facilité qui rend honteux le fait de ne pas y recourir : « comme s’ils refusoient de
faire ce bel acquest [la liberté] seulement par ce qu’il est trop aisé ! » (p. 86, fin du
§ 8).

3/ Comme le discours de Thersite, la « narration » de La Servitude volontaire possède
une  double  ou  triple  adresse.  Les  catégories  d’auditeurs  et  de  lecteurs  se
superposent, non sans ambiguïté. Les différents publics ne sont pourtant pas sur le
même plan. Thersite interpelle simultanément les hommes de pouvoir et le peuple
des soldats, tout en sachant qu’Agamemnon l’entend lui aussi.  La Boétie, de son
côté,  apostrophe le  peuple  au paragraphe 9,  mais  ce  destinataire  est  considéré
comme un malade incurable au paragraphe 10. L’auteur l’écarte donc dans la suite
du discours,  pour  ne plus  considérer  que les  « mieulx  nés »  ainsi  que ceux des
responsables politiques qui pourraient être tentés par le vice de l’ambition. Chacune
de  ces  instances  destinataires  reçoit  le  message  politique  de  son  point  de  vue
propre. L’auteur entre dans un premier rôle, celui de l’agitateur qui « prêche », c’est-
à-dire harangue ou exhorte39 le « peuple » ; puis dans un autre, où il n’a désormais
que mépris pour le « menu populaire ». 

4/  Les  discours  de  Thersite  et  de  La  Boétie  partagent  aussi  le  procédé  de
l’amplification.  Nous  avons  vu  que  Thersite  attaque Agamemnon pour  son goût
immodéré des richesses et des femmes : 

[v. 226] Tes baraques sont pleines de bronze, tes baraques regorgent de femmes,
butin de choix, que nous, les Achéens, nous t’accordons, à toi, avant tout autre,
chaque fois qu’une ville est prise. […] [v. 232] Ou bien encore [as-tu besoin] d’une
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jeune captive, pour goûter l’amour dans ses bras et la garder pour toi seul, loin de
tous ?

Ce passage est une nette amplification40. Un procédé équivalent apparaît dans  La
Servitude  volontaire,  dont  le  paragraphe  9  (p. 87-88)  accumule  les  exemples  de
sacrifices auxquels consent le peuple :

vous semés vos fruicts, afin qu’il en face le degast ; vous meublés et remplissés vos
maisons,  afin de fournir  a  ses  pilleries ;  vous  nourrissés  vos  filles  afin qu’il  ait
dequoy saouler sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, afin que pour le mieulx
qu’il leur scauroit faire, il les mene en ses guerres, qu’il les conduise a la boucherie,
qu’il les face les ministres de ses convoitises, et les executeurs de ses vengeances ;
vous  rompes  a  la  peine  vos  personnes,  afin  qu’il  se  puisse  mignarder  en  ses
delices, et se veautrer dans les sales et vilains plaisirs ; vous vous affoiblissés, afin
de  le  rendre  plus  fort  et  roide  a  vous  tenir  plus  courte  la  bride :  et  de  tant
d’indignités  que  les  bestes  mesmes  ou  ne  les  sentiroient  point,  ou  ne
l’endureroient point, vous pouvés vous en delivrer si vous l’essaiés, non pas de
vous en delivrer, mais seulement de le vouloir faire.

Certes, comme le souligne Emmanuel Buron, ce passage est aussi à rapprocher du
Premier livre de Samuel41. Samuel s’adresse ainsi à son peuple :

Tel sera le roi qui va régner sur vous. Il prendra vos fils et les affectera à ses chars
et à sa cavalerie et ils courront devant son char. Il les établira chefs de mille et
chefs  de  cinquante ;  il  leur  fera  labourer  son  labour,  moissonner  sa  moisson,
fabriquer ses armes de guerres et les harnais de ses chars. Il prendra vos filles
comme  parfumeuses,  cuisinières  et  boulangères.  Il  prendra  vos  champs,  vos
vignes et vos oliviers et les donnera à ses serviteurs.  Sur vos semences et vos
vignes, il prélèvera la dîme et la donnera à ses eunuques et à ses serviteurs. Les
meilleurs de vos serviteurs, de vos servantes et de vos jeunes gens ainsi que vos
ânes,  il  les  prendra  et  les  fera  travailler  pour  lui.  Il  prélèvera  la  dîme sur  vos
troupeaux. Vous-mêmes deviendrez ses serviteurs42.

Toutefois la thématique de la luxure du roi est absente du passage de Samuel, alors
qu’elle  est  très  développée  dans  le  paragraphe  9  de  La  Servitude  volontaire
(« saouler », « mignarder », « delices », « veautrer, sales et vilains plaisirs »). Il nous
semble  donc  que  c’est  plutôt  chez  Homère  que  La  Boétie  l’a  puisée  et  qu’il
entrecroise les deux sources. 
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Où l’exorde s’arrête-t-il ? (2)

La relecture de l’Iliade nous permet de comprendre plus précisément le passage
que  nous  qualifions  de  narration dans  La Servitude  volontaire.  Il  ressemble
singulièrement au discours de Thersite et plus largement à un discours de sédition.
Il  correspond  à  un  vaste  mouvement  d’amplification.  La  Boétie  amplifie  en
l’occurrence le fait que le peuple participe activement à sa « ruine » (§ 9)43. Amplifier
c’est montrer toute l’importance de quelque chose, comme l’explicite l’expression
« Grand’chose » du paragraphe § 3. La Boétie invite son lecteur à prendre la mesure
de ce fait majeur : « Grand’chose certes, et toutefois si commune qu’il s’en faut de
tant plus douloir etc. »44. 

Pourquoi parler de  narration,  et non pas seulement d’amplification ou de  blâme ?
Placée avant  la  confirmation et  la  réfutation dans le  discours  d’un avocat,  cette
partie du discours consiste en effet à « exposer l’affaire sur laquelle [le Juge] doit
porter  son  Jugement »45.  Or  cette  présentation  n’est  jamais  neutre,  comme  le
rappelle  Quintilien  dans le  long chapitre  qu’il  lui  consacre.  La  narration est  une
préparation  de  l’argumentation :  « la  meilleure  préparation  est  celle  qui  restera
invisible » (IV, 2, 57). Elle ouvre les esprits aux arguments à venir, maisde manière
invisible, sous couvert de faits neutres en apparence. Elle contient les germes,  les 
semina écrit Quintilien46,  de la confirmation à venir. Cette dimension séminale est
un de ses traits définitoires.

Ce que nous appelons narration porte selon nous les graines, encore imperceptibles
bien sûr, qui fleuriront dans la suite du discours, à savoir les idées selon lesquelles
la servitude est contre-nature et contre-culture (première partie de la confirmation),
le peuple est abêti par diverses stratégies du tyran (deuxième partie), et l'édifice de
la tyrannie repose sur la somme des ambitions particulières (troisième partie). 

Comment vous oseroit il courir sus, s’il n’avoit intelligence avec vous ? que vous
 pourroit il faire, si vous n’estiés receleurs du larron qui vous pille, complices du
meurtrier qui vous tue, et traistres à vous mesmes ? (p. 87, § 9)

Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  la  teneur  accusatrice  de  ces  petites  phrases
prépare  les  deuxième  et  troisième  parties  de  l’argumentation.  Mais  rien  des
reproches de cupidité (avidité du peuple, dans la deuxième partie ; ambition des
responsables politiques, dans la troisième), susceptibles de rebuter le lecteur, n’y
transparaît encore. 
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La reprise de ces pages 79-88 dans le Reveille-matin des Francois de 157447 confirme
leur  unité.  Le  pamphletdonne  d’un  bloc  ce  que  nous  numérotons  comme  les
paragraphes 3 à 9 : c’est dire leur cohérence.

Cette analyse n’est qu’une tentative d’approche d’un début peu conventionnel, qui
peut être perçu de deux manières distinctes. Soit l’exorde se limite aux paragraphes
1 et 2 : il porte uniquement sur les vers d’Ulysse ; il est suivi d’une longue narration
qui amplifie le problème que pose la servitude volontaire. Soit l’exorde est bien plus
long,  mais  il  est  alors  constitué  de  deux  parties distinctes,  correspondant  à  des
étapes et à des stratégies discursives véritablement différentes. 

***

Le  début  de La  Servitude  volontaire s’apparente  donc  à  une  concitatio pour  les
raisons évoquées. Mais la lecture de G. Vossius permet de comprendre qu’elle n’est
pas  une  contitatio ordinaire :  ce  n’est  pas  à  la  « foule  inculte »  que  s’adresse
essentiellement l’auteur. Si  La Servitude volontaire est une  concitatio, elle n’est pas
pour autant assimilable aux discours des odieux personnages de Percennius et de
Thersite. Elle s’exprime de manière subtile, avec « beaucoup d’art », à destination
d’une élite intellectuelle et dans un équilibre intéressant avec une fine stratégie de
conciliatio. 

À travers la référence homérique initiale, La Boétie commence donc par s’assimiler
non pas à Ulysse, qui défend une cause honesta, mais à son adversaire Thersite, le
dissident discrédité par son absence de statut et par le caractère excessif  de sa
propre  parole,  qui  prend  un  parti  honteux  –  causes  respectivement  honnête  et
honteuse dans le système de valeurs de l’Iliade, qui n’est peut-être pas aussi éloigné

de celui  du  XVIe siècle  que  nous  pourrions  le  penser.  La  Servitude  volontaire se
présente d’abord sous forme d’énigme, à travers un prisme, celui du discours de
sédition d’un homme téméraire,  à  la  parrhèsia à  la  fois  attirante  et  inquiétante.
L’allusion  à  Thersite  n’est  pas  évidente  pour  le  lecteur  moderne,  mais  pour  un
lecteur contemporain du texte, la simple mention de ce passage de l’Iliade suffit à
superposer les deux énonciateurs, dans une posture provocatrice et décalée, qui
sera elle-même à dépasser. 

En  parlant  de  rôle,  et  de  rôles  successifs,  nous  retrouvons  ainsi  au  terme  de
l’analyse l’idée de masque qu’ont proposée Jean Lafond et  Michel  Magnien pour
étudier l’œuvre : « Dans la declamatio, l’auteur s’avance masqué, mais il est présent
sous  le  masque,  encore  qu’il  soit  souvent  difficile  de  mesurer  le  degré  de  son
adhésion à telle ou telle assertion […]48 ». « L’auteur d’une déclamation n’est jamais
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là où on l’imagine ; il s’avance le plus souvent caché derrière le masque du discours
paradoxal, sans qu’il soit possible de discerner les moments où il l’ôte pour parler
en  son  nom  propre »49.  Nous  pourrions  aussi  prolonger  une  formule  de  Pierre
Malandain :  « ce  n’est  pas  La  Boétie  qui  parle,  mais  Homère,  pas  Homère,  mais
Ulysse… »50,  à laquelle nous pourrions ajouter que ce n’est finalement pas Ulysse
qui parle, mais Thersite.

Annexe : Structure du début de La Servitude
volontaire

Nous introduisons des « paragraphes » qui ne reprennent pas toujours les alinéas
de l’éd. Gontarbert. 

Le manuscrit De Mesmes est dépourvu d’alinéas. En revanche, le texte donné en
1564 par le Reveille-matin des Francois présente des alinéas (voir ce texte sur Gallica,
à ses p.  181-190, et dans l’éd.  S.  Goyard-Fabre,  Paris,  Garnier-Flammarion, 1983,
p. 179-185).  Ceux-ci  ne  correspondent  pas  toujours  à  certains  de  ceux  de  l’éd.
Gontarbert. Mais les nôtres correspondent à ceux du Reveille-matin, même s’ils sont
souvent  de  taille  plus  grande  –  notre  but  étant  d’arriver  par  là  à  une  vision
synthétique de La Servitude volontaire.

La colonne de gauche indique le numéro de nos paragraphes. La suivante indique
les  pages  de  l’éd.  Gontarbert,  suivies  d’une  indication  des  paragraphes
correspondants du Reveille-matin (« RM »).

Exorde

Pages Début  du
paragraphe

Reformulation  et  remarques
rhétoriques

Reformulation
par De Mesmes51

1 78-79 D’avoir
plusieurs
seigneurs

À la différence d’Ulysse, j’estime que
la  domination,  fût-elle  d’un  seul
homme, est déraisonnable. Première
objection.  Début  surprenant.
Insinuation par la surprise.

2 79 Le  pouvoir  du  maître  lui  permet
toujours  d’être  mauvais.  Mon

[à  propos  de  la
Tyrannie]  il  ne  la

49

50

51
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Mais  à
parler à bon
escient

propos  n’est  pas  ici  de  discerner
quel  serait  le  meilleur  régime
politique.  Détraction  de  la
monarchie.  Identification du propos :
ce qu’il n’est pas. 

met pas entre les
estats publics.

Proposition

3 79-80

RM,

§ 1

Pour
ce
coup

Identification  du  propos :  ce  qu’il  est.  Mon
propos  est  de  comprendre  comment  une
foule peut endurer le pouvoir d’un seul tyran.
Amplification. Admiratio (étonnement). 

Il  desteste  la
Tyrannie  et
blasme  nostre
servage.

Narration ou amplification séditieuse

4 80

RM,

§ 2-3

La  foiblesse
d’entre
nous
hommes

Certes  il  faut  bien  que  nous
obéissions  à  la  force.  Il  faut  aussi
rendre  hommage  à  la  vertu.
Concession  /  objection  puis  réponse  à
l’objection. NOUS. 

5 80-82

RM,

§ 4-5

Mais  o  bon
dieu

Comment  qualifier  le  fait  de  servir ?
quel est ce vice ? Les termes lâcheté et
couardise ne  sont  pas  assez  forts.
Amplification  par  le  terme  dont  on
désigne la chose. NOUS.

Ne  scait  quel
nom  luy
doner. 

6 82-83

RM,

§ 6-10

Qu’on
mette  d’un
coste

Raisonnement  hypothétique
(« conjecture »). Dans une bataille, les
hommes songent à la servitude qu’ils
devront  endurer,  eux  et  leur
postérité.  Exempla des  batailles
antiques  menées  par  Miltiade,
Léonidas et Thémistocle.Argument de
la facilité (A facili).

Monstre  la
facilité  de  le
desfaire.
Publie  les
victoires  que
la  liberté  a
eues  qontre
les Tyrans. 

7 84

RM,

§ 11-13

C’est  chose
estrange

Il  est  étrange  de  voir  les  hommes
servir alors qu’il suffirait, non pas de
se battre, mais de ne pas participer à
la  tyrannie  pour  qu’elle  cesse.  Le
peuple s’asservit lui-même. 

8 85-86
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RM,

§ 14-18

Mais ancore
je ne desire
pas

Pour  avoir  la  liberté,  il  suffit  de  la
désirer. Il suffit de cesser d’alimenter
le feu.  Minutio  ou  attenuatio (inverse
de l’amplificatio) : l’auteur minimise le
danger qu’on pourrait lui objecter, sa
solution n’exige pas d’héroïsme. 

9 86-88

RM,

§ 19-21

Pauvres  et
miserables
peuples
insensés

C’est vous qui donnez son pouvoir à
celui  qui  ruine  vos  vies.  Vous
l’alimentez.  VOUS.  Apostrophe,
reprehensio.

10 88-89 Mais  certes
les
medecins

Mais  j’ai  tort  de  vouloir  vous  faire
changer d’avis (de « prescher en cecy
le  peuple ») :  la  plaie  est  incurable.
« Cherchons  donc  par  conjecture,  si
nous  en  pouvons  trouver,  comment
s’est  ainsi  enracinée  si  avant  ceste
opiniâtreté  de  servir » :  identification
du  propos  (proposition) :  une  étude
causale. Clausule. Transition.

Puis  il  se
repent  de
penser  un
malade qui ne
veut  pas
guarir  et
cherche  la
cause  qui
rend  la
tyrannie
tolerable  aux
homes. 
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