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Introduction

Déborah Knop et Jean Vignes

Actes de la journée d'étude du vendredi 28 novembre 2014
sur le Discours de la servitude volontaire

d’Etienne de La Boétie

Université Paris Diderot (Paris 7) - EA CERILAC

« L'nomme au sac d'écus et ses flatteurs »' : I'image peut faire sourire ou choquer.
On peut étre sensible a son c6té Charlie-Hebdo avant la lettre. Elle est du moins
parlante. Cette étrange estampe de Brueghel illustre bien parfaitement a nos yeux
le ton et I'objet méme de la journée d'étude que nous avons organisée autour du
Discours de la servitude volontaire d’Etienne de La Boétie. Porteuse d'une critique
morale et sociale tres violente, lIimage suscite d'emblée toute une série de
réflexions et d'interrogations dont la plupart recoupent celles auxquelles est
confronté le lecteur du Discours.

L'estampe a justement été imprimée en 1546, I'une des hypothétiques dates de
composition du Discours?. Ces deux ceuvres nous viennent de la méme époque, et
d'une méme culture humaniste qui dépasse évidemment les frontieres nationales.
Elles procédent d'une critique analogue, a l'origine anti-curiale3, visant la flatterie, la
cupidité, 'ambition, qui loin de se limiter au sommet du pouvoir s'étendent au reste
de la société.

La gravure appartient a une série de « Proverbes flamands » illustrés. Sur le dos du
personnage assis, on lit ce distique d'octosyllabes francais (une forme que pratique
aussi La Boétie) :

On ne sait comme entrer on veut,
Au trou de cil qui donner peut.

Une copie de cette estampe, publiée dans les Emblemata secularia de J.-Th. de Bry,
porte aussi cet hexameétre,

Tu caligas inflare meas, ego cudere nummos

1
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gue nous serions tentés de traduire :

Si tu flattes mes brodequins,
Je te forgerai des sequins.

Les convergences thématiques entre les deux ceuvres sont évidentes : la critique de
la flatterie, les rapports de pouvoir entre grands et petits, entre le « colosse » unique
et les hommes ordinaires, le réle de l'argent dans leur relation, la mystérieuse
incorporation des dominés dans le corps méme du dominant, la réduction de ces
derniers a I'état de « bestes brutes » (ils marchent a quatre pattes)... et surtout cet
incompréhensible phénomene de la soumission volontaire (« On ne sait comme
entrer on veut »), qui est aussi humiliation au sens étymologique du terme.

L'estampe comme le discours jouent pareillement de I'antithese numérique entre
un personnage manifestement puissant, qui se signale par son unicité - un « tyran »
dans le Discours de la servitude volontaire, un homme a l'air satisfait mais abasourdi
pour ce qui est de la gravure - et la multitude des hommes anonymes, sans visages
sous le burin de Brueghel, qui s'y inféodent. Brueghel et La Boétie représentent la
méme disproportion entre les deux types de personnages, petits et grand. Cette
non congruence rend impossible des relations autres que d'intérét, comme cela
apparait dans la gravure également (voir le Discours, p. 124).

Quelles catégories sociales Brueghel vise-t-il au juste a travers les hommes de petite
taille ? La question se pose avec une extréme acuité, et dans les mémes termes,
pour le texte de La Boétie. Le lecteur et le spectateur se confrontent de part et
d'autre a la méme indétermination, qui se traduit grammaticalement parlant par
'emploi du pronom on, tant dans le distique rimé que dans la Servitude volontaire.
Dans les deux cas, c'est 'opération sémantique de référence qui est brouillée. Cette
incertitude, qui confere une part de mystere et de virtualité a chacune des deux
ceuvres, suscite curiosité et réflexion. Elle pose également un probleme de
positionnement ou didentification au lecteur ou au spectateur: est-il exempt
de toute attitude servile et intéressée ? ou inversement de tout orgueil qui le
conduise a jouir d'une situation qui le flatte ? C'est bien a cette introspection, a cette
remise en question finale qu'aspire la derniere partie de l'argumentation du
Discours. Le castigat ridendo mores que met en ceuvre l'estampe repose
certainement sur des ressorts similaires.

Les hommes a terre présentent une certaine indétermination sociale. Les quatre
hommes de petite taille apparaissant distinctement sur la gravure (parmi neuf
observables), se distinguent légerement les uns des autres, notamment par leur
éventuel couvre-chef: deux n'en portent pas; un autre semble coiffé de maniére
assez similaire a celle du grand personnage, du riche marchand ; celui qui referme
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le rang semble arborer un chapeau de meilleure tenue. Leurs chemises ni leur
posture ne les distinguent pas non plus de « cil qui donner peut ».

Cette indétermination, dans un monde aussi hiérarchisé que celui du seiziéme
siecle, rappelle celle des tiranneaus en tous genres du Discours :

[...] deslors qu'un Roi s'est declaré tiran, tout le mauvais, toute la lie du Roiaume, je
ne dis pas un tas de larronneaus et essorillés qui ne peuvent gueres en une
republique faire mal ne bien, mais ceus qui sont taschés d'une ardente ambition et
d’'une notable avarice, s'amassent autour de lui et le soustiennent pour avoir part
au butin et estre sous le grand tiran tiranneaus eusmesmes. ainsi sont les grands

voleurs et les fameus corsaires ; les uns discourent le pais, les autres chevalent les

4

voiageurs, les uns sont en embusche, les autres au guet, /les uns® massacrent, les

autres despouillent [...] (p. 119).

Il est mille et une facons d’entrer « au trou de cil qui donner peut », ou du moins de
servir ses intéréts...

[...] et ancore qu'il y ait entr'eus des preeminences et que les uns ne soient que
vallets, les autres chefs de I'assemblee, si n'eny a il a la fin pas un qui ne se sente,
sinon du principal butin, au moins de la recerche (p. 119).

En somme, ils se confondent par leur avidité et par leur bassesse. Le corps du tyran,
ou bien, chez Brueghel, du riche prodigue, et celui des hommes serviles semblent
d‘ailleurs ne faire qu'un.

D'ou a il pris tant d'yelx dont il vous espie, si vous ne les luy baillés ? comment a il
tant de mains pour vous fraper, s'il ne les prend de vous ? les pieds dont il foule
vos cités, d'ou les a il s'ils ne sont des vostres ? comment a il aucun pouvoir sur
vous, que par vous ? Comment vous oseroit il courir sus, s'il n‘avoit intelligence
avec vous ? que vous pourroit il faire, si vous n'estiés receleurs du larron qui vous
pille, complices du meurtrier qui vous tue, et traistres a vous mesmes ? (p. 87)

En définitive, le Discours a ceci de commun avec I'estampe que la domination prend
moins la forme d'une dévoration que d'une participation volontaire, a laquelle
chacun trouve son compte. Le tyran n'est pas tant un démovore qu'un profiteur, au
méme titre que ceux qui se soumettent a lui.

L'estampe et le Discours illustrent d'autre part un phénoméne en quelque sorte
cyclique, chronique. De part et d'autre, le processus parait pérenne : il s'entretient
de lui-méme. La posture courbée que partagent 'ensemble des personnages (petits
et grand) de la gravure laisse a penser que ceux qui se soumettent par cupidité (ou
chez La Boétie par ambition) peuvent dans d'autres circonstances étre eux-mémes
dans la posture de celui qui dispense argent®> et honneurs. De plus, tout se passe
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comme si la masse humaine entrant dans le corps du grand personnage contribuait
a la fabrique de la monnaie. Le passage que nous venons de lire et d'autres, tels que
la pyramide du pouvoir, qui ouvre la troisieme partie de I'argumentation du Discours
(p. 117-118), font état d'un phénomene fractal, c'est-a-dire se reproduisant a
différentes échelles®. La relative abstraction des deux ceuvres permet de montrer
gue le processus se duplique a plusieurs niveaux.

Enfin c'est assurément le méme dessillement que visent la gravure de Brueghel et
'opuscule de La Boétie. lls invitent a la prise de distance par rapport a un
phénomeéne dont l'aspect le plus surprenant est sa banalité, voire sa normalité. Il ne
s'agit pas seulement de blamer cupidité et ambition, ou de montrer comment le
monde tourne, mais aussi de révéler qu'une perte de liberté et de dignité humaines
se jouent dans ce comportement grégaire. Ces ceuvres assument toutes deux une
certaine fonction cathartique et morale, qui n'a rien perdu de sa pertinence
aujourd’hui. Qui douterait en effet de l'actualité briGlante et toujours renouvelée du
Discours de la Servitude volontaire ?

*

En 2012, le prix du Monde de la recherche universitaire est attribué a Nicolas
Chaignot, a l'occasion de la publication de sa these La Servitude volontaire. Esclavages
et modernité (Paris, Presses universitaires de France, collection « Partage du savoir »)
qui propose de repenser le concept de servitude volontaire pour comprendre les
formes contemporaines de domination dans le travail et interroger la modernité
capitaliste.

Plus récemment encore, le 26 novembre 2014, le numéro 34 de la revue Le Un, qui
propose chaque semaine plusieurs regards sur une méme question d'actualité,
titrait : « Nous le peuple... Comment reprendre de pouvoir ». A la une, I'annonce
d’'un entretien avec Daniel Cohn-Bendit plaidant en faveur du scrutin proportionnel,
un slogan, « La démocratie n'est pas épuisée, mais il est urgent de la réveiller... »,
enfin une citation en caractére gras assortie d'une signature :

Pauvres et misérables peuples insensés, nations opiniatres en votre mal et
aveugles en votre bien ! Vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et le
plus clair de votre revenu, piller vos champs, voler vos maisons et les dépouiller de
vos meubles anciens et paternels ! [sic]

ETIENNE DE LA BOETIE

ecrivain

Ces lignes aussi célébres qu'accrocheuses servent d'invitation a tourner la page.
Sous le titre en capitales « Ne servez plus et vous voila libres » (on sait que La Boétie

6
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avait préféré écrire pour sa part: « Soyez résolus de ne servir plus... », ce qui ne
revient pas tout a fait au méme), la page 3 présente un montage de quatre extraits
du Discours de la servitude volontaire, ou plus exactement de I'adaptation en francais
moderne qu'en ont publiée en 2008 les éditions Gallimard. Au centre de cette page
un curieux dessin de Stéphane Trapier : le portrait présumé de La Boétie arborant
une fraise, mais aussi plus bizarrement le collier de l'ordre de Saint-Michel
(probablement dérobé a son ami Montaigne ?), et surtout le visage dissimulé par un
casque intégral, la visiere fermée, a la maniere des musiciens de Daft Punk, mais
sans qu'on puisse exclure un clin d'ceil a quelque autre figure politique s'étant
récemment illustrée par le port d'un pareil couvre-chef. La légende commente
sobrement : « Etienne de La Boétie (1530-1563). Aucune image de son visage ne
nous est parvenue. »

Cette illustration combien parlante de la « modernité » de La Boétie n'est-elle pas
aussi pour nous une invitation a soulever I'improbable couvre-chef, pour tenter de
découvrir, sous le masque intégral d'un La Boétie devenu notre contemporain, la

complexe réalité d'un « écrivain » du XVI€ siécle (le terme lui-méme peut préter &
discussion), en relisant son ceuvre la plus fascinante, ce mystérieux «discours »
manuscrit diffusé confidentiellement en son temps avant de devenir, avec Le Prince

de Machiavel, le best seller des écrits politiques du XVI® siécle? La présence du
Discours de la Servitude volontaire au programme des agrégations de lettres en 2015
aura été pour nous une stimulation non moins pressante pour tenter d'offrir ici
notre contribution au déchiffrement de ce texte: non sans revendication
d'éclectisme, ce volume entrecroise des approches rhétoriques, historiques,
anthropologiques, socio-politiques, etc.

Voici en effet rassemblées les sept contributions présentées le vendredi 28
novembre 2014 dans le cadre de la journée d'étude que nous avons organisée la
« Halle aux Farines » de I'Université Paris Diderot avec le concours de I'équipe
CERILAC (axe Théléme: Littérature et sciences humaines de ['Antiquité aux
Lumiéres). Conformément a la tradition initiée naguére par Francoise Charpentier et
perpétuée depuis maintenant trente ans par 'UFR STD, puis par sa descendante

'UFR Lettres Arts Cinéma, il s'est agi de réunir, autour de l'ceuvre du XVI€ siécle au
programme des agrégations externes et internes de lettres, quelques-uns des
meilleurs spécialistes actuels de La Boétie pour leur permettre de confronter, dans
une ambiance a la fois studieuse et amicale, les résultats des recherches les plus
récentes sur cet auteur, et d'en débattre avec les agrégatifs et leurs préparateurs,
déja bien avancés dans leur propre étude du Discours de la servitude volontaire.

Comme a l'accoutumée, le choix des orateurs de cette journée et la diversité des
travaux qu'on va lire refletent le souci des organisateurs de multiplier sur l'ceuvre
les approches complémentaires, sans exclusive méthodologique ni parti pris
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idéologique. Loin de tenter d'imposer une doxa sur 'lhomme et sur son ceuvre, dont
chacun mesure les zones d'ombre qui continuent de les envelopper, loin de
prétendre établir une interprétation univoque, les contributeurs de cette journée
ont scrupuleusement répondu a la demande qui leur était faite d'apporter, sur la
base de leurs compétences propres, des éclairages a la fois précis et variés, révélant
la richesse et la complexité du texte mais aussi ses aspects les plus étranges, voire
les plus mystérieux.

Il a paru indispensable de procéder d’'abord a un travail de contextualisation. C'est
pourquoi I'historienne bordelaise Anne-Marie Cocula étudie pour commencer
I'actualité du Discours de la servitude volontaire... sous Henri Il, au beau milieu du

XVI€ siécle : les enjeux immédiats du Discours s'éclairent d’'autant mieux qu'on le
replace dans les controverses qui I'ont vu naitre, a I'échelle de I'Europe, a I'échelle du
royaume de France, a I'échelle enfin de Bordeaux et de son Parlement, ou La Boétie
est entré en fonction en 1554, quelques années apres la tristement célebre
répression de la révolte de la gabelle.

Deux études abordent ensuite les questions fondamentales de la construction
méme du discours, de sa dispositio rhétorique. Le jeune parlementaire qu'est La
Boétie en 1554 ne saurait ignorer les canons et les usages de I'éloquence, qu'elle
soit épidictique, délibérative ou judiciaire: il les connait et il en joue librement,
souvent en virtuose. Olivier Halévy et Michel Magnien s'attachent donc a mettre en
valeur, de facon nuancée, les subtilités de l'ossature rhétorique d'un discours
faussement improvisé, partagé entre ordre et désordre, tandis que Déborah Knop
revient sur l'étrange exorde de La Servitude volontaire pour interroger le sens
profond de la citation inaugurale tirée de l'lliade et la dimension séditieuse de
I'ceuvre de La Boétie.

C'est ensuite une approche lexicale qui prévaut : il s'agit de cerner au plus pres les
concepts de la pensée politique de La Boétie en étudiant précisément quelques-uns
des termes les plus caractéristiques de son anthropologie. Des termes qui
pourraient passer inapercus, ou bien qu’'on pourrait juger banals, parce que nous
les utilisons tous les jours et croyons les bien connaitre, a moins de prendre
conscience des différences d'usage qui peuvent en faire pour nous de véritables
faux-amis. Agnés Rees part du mot éminemment polysémique de vertu dans le
Discours de la servitude volontaire, pour montrer qu'il est le vecteur d'une critique de
I'accoutumance du peuple, ainsi que de l'intempérance tyrannique ; le pouvoir du
tyran s'avere également faire entorse a la vertu de la clarté, et étre une pratique
vicieuse de la langue.Emmanuel Buron part d'une étude de différents mots - police,
facon et entrecongnoistre notamment, mais aussi des notions de monarchie, de
tyrannie et de royauté - pour dévoiler la cohérence politique profonde de la Servitude
volontaire, peut-étre moins anti-monarchiste qu’on a pu le penser. Le Discours de la
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servitude volontaire est méme selon lui une défense de la monarchie francaise. Les
études d'’Agnes Rees et dEmmanuel Buron se rejoignent par lattention qu'elles
portent a la notion de nature et a la métaphore végétale dans le Discours de
laservitude volontaire : toutes deux participent a la critique de la lacheté.

Reste a savoir si 'usage polémique qui fut fait du Discours aprés la mort de La Boétie
en 1563 répondait aucunement aux intentions qui avaient pu étre les siennes a
I'origine. La question essentielle de la premiere réception du Discours est bien posée
par Philippe Desan: la notion de liberté - qui n'est pas nécessairement liberté
d‘action - dans la Servitude volontaire, qui est paradoxalement tres proche de la
maniere dont la présente Luther au début du siecle; cette conception commune
pourrait en partie expliquer la diffusion du texte par les protestants au lendemain
de la Saint-Barthélemy.

Jean Balsamo couronne cette série d'études en valorisant au centre de sa propre
analyse les enjeux littéraires, linguistiques et esthétiques, mais aussi politiques :
replacer le Discours dans le contexte de l'avenement de la Pléiade, puisque La
Boétie, lui-méme poete, en fait I'éloge, c'est se donner les moyens de relire le
discours comme une brillante et vibrante défense et illustration de la langue
francaise, offrant le modele de l'orateur franc¢ois que Dolet et Du Bellay avaient
appelé de leur voeux, mais bien loin de la célébration monarchique des « styles du
Palais ».

*

Les travaux ici réunis font apparaitre convergences et divergences, et font émerger
certaines tensions qui parcourent plus largement I'ensemble de la critique a propos
de ce texte.

Une premiere tendance consiste a focaliser I'attention sur la portée du Discours de la
servitude volontaire dans le contexte historique spécifique qui voit son émergence au

XVI€ siécle. D'un point de vue historique, il est 8 comprendre en regard de la révolte
de la gabelle, de la répression consécutive dirigée par le connétable de
Montmorency (A.-M. Cocula). Selon certains critiques, I'ceuvre n'a de sens que dans
le milieu parlementaire qui la voit naitre et auquel elle est destinée (A.-M. Cocula, J.
Balsamo). Il est aussi a restituer dans un contexte idéologique précis, qui differe
grandement entre les années de rédaction - les années 1550 - et celles de sa
publication - les années 1570 (P. Desan).

Deux articles questionnent la relation de ce texte au milieu des lettrés, catégorie
que pourrait désigner I'expression lesmieulx nés. Fondé sur un éthos aristocratique,
le Discours de la servitude volontaire est une défense de la langue vernaculaire.
Paralléelement aux initiatives poétiques qu’elle encourage, I'ceuvre est une tentative
d'illustrer I'« Eloquence » et la prose francaises (J. Balsamo). Un rapprochement
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avec l'Institution du prince de Guillaume Budé permet de montrer la distance entre le
peuple d'une part et les humanistes et autres gens d'entendement d’autre part, ce
qui porte a croire que ces derniers consentent au pouvoir en place sans pour autant
croire a des fables essentiellement destinées au peuple (E. Buron).

Anne-Marie Cocula et Déborah Knop étudient toutes deux, respectivement sous
I'angle historique et rhétorique, la dimension séditieuse de l'ceuvre - que conteste
Emmanuel Buron, selon lequel la Servitude volontaire est une critique de I'adhésion,
et non pas de la pratique du pouvoir. Agnes Rees et Jean Balsamo expliquent
toutefois a quel point cette ceuvre est éloignée du discours encomiastique
traditionnel portant sur le pouvoir royal.

Les approches rhétoriques sont nombreuses, mais n'‘aboutissent pas
nécessairement aux mémes conclusions. Sans que celles-ci soient incompatibles’,
certaines soulignent la portée délibérative de I'ceuvre (J. Balsamo et D. Knop), tandis
que d'autres mettent davantage I'accent sur sa nature épidictique (O. Halévy et M.
Magnien, A. Rees). Ce texte se caractérise également par une dissimulatio artis et
une ironie avisées (0. Halévy et M. Magnien).

Nous espérons que la publication de ces travaux pourra rendre service aux
agrégatifs de 2015 et les inspirer dans leur propre approfondissement du texte,
mais aussi que ces études pourront demeurer, une fois le concours passe, comme
d'utiles références critiques illustrant la fascination que continue d'exercer la
Servitude volontaire a la fois par la vivacité de son éloquence et par I'impérissable
acuité de son anthropologie politique.

7
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PLAN

AUTEUR

Déborah Knop et Jean Vignes
Voir ses autres contributions
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