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Introduction

Déborah Knop et Jean Vignes

Actes de la journée d’étude du vendredi 28 novembre 2014
sur le Discours de la servitude volontaire

d’Étienne de La Boétie
Université Paris Diderot (Paris 7) - EA CERILAC

« L’homme au sac d’écus et ses flatteurs »1 : l’image peut faire sourire ou choquer.
On peut être sensible à son côté  Charlie-Hebdo avant la lettre. Elle est du moins
parlante. Cette étrange estampe de Brueghel illustre bien parfaitement à nos yeux
le ton et l’objet même de la journée d’étude que nous avons organisée autour du
Discours de la servitude volontaire d’Etienne de La Boétie.  Porteuse d’une critique
morale  et  sociale  très  violente,  l’image  suscite  d’emblée  toute  une  série  de
réflexions  et  d’interrogations  dont  la  plupart  recoupent  celles  auxquelles  est
confronté le lecteur du Discours. 

L’estampe a justement été imprimée en 1546,  l’une des hypothétiques dates de
composition du Discours2. Ces deux œuvres nous viennent de la même époque, et
d’une même culture humaniste qui dépasse évidemment les frontières nationales.
Elles procèdent d’une critique analogue, à l’origine anti-curiale3, visant la flatterie, la
cupidité, l’ambition, qui loin de se limiter au sommet du pouvoir s’étendent au reste
de la société. 

La gravure appartient à une série de « Proverbes flamands » illustrés. Sur le dos du
personnage assis, on lit ce distique d’octosyllabes français (une forme que pratique
aussi La Boétie) : 

On ne sait comme entrer on veut,
Au trou de cil qui donner peut. 

Une copie de cette estampe, publiée dans les Emblemata secularia de J.-Th. de Bry,
porte aussi cet hexamètre, 

Tu caligas inflare meas, ego cudere nummos

1
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que nous serions tentés de traduire : 

Si tu flattes mes brodequins, 
Je te forgerai des sequins.

Les convergences thématiques entre les deux œuvres sont évidentes : la critique de
la flatterie, les rapports de pouvoir entre grands et petits, entre le « colosse » unique
et  les  hommes  ordinaires,  le  rôle  de  l’argent  dans  leur  relation,  la  mystérieuse
incorporation des dominés dans le corps même du dominant, la réduction de ces
derniers à l’état de « bestes brutes » (ils marchent à quatre pattes)… et surtout cet
incompréhensible  phénomène  de  la  soumission  volontaire (« On  ne  sait  comme
entrer on veut »), qui est aussi humiliation au sens étymologique du terme.

L’estampe comme le discours jouent pareillement de l’antithèse numérique entre
un personnage manifestement puissant, qui se signale par son unicité – un « tyran »
dans le Discours de la servitude volontaire, un homme à l’air satisfait mais abasourdi
pour ce qui est de la gravure – et la multitude des hommes anonymes, sans visages
sous le burin de Brueghel, qui s’y inféodent. Brueghel et La Boétie représentent la
même disproportion entre les deux types de personnages, petits et grand. Cette
non congruence rend impossible  des relations autres que d’intérêt,  comme cela
apparaît dans la gravure également (voir le Discours, p. 124).

Quelles catégories sociales Brueghel vise-t-il au juste à travers les hommes de petite
taille ? La question se pose avec une extrême acuité, et dans les mêmes termes,
pour le texte de La Boétie.  Le lecteur et le spectateur se confrontent de part et
d’autre à la même indétermination, qui se traduit grammaticalement parlant par
l’emploi du pronom on, tant dans le distique rimé que dans la  Servitude volontaire.
Dans les deux cas, c’est l’opération sémantique de référence qui est brouillée. Cette
incertitude, qui confère une part de mystère et de virtualité à chacune des deux
œuvres,  suscite  curiosité  et  réflexion.  Elle  pose  également  un  problème  de
positionnement  ou  d’identification  au  lecteur  ou  au  spectateur :  est-il  exempt
de toute  attitude  servile  et  intéressée  ?  ou  inversement  de  tout  orgueil  qui  le
conduise à jouir d’une situation qui le flatte ? C’est bien à cette introspection, à cette
remise  en  question  finale  qu’aspire  la  dernière  partie  de  l’argumentation  du
Discours.  Le  castigat  ridendo  mores  que  met  en  œuvre  l’estampe  repose
certainement sur des ressorts similaires. 

Les hommes à terre présentent une certaine indétermination sociale. Les quatre
hommes  de  petite  taille  apparaissant  distinctement  sur  la  gravure  (parmi  neuf
observables),  se distinguent légèrement les uns des autres,  notamment par leur
éventuel couvre-chef : deux n’en portent pas ; un autre semble coiffé de manière
assez similaire à celle du grand personnage, du riche marchand ; celui qui referme
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le  rang  semble  arborer  un  chapeau de  meilleure  tenue.  Leurs  chemises  ni  leur
posture ne les distinguent pas non plus de « cil qui donner peut ».  

Cette  indétermination,  dans  un  monde  aussi  hiérarchisé  que  celui  du  seizième
siècle, rappelle celle des tiranneaus en tous genres du Discours :   

[…] deslors qu’un Roi s’est declaré tiran, tout le mauvais, toute la lie du Roiaume, je
ne  dis  pas  un  tas  de  larronneaus  et  essorillés  qui  ne  peuvent  gueres  en  une
republique faire mal ne bien, mais ceus qui sont taschés d’une ardente ambition et
d’une notable avarice, s’amassent autour de lui et le soustiennent pour avoir part
au butin et estre sous le grand tiran tiranneaus eusmesmes. ainsi sont les grands
voleurs et les fameus corsaires ; les uns discourent le pais, les autres chevalent les
voiageurs, les uns sont en embusche, les autres au guet, les uns4 massacrent, les
autres despouillent […] (p. 119).

Il est mille et une façons d’entrer « au trou de cil qui donner peut », ou du moins de
servir ses intérêts…

[…] et ancore qu’il y ait entr’eus des preeminences et que les uns ne soient que
vallets, les autres chefs de l’assemblee, si n’en y a il a la fin pas un qui ne se sente,
sinon du principal butin, au moins de la recerche (p. 119).

En somme, ils se confondent par leur avidité et par leur bassesse. Le corps du tyran,
ou bien, chez Brueghel, du riche prodigue, et celui des hommes serviles semblent
d’ailleurs ne faire qu’un. 

D’où a il pris tant d’yelx dont il vous espie, si vous ne les luy baillés ? comment a il
tant de mains pour vous fraper, s’il ne les prend de vous ? les pieds dont il foule
vos cités, d’où les a il s’ils ne sont des vostres ? comment a il aucun pouvoir sur
vous, que par vous ? Comment vous oseroit il  courir sus, s’il  n’avoit intelligence
avec vous ? que vous pourroit il faire, si vous n’estiés receleurs du larron qui vous
pille, complices du meurtrier qui vous tue, et traistres à vous mesmes ? (p. 87)

En définitive, le Discours a ceci de commun avec l’estampe que la domination prend
moins  la  forme  d’une  dévoration  que  d’une  participation  volontaire,  à  laquelle
chacun trouve son compte. Le tyran n’est pas tant un démovore qu’un profiteur, au
même titre que ceux qui se soumettent à lui.

L’estampe et  le  Discours illustrent  d’autre  part  un phénomène en quelque sorte
cyclique, chronique. De part et d’autre, le processus paraît pérenne : il s’entretient
de lui-même. La posture courbée que partagent l’ensemble des personnages (petits
et grand) de la gravure laisse à penser que ceux qui se soumettent par cupidité (ou
chez La Boétie par ambition) peuvent dans d’autres circonstances être eux-mêmes
dans la posture de celui qui dispense argent5 et honneurs. De plus, tout se passe
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comme si la masse humaine entrant dans le corps du grand personnage contribuait
à la fabrique de la monnaie. Le passage que nous venons de lire et d’autres, tels que
la pyramide du pouvoir, qui ouvre la troisième partie de l’argumentation du Discours
(p.  117-118),  font  état  d’un  phénomène  fractal,  c’est-à-dire  se  reproduisant  à
différentes échelles6. La relative abstraction des deux œuvres permet de montrer
que le processus se duplique à plusieurs niveaux. 

Enfin c’est assurément le même dessillement que visent la gravure de Brueghel et
l’opuscule  de  La  Boétie.  Ils  invitent  à  la  prise  de  distance  par  rapport  à  un
phénomène dont l’aspect le plus surprenant est sa banalité, voire sa normalité. Il ne
s’agit pas seulement de blâmer cupidité et ambition, ou de montrer comment le
monde tourne, mais aussi de révéler qu’une perte de liberté et de dignité humaines
se jouent dans ce comportement grégaire. Ces œuvres assument toutes deux une
certaine  fonction  cathartique  et  morale,  qui  n’a  rien  perdu  de  sa  pertinence
aujourd’hui. Qui douterait en effet de l’actualité brûlante et toujours renouvelée du
Discours de la Servitude volontaire ? 

*

En  2012,  le  prix  du  Monde de  la  recherche  universitaire  est  attribué  à  Nicolas
Chaignot, à l’occasion de la publication de sa thèse La Servitude volontaire. Esclavages
et modernité (Paris, Presses universitaires de France, collection « Partage du savoir »)
qui propose de repenser le concept de servitude volontaire pour comprendre les
formes contemporaines de domination dans le  travail et  interroger la  modernité
capitaliste.

Plus récemment encore, le 26 novembre 2014, le numéro 34 de la revue Le Un, qui
propose  chaque  semaine  plusieurs  regards  sur  une  même  question  d’actualité,
titrait :  « Nous le peuple… Comment reprendre de pouvoir ».  A la une,  l’annonce
d’un entretien avec Daniel Cohn-Bendit plaidant en faveur du scrutin proportionnel,
un slogan, « La démocratie n’est pas épuisée, mais il est urgent de la réveiller… »,
enfin une citation en caractère gras assortie d’une signature : 

Pauvres  et  misérables  peuples  insensés,  nations  opiniâtres  en  votre  mal  et
aveugles en votre bien ! Vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et le
plus clair de votre revenu, piller vos champs, voler vos maisons et les dépouiller de
vos meubles anciens et paternels ! [sic] 

ETIENNE DE LA BOETIE

ecrivain

Ces lignes aussi  célèbres qu’accrocheuses servent  d’invitation à  tourner  la  page.
Sous le titre en capitales « Ne servez plus et vous voilà libres » (on sait que La Boétie
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avait préféré écrire pour sa part :  « Soyez résolus de ne servir plus… », ce qui ne
revient pas tout à fait au même), la page 3 présente un montage de quatre extraits
du Discours de la servitude volontaire, ou plus exactement de l’adaptation en français
moderne qu’en ont publiée en 2008 les éditions Gallimard. Au centre de cette page
un curieux dessin de Stéphane Trapier : le portrait présumé de La Boétie arborant
une  fraise,  mais  aussi  plus  bizarrement  le  collier  de  l’ordre  de  Saint-Michel
(probablement dérobé à son ami Montaigne ?), et surtout le visage dissimulé par un
casque intégral, la visière fermée, à la manière des musiciens de Daft Punk, mais
sans  qu’on  puisse  exclure  un  clin  d’œil  à  quelque  autre  figure  politique  s’étant
récemment  illustrée  par  le  port  d’un  pareil  couvre-chef.  La  légende  commente
sobrement :  « Etienne de La Boétie (1530-1563).  Aucune image de son visage ne
nous est parvenue. »

Cette illustration combien parlante de la « modernité » de La Boétie n’est-elle pas
aussi pour nous une invitation à soulever l’improbable couvre-chef, pour tenter de
découvrir,  sous le  masque intégral d’un La Boétie devenu notre contemporain,  la

complexe réalité d’un « écrivain » du XVIe siècle (le terme lui-même peut prêter à
discussion),  en  relisant  son œuvre  la  plus  fascinante,  ce  mystérieux  « discours »
manuscrit diffusé confidentiellement en son temps avant de devenir, avec Le Prince

de Machiavel,  le  best  seller des  écrits  politiques  du XVIe siècle ?  La  présence du
Discours de la Servitude volontaire au programme des agrégations de lettres en 2015
aura été pour nous une stimulation non moins pressante pour tenter d’offrir  ici
notre  contribution  au  déchiffrement  de  ce  texte :  non  sans  revendication
d’éclectisme,  ce  volume  entrecroise  des  approches  rhétoriques,  historiques,
anthropologiques, socio-politiques, etc.

Voici  en  effet  rassemblées  les  sept  contributions  présentées  le  vendredi  28
novembre 2014 dans le cadre de la journée d’étude que nous avons organisée la
« Halle  aux  Farines »  de  l’Université  Paris  Diderot  avec  le  concours  de  l’équipe
CERILAC  (axe  Thélème :  Littérature  et  sciences  humaines  de  l’Antiquité  aux
Lumières). Conformément à la tradition initiée naguère par Françoise Charpentier et
perpétuée depuis maintenant trente ans par l’UFR STD, puis par sa descendante

l’UFR Lettres Arts Cinéma, il s’est agi de réunir, autour de l’œuvre du XVIe siècle au
programme  des  agrégations  externes  et  internes  de  lettres,  quelques-uns  des
meilleurs spécialistes actuels de La Boétie pour leur permettre de confronter, dans
une ambiance à la fois studieuse et amicale, les résultats des recherches les plus
récentes sur cet auteur, et d’en débattre avec les agrégatifs et leurs préparateurs,
déjà bien avancés dans leur propre étude du Discours de la servitude volontaire.  

Comme à l’accoutumée, le choix des orateurs de cette journée et la diversité des
travaux qu’on va lire reflètent le souci des organisateurs de multiplier sur l’œuvre
les  approches  complémentaires,  sans  exclusive  méthodologique  ni  parti  pris
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idéologique. Loin de tenter d’imposer une doxa sur l’homme et sur son œuvre, dont
chacun  mesure  les  zones  d’ombre  qui  continuent  de  les  envelopper,  loin  de
prétendre établir une interprétation univoque, les contributeurs de cette journée
ont scrupuleusement répondu à la demande qui leur était faite d’apporter, sur la
base de leurs compétences propres, des éclairages à la fois précis et variés, révélant
la richesse et la complexité du texte mais aussi ses aspects les plus étranges, voire
les plus mystérieux. 

Il a paru indispensable de procéder d’abord à un travail de contextualisation. C’est
pourquoi  l’historienne  bordelaise  Anne-Marie  Cocula  étudie  pour  commencer
l’actualité du  Discours de la servitude volontaire… sous Henri II,  au beau milieu du

XVIe siècle :  les enjeux immédiats du  Discours s’éclairent d’autant mieux qu’on le
replace dans les controverses qui l’ont vu naître, à l’échelle de l’Europe, à l’échelle du
royaume de France, à l’échelle enfin de Bordeaux et de son Parlement, où La Boétie
est  entré  en  fonction  en  1554,  quelques  années  après  la  tristement  célèbre
répression de la révolte de la gabelle. 

Deux  études  abordent  ensuite  les  questions  fondamentales  de  la  construction
même du discours,  de sa  dispositio rhétorique. Le jeune parlementaire qu’est La
Boétie en 1554 ne saurait ignorer les canons et les usages de l’éloquence, qu’elle
soit  épidictique,  délibérative  ou judiciaire :  il  les  connaît  et  il  en  joue  librement,
souvent en virtuose. Olivier Halévy et Michel Magnien s’attachent donc à mettre en
valeur,  de  façon  nuancée,  les  subtilités  de  l’ossature  rhétorique  d’un  discours
faussement improvisé, partagé entre ordre et désordre, tandis que Déborah Knop
revient  sur  l’étrange  exorde  de  La  Servitude  volontaire pour  interroger  le  sens
profond  de  la  citation  inaugurale  tirée  de  l’Iliade et  la  dimension  séditieuse  de
l’œuvre de La Boétie.

C’est ensuite une approche lexicale qui prévaut : il s’agit de cerner au plus près les
concepts de la pensée politique de La Boétie en étudiant précisément quelques-uns
des  termes  les  plus  caractéristiques  de  son  anthropologie.  Des  termes  qui
pourraient passer inaperçus, ou bien qu’on pourrait juger banals, parce que nous
les  utilisons  tous  les  jours  et  croyons  les  bien  connaître,  à  moins  de  prendre
conscience des différences d’usage qui peuvent en faire pour nous de véritables
faux-amis.  Agnès  Rees part  du  mot  éminemment  polysémique  de  vertu dans  le
Discours de la servitude volontaire, pour montrer qu’il est le vecteur d’une critique de
l’accoutumance du peuple, ainsi que de l’intempérance tyrannique ; le pouvoir du
tyran s’avère également faire entorse à la vertu de la clarté, et être une pratique
vicieuse de la langue.Emmanuel Buron part d’une étude de différents mots – police, 
façon et  entrecongnoistre notamment,  mais  aussi  des  notions  de  monarchie,  de
tyrannie et de royauté – pour dévoiler la cohérence politique profonde de la Servitude
volontaire, peut-être moins anti-monarchiste qu’on a pu le penser. Le Discours de la
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servitude volontaire est même selon lui une défense de la monarchie française. Les
études  d’Agnès  Rees  et  d’Emmanuel  Buron  se  rejoignent  par  l’attention  qu’elles
portent  à  la  notion  de  nature et  à  la  métaphore  végétale  dans  le  Discours  de
laservitude volontaire : toutes deux participent à la critique de la lâcheté. 

Reste à savoir si l’usage polémique qui fut fait du Discours après la mort de La Boétie
en 1563 répondait  aucunement aux intentions qui  avaient pu être les siennes à
l’origine. La question essentielle de la première réception du Discours est bien posée
par  Philippe  Desan :  la  notion  de  liberté –  qui  n’est  pas  nécessairement  liberté
d’action –  dans la  Servitude volontaire,  qui  est  paradoxalement très  proche de la
manière dont la présente Luther au début du siècle ; cette conception commune
pourrait en partie expliquer la diffusion du texte par les protestants au lendemain
de la Saint-Barthélemy. 

Jean Balsamo couronne cette série d’études en valorisant au centre de sa propre
analyse  les  enjeux littéraires,  linguistiques  et  esthétiques,  mais  aussi  politiques :
replacer  le  Discours dans  le  contexte  de  l’avènement  de  la  Pléiade,  puisque  La
Boétie,  lui-même  poète,  en  fait  l’éloge,  c’est  se  donner  les  moyens  de  relire  le
discours  comme  une  brillante  et  vibrante  défense  et  illustration  de  la  langue
française,  offrant  le  modèle  de  l’orateur  françois  que Dolet  et  Du Bellay  avaient
appelé de leur vœux, mais bien loin de la célébration monarchique des « styles du
Palais ». 

*

Les travaux ici réunis font apparaître convergences et divergences, et font émerger
certaines tensions qui parcourent plus largement l’ensemble de la critique à propos
de ce texte. 

Une première tendance consiste à focaliser l’attention sur la portée du Discours de la
servitude volontaire dans le contexte historique spécifique qui voit son émergence au

XVIe siècle. D’un point de vue historique, il est à comprendre en regard de la révolte
de  la  gabelle,  de  la  répression  consécutive  dirigée  par  le  connétable  de
Montmorency (A.-M. Cocula). Selon certains critiques, l’œuvre n’a de sens que dans
le milieu parlementaire qui la voit naître et auquel elle est destinée (A.-M. Cocula, J.
Balsamo). Il  est aussi à restituer dans un contexte idéologique précis, qui diffère
grandement  entre  les  années  de  rédaction  –  les  années  1550  –  et  celles  de  sa
publication – les années 1570 (P. Desan). 

Deux articles questionnent la relation de ce texte au milieu des lettrés, catégorie
que pourrait désigner l’expression lesmieulx nés. Fondé sur un éthos aristocratique,
le  Discours  de  la  servitude  volontaire est  une  défense  de  la  langue  vernaculaire.
Parallèlement aux initiatives poétiques qu’elle encourage, l’œuvre est une tentative
d’illustrer  l’ « Eloquence »  et  la  prose françaises  (J.  Balsamo).   Un rapprochement
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avec l’Institution du prince de Guillaume Budé permet de montrer la distance entre le
peuple d’une part et les humanistes et autres gens d’entendement d’autre part, ce
qui porte à croire que ces derniers consentent au pouvoir en place sans pour autant
croire à des fables essentiellement destinées au peuple (E. Buron). 

Anne-Marie  Cocula  et  Déborah Knop étudient  toutes  deux,  respectivement  sous
l’angle historique et rhétorique, la dimension séditieuse de l’œuvre – que conteste
Emmanuel Buron, selon lequel la Servitude volontaire est une critique de l’adhésion,
et  non  pas  de  la  pratique  du  pouvoir.  Agnès  Rees  et  Jean  Balsamo  expliquent
toutefois  à  quel  point  cette  œuvre  est  éloignée  du  discours  encomiastique
traditionnel portant sur le pouvoir royal. 

Les  approches  rhétoriques  sont  nombreuses,  mais  n’aboutissent  pas
nécessairement aux mêmes conclusions. Sans que celles-ci soient incompatibles7,
certaines soulignent la portée délibérative de l’œuvre (J. Balsamo et D. Knop), tandis
que d’autres mettent davantage l’accent sur sa nature épidictique (O. Halévy et M.
Magnien, A. Rees). Ce texte se caractérise également par une  dissimulatio artis et
une ironie avisées (O. Halévy et M. Magnien). 

Nous  espérons  que  la  publication  de  ces  travaux  pourra  rendre  service  aux
agrégatifs  de 2015 et  les inspirer dans leur propre approfondissement du texte,
mais aussi que ces études pourront demeurer, une fois le concours passé, comme
d’utiles  références  critiques  illustrant  la  fascination  que  continue  d’exercer  la
Servitude volontaire à la fois par la vivacité de son éloquence et par l’impérissable
acuité de son anthropologie politique.    
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