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Virginie Actis

Le nom de Flaubert a le privilege de symboliser presque a lui seul I'émergence
de la modernité dans I'histoire littéraire. Ce caractére inaugural d'une ceuvre est
inséparable d'une nouvelle figure de I'écrivain que Flaubert aurait incarnée, figure
devenue légendaire d'un Flaubert, premier Adam d'une espece nouvelle: celle de
I'nomme de lettres comme prétre, comme ascéte et comme martyr'. Cette
représentation de la littérature comme vocation sacrée, exigeant de I'écrivain un
détachement du monde, du Siécle, de la cité terrestre et de son devenir, Flaubert
est a I'évidence le premier a I'avoir nourrie ; et elle a acquis a partir de lui une valeur

quasi paradigmatique pour l'interprétation du geste littéraire au XX€ siécle.

Flaubert est une figure a travers laquelle s'est donné a penser le rapport entre
I'écriture littéraire et I'histoire, la place de I'écrivain dans la cité. Cette figure s'est
cristallisée au tournant du vingtieme siécle par le biais de la réception savante de
I'ceuvre, pour ensuite étre réinterprétée par les différents courants de la critique
littéraire. Il est remarquable que tous ces courants, malgré leur diversité, ont retenu
de Flaubert les mémes traits, et lui ont prété un caractére d'exemplarité.

Les manuels scolaires francais ont repris et poli cette figure, construisant a travers
leurs présentations de I'écrivain Flaubert, un véritable portrait de I'écrivain en
Flaubert. Or, il peut sembler étrange que ce soit une telle représentation de
I"écriture que la littérature scolaire ait reconnue comme exemplaire. Si les manuels
sont bien I'ceuvre d'une communauté qui veut donner et se donne une certaine
image d'elle-méme, comment peuvent-ils célébrer en Flaubert une écriture
détachée de I'histoire, qui refuserait par définition toute forme de service social ? Au
prix de quels malentendus une telle célébration paradoxale peut-elle avoir lieu ?

Telles sont les questions qui ont motivé le choix d'étudier, a travers les différentes
représentations de Flaubert dans les manuels scolaires, la construction de cette
représentation de I'écriture en rupture de I'histoire.

Le corpus de manuels sur lequel se fonde cette analyse se caractérise par sa grande
amplitude chronologique? : du premier manuel, Morceaux choisis des Classiques
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Francais de F.L. Marcou édité par Garnier Freres Libraires en 1900, au manuel
Littérature, Textes et Documents, collection dirigée par H. Mitterand pour les éditions
Nathan en 1986, on peut suivre dans sa continuité, sur preés d'un siecle, I'évolution
de la présentation de Flaubert. Elargissant cette chronologie, Le Manuel de
Littérature Frangaise des éditions Bréal (2004), auquel nous accorderons une place
particuliere, permet par contraste, de mieux saisir cette évolution. Nous n’'avons pas
retenu d'ouvrages antérieurs a 1900, car Flaubert n'apparait pas ou que tres
exceptionnellement dans la littérature scolaire avant cette date. Il rentre dans les
programmes de l'agrégation, de grammaire d’'abord, au tournant du siecle et c'est
seulement ensuite qu'il devient progressivement un « classique ». L'autre critere qui
a présidé au choix des manuels de notre corpus est la reconnaissance dont ils ont
fait 'objet, le signe le plus évident de celle-ci étant la fréquence de leur réédition. Il
s'agit de manuels qui ont été largement utilisés dans la pratique de I'enseignement
et dont certains font encore office de référence dans I'édition scolaire. Par ailleurs,
composé essentiellement de recueils de textes, notre corpus, au-dela des variations
inévitables compte tenu de la période envisagée, jouit d'une relative unité formelle
qui autorise la comparaison.

Pour faciliter le commentaire et la lecture, nous désignerons les manuels par le nom
de leurs auteurs, suivi de leur année de mise en circulation. Cest sous cette
dénomination que les professeurs ont en effet coutume de les désigner et que
certains manuels sont passés a la postérité : le Lagarde & Michard, le Castex & Surer
ou le Chassang & Senninger pour n'en citer que quelques-uns. Seuls les deux
derniers manuels de notre corpus font exception a cette regle : Littérature, Textes et
Documents de Dominique Rincé et Bernard Lecherbonnier sera désigné par le nom
du directeur de la collection, a savoir Henri Mitterand, et Le Manuel de Littérature
Francaise par son titre, étant donné le nombre de co-auteurs.

Précisons, s'il en est besoin, qu'a travers cette étude, il ne s'agira pas de juger de la
pertinence des présentations de Flaubert, soit par rapport a ce que serait un
hypothétique "véritable" Flaubert, soit par rapport aux objectifs pédagogiques que
celles-ci ont visés. Nous n'avons en vue directement ici ni leur valeur de vérité, ni
leur efficacité au regard des fins définies par I'enseignement de la littérature. Nous
voudrions plutdt montrer en quoi ces présentations, par l'exemplarité qu'elles
prétent a |'écrivain et a son écriture, véhiculent une représentation de ce qu'est
I'écriture littéraire, de son rapport a I'histoire et a la cité ; et tenter ainsi de donner
une interprétation du regne d'une telle figure, symptomatique a la fois des
changements de I'historiographie, de la critique littéraire, et de leur relation.

Naturellement, la description et l'interprétation des manuels ne peuvent se faire
sans avoir a l'esprit que ce ne sont pas des textes autonomes ; qu'ils sont au
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carrefour des exigences d'un savoir portant sur la littérature, et d'un pouvoir qui
détermine les finalités de sa transmission. Il faut aussi apprécier ce que les
différences de présentations doivent aux changements des programmes pour
pouvoir les comparer sans trop d'arbitraire, et suivre |'évolution de cette figure a
travers des manuels couvrant une période de plus d'un siecle.

Mais les buts fixés a I'enseignement des lettres par les institutions scolaires, n'ont
finalement pas varié au point qu'une telle tentative d'interprétation, nécessairement
en survol, soit dans son principe arbitraire.

La construction d'une figure : de la mise en
cause d'une « anomalie » au « portrait de
I'écrivain en Flaubert ».

La réception de Flaubert dans les manuels scolaires est marquée par un processus
de canonisation rapide, qui commence assez tot et qui aboutit a en faire une figure
exemplaire, a travers laquelle va é&tre fixée durablement une certaine
représentation de ce que peut étre I'écrivain, de son rapport a la société et a
I'histoire ; ce qu'on pourrait nommer un « portrait de I'écrivain en Flaubert ».

Cette construction reflete et entérine avec quelques années de retard une vision de
Flaubert qui s'est imposée dans la critique au début du siecle, aboutissant a son
acceptation comme classique et comme mythe fondateur a 'origine de la littérature
moderne.

Avant de relever par quelles opérations cette figure se constitue et se polit
progressivement dans les manuels étudiés, il est intéressant d'examiner les plus
anciens, ou cette image d'un Flaubert exemplaire n'est pas encore présente. Il est
aussi a noter que ceux-ci reperent chez Flaubert une «anomalie» qui le rend
impropre a figurer comme écrivain exemplaire. Nous verrons toutefois, qu'a travers
ce qu'ils identifient et condamnent comme un exces dans I'écriture flaubertienne,
ces ouvrages ont, par contraste, le mérite de faire ressortir ce que
l'institutionnalisation de Flaubert comme modele consensuel de I'écrivain, suppose
de simplifications et d'oublis dans sa lecture.

La figure d'un excés : Flaubert pour I'exemple.

Le manuel marcou3 (1900) consacre a Flaubert une seule page qui s'organise plus
exactement en huit lignes de présentation, accompagnées de deux courts extraits
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de Salammbé. Flaubert y apparait comme un auteur a «systéme*», celui du
« réalisme> ». Sous le signe de cette étiquette, la présentation brosse de maniére
lapidaire le schéma d'une évolution de I'ceuvre s'enfermant de maniére fatale dans
un particularisme pour le moins étriqué. Ainsi, apres Madame Bovary et Salammbé -
seuls titres cités- il est dit de Flaubert et de la suite de son ceuvre que « son systeme
s'accuse de plus en plus jusqu'a y faire bon marché de l'intérét, pour n'y consigner
que le résultat d'une observation aigué et séche®». L'écrivain Flaubert est ici une
singularité qui n'a pas valeur d'exemple, il est « avant tout, un artiste de style, style
longuement travaillé, mais arrivé a une précision serrée et savante et un
pittoresque brillant” ». Les mérites reconnus au styliste, font sentir en creux comme
une carence de l'ceuvre, un manque d'humanité, d'universalité qui exclut que
Flaubert puisse étre identifié a un écrivain modele.

Dans le cahen® (1912), Flaubert fait l'objet d'une présentation un peu plus
développée : sept pages en tout qui comprennent une page et demie de propos
généraux sur 'auteur, ainsi que deux extraits de son ceuvre tirés de Madame Bovary
et de La Légende de Saint Julien I'hospitalier. L'esprit du manuel est exposé dans
l'introduction générale. Il s'agit de «faire figurer tous les écrivains qui [...] par
I'originalité de leur génie ou la perfection de leur style ont contribué au progres des
lettres et de I'esprit francais® », de « retrouver I'ame méme des grands hommes et
I'dme des siécles qui les ont inspirés’® », partant du principe que « I'histoire littéraire
est I'histoire d'un peuple », qu'«elle s'efforce de ressaisir I'histoire méme d'un
peuple dans ce qu'elle a de plus intime, de suivre I'évolution de son génie' ».

Inscrite dans le cadre téléologique de cette histoire littéraire patrimoniale et
nationale, la présentation de Flaubert devient significative. Elle fait grand cas de
Madame Bovary, ceuvre équilibrée en raison de I'adéquation de la forme et du sujet,
au style « qu'aucune faiblessene dépare'? ». Par opposition avec ce sommet, toute
la suite de l'ceuvre apparait comme déséquilibrée ou plus ou moins inaboutie.
Salammbé et la Tentation deSaint Antoine montrent, certes, un style d'«une richesse
éblouissante et presque excessive», mais, en « se bornant a décrire en observateur
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désintéressé », Flaubert « parait froid, et la lecture de sesdeux ouvrages [...] fatigue
et n'attache pas'3».

Le méme reproche s'applique, a un degré moindre, & L'Education Sentimentale et &
Bouvard et Pécuchet, qui témoignent d'« une impartialité qui a néanmoins quelque
chose de cruel et d'amer'# »,

En conclusion, le jugement global sur 'ceuvre reconnait le caractére achevé de la
forme pour mieux exhiber une imperfection de fond, liée a une « théorie étroite de
l'art pour l'art» et a «un mépris excessif des hommes et des doctrines’ ».
L'impersonnalité revendiquée par Flaubert est considérée par 'auteur du manuel
comme une affectation. En guise d'argument d'autorité, un long passage d'une
lettre de Sand a Flaubert vient clore ce chapitre. Dans ce célebre extrait de la
correspondance, la romanciere fait le proces de l'impersonnalité de son ami : «la
supréme impartialité est une chose anti-humaine », or « un roman doit étre humain
avant tout ». Elle rappelle a Flaubert que, pour susciter «l'intérét » du lecteur, «il
faut aller tout droit a la moralité la plus élevée qu'on ait en soi-méme et ne pas faire
mystere du sens moral et profitable de son ceuvre..."® ».

Concluant cette présentation, la lettre de Sand apparait comme la piece a conviction
qui en constitue la clé : parce qu'il n'est pas moral, pas suffisamment humain,
Flaubert ne peut étre élevé a la dignité d'écrivain modele et universel. La limite
esthétique de I'écriture flaubertienne coinciderait de fait avec une limite morale.

On le voit, cette introduction a la lecture de Flaubert développe et explicite un
jugement encore sous-jacent dans le marcou, paru dix ans plus tét. En somme, ce
que ces deux manuels, qui dénient encore a Flaubert le statut d'écrivain exemplaire,
lui reprochent, c'est d'annoncer ce qu'Yvan Leclerc'” appellera la «fin de la vertu
consolatrice de la littérature ». L'affirmation de I'autonomie de la littérature, qui se
heurte a la politique et a la morale en refusant de s'en méler, est séverement
considérée par ces manuels du tout début du siecle, comme une sorte d'infirmité.

Cette appréciation moralisatrice, qui peut sembler caricaturale au lecteur
d'aujourd'hui, a cependant le mérite de signaler ce qui, chez Flaubert, dérange, et
sera oblitéré par une autre représentation : celle qui prétendra que I'autonomie de
la littérature n'est pas une infirmité mais la distinction méme de |'écrivain qui a le
courage de se sacrifier sur l'autel de I'art. Mais pour le marcou, comme pour le
cahen, l'impersonnalité est une posture intenable, suspecte poétiquement et
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politiquement. Paradoxalement, leurs jugements sont symptomatiques d'une
lecture politique en creux de Flaubert : «il est celui qui rompt le pacte social et
éthique de la littérature'® ».

Une figure de modele : Flaubert exemplaire

La représentation de Flaubert bascule et s'inverse dans les manuels suivants car
c'est désormais un Flaubert exemplaire, symbole de la littérature elle-méme, de
I'écrivain en général, qui nous est donné a lire, marquant I'avenement d'une vision
de l'écriture littéraire en rupture avec l'histoire. On peut suivre la construction de
cette figure nouvelle en examinant trois traits récurrents qui en délimitent et
dessinent les contours. Le premier est la mise en exception de ['écriture
flaubertienne par rapport a la catégorie du réalisme. Le second est l'usage qui est
fait dans ces manuels de la Correspondance comme clef d'interprétation de I'ceuvre.
Le troisieme est la présentation de la biographie de l'auteur, qui, par ce qu'elle
retient de significatif, véhicule une certaine vision de I'écriture et de son retrait vis a
vis de I'histoire.

Flaubert et le réalisme

Dans le chevaillier et audiat' (1927), un peu plus de vingt-quatre pages sont
consacrées a Flaubert. Il n'y a pas d'introduction globale, I'ceuvre étant exposée a
travers une succession de textes organisés en trois parties et précédés a chaque
fois d'un court paragraphe liminaire. La premiere partie, intitulée « L'artiste »,
commence par une lettre de Flaubert a Louise Colet précédée du titre : « Les affres
et les joies de I'Art?°». La deuxiéme partie, intitulée « Le réalisme artistique? »,
comprend trois passages de Madame Bovary, tandis que la troisieme, qui s'intitule
« L'érudition et I'Art?? », contient quatre extraits de Salammbé. Le manuel explicite
I'intention de cette présentation: «Les deux séries de textes que nous citons
permettent d'étudier le double aspect du talent de Flaubert et les deux tendances
de son tempérament artiste qu'il a signalées lui-méme ». Flaubert n'est pas rangé ici
dans la catégorie du réalisme, il se caractérise par son «réalisme artistique » qui
vise a « transfigurer en ceuvre d'art la réalité la plus vulgaire ». C'est précisément
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parce qu'il transcende le genre et qu'il n'y peut étre réduit, que Flaubert constitue
un modele pour les auteurs du manuel. C'est dans cette perspective qu'est aussi
introduit, en regard des textes, le travail documentaire préalable a la rédaction de
Salammbé : « I'érudition et I'archéologie ne sont pour l'artiste que des moyens
d'atteindre la beauté?3 ».

Dans le des granges et pierre?* (1941), vingt pages sont consacrées a Flaubert et
organisées de la maniere suivante : une courte présentation d'une page et demie,
puis deux passages de Madame Bovary, deux passages de Salammbd, un long extrait
de L’Education sentimentale, et pour finir deux pages de Saint Julien I'Hospitalier. Mais
c'est dans l'introduction générale du manuel, qui brosse un panorama de I'évolution

du genre romanesque depuis le début du XIX® siécle, que le rapport de Flaubert au
réalisme est évoqué. Les auteurs y précisent d'abord que Flaubert « se défendit
toujours d'appartenir a aucune école?> » et qu'il « ne doit rien a ses prédécesseurs :
ni a Champfleury, qu'il dédaignait, ni a Balzac, dont la médiocrité artistique le
rebutait (« un immense bonhomme, mais de second ordre ») ». Flaubert est crédité
d'avoir apporté un « principe nouveau » « a la notion de roman réaliste » car « il ne
croyait pas que le romancier d(t renoncer a introduire quelque beauté dans une
ceuvre vraie ». L'écriture de Flaubert, en particulier dans Madame Bovary, est ainsi
présentée comme exemplaire, parce qu'elle transcende le vrai par le beau : « Cette
conception était particulierement intelligente, car elle contentait a la fois ce juste
besoin de vérité - que les romantiques laissaient insatisfait - et cet appétit supérieur
de beauté, que négligeaient les Balzac et les Champfleury ». La mise en avant de
cette « perfection» qui transcende le genre réaliste dans Madame Bovary sert
d'ailleurs aux auteurs du manuel a pointer explicitement les « limites » du courant :
« Et c'est le moment de se demander si le réalisme total, jusqu'au bout logique avec
soi-méme, est capable de provoquer quelque réussite incontestable?®». Le
caractere exemplaire de Flaubert tient donc, on le voit, au fait qu'il échapperait,
d'une part, aux conventions du genre, et que son ceuvre en démasquerait, d'autre
part, les insuffisances.

C'est toujours ce statut d'exception par rapport au réalisme qui constitue la trame
de la présentation de Flaubert dans des manuels plus récents, tels que le lagarde et
michard?’(1953) et le mitterand?®(1986).
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Dans le lagarde et michard (1953), faisant suite a une double page de biographie?’,
l'esthétique de Flaubert est présentée sous le titre « Flaubert et le réalisme 3%. La
conjonction de coordination souligne de maniere frappante la distance entre le
« réalisme » et Flaubert. L'art de Flaubert ne serait pas réductible a un genre et c'est
ce qui lui conférerait précisément le statut de « grand écrivain », dont l'ceuvre, de ce
fait, acquerrait une valeur exemplaire. On retrouve ici, de maniere plus affirmée
encore que dans les deux manuels précédents, la formule qui assimile le grand
écrivain au génie inclassable, et que Flaubert incarnerait idéalement.

La méme mise en scene d'un Flaubert s'affranchissant des limites du réalisme se
donne aussi a lire dans le mitterand (1986). Ainsi, le chapitre 15, intitulé « sous la
banniere du réalisme3' », dresse la généalogie du genre, tant sur le plan littéraire
que pictural. Flaubert y est cité comme I'un des premiers représentants du réalisme.
Mais le chapitre 16, « Flaubert ou le réalisme surmonté3? », est ensuite entiérement
consacreé a la nature inclassable du romancier. Pour les auteurs du manuel, Flaubert
est parvenu a transcender « l'impasse réaliste3® », supériorité qui lui confere le
statut de précurseur de la modernité littéraire et d'annonciateur de Proust. La
présentation se conclut de maniére significative par un extrait de la célebre étude
de Gérard Genette sur le travail de Flaubert, qui reconnait dans I'auteur de Madame
Bovary, «le premier des écrivains modernes ». C'est donc toujours la doctrine du
« grand auteur » comme individualité inclassable qui se donne ici a lire, revisitée
toutefois par le discours de la nouvelle critique.

Ainsi, le devenir-exemplaire de |'ceuvre flaubertienne dans les manuels correspond
de maniere constante a une vision qui marque une distance de plus en plus nette
entre Flaubert et le réalisme. Du «réalisme artistique3*» (chevaillier et audiat
(1927)) au « réalisme surmonté3> » (mitterand (1986)), une méme tendance s'affirme
et ne fait que se renforcer.

Le deuxiéme trait remarquable dont usent les présentations de Flaubert pour
construire a travers lui une figure de I'écrivain exemplaire, est constitué par I'emploi
de la correspondance, donnée comme voie d'accés a l'ceuvre et au génie de
I"écrivain.
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La Correspondance ou la vérité de I'ceuvre

Dans les présentations de Flaubert qui construisent sous son nom une figure de
I'écrivain par excellence, il est frappant de constater a quel point la correspondance
est utilisée comme un texte clé, susceptible d'éclairer le sens de l'ceuvre, sans que
son statut de texte et ses fonctions dans le travail de l'auteur ne soient jamais
véritablement réfléchis. Tout se passe comme si les manuels postulaient que la
correspondance détient la vérité de I'ceuvre et qu'il suffit de laisser a I'auteur le soin
de se présenter lui-méme, pour que son projet littéraire devienne intelligible.

Ainsi, la présentation de Flaubert dans le chevaillier et audiat (1927) commence par
un long extrait d'une lettre écrite en aolt 1852, pendant la rédaction de Madame
Bovary. Non sans lyrisme, les auteurs du manuel introduisent I'extrait en ces termes
: « Dans I'admirable lettre dont nous citons un fragment, Flaubert révele les secrets
de son ame d'artiste3® ». Lettre célébre ou Flaubert décrit son travail acharné, le
découragement dont il est saisi et la joie qui s'empare de lui quand il sent qu'il
atteint son but par I'écriture. L'autoportrait de I'écrivain au travail est donné comme
objet d'admiration au lecteur, et comme moyen d'acces a la vérité de I'ceuvre, sans
faire I'objet d'aucun commentaire. L'image de I'ermite de Croisset (« je mene une vie
apre, déserte de toute joie extérieure »), voué a la religion de I'écriture (« J'aime mon
travail d'un amour frénétique et perverti comme un ascete; le cilice me gratte le
ventre »3’) et aspirant a un idéal transcendant toute valeur intra-mondaine,
s'impose comme une sorte d'axiome, de fondement nécessaire et d'arriere-plan
indiscutable a toute interprétation de la poétique flaubertienne.

Le gendrot et eustache3® (1953) présente aussi la correspondance comme un texte
décisif, mais au lieu d'introduire a la lecture des ceuvres comme dans le chevaillier
et audiat (1927), un extrait choisi vient conclure la présentation des textes. Le
manuel indique que « Flaubert s'est mis tout entier, sans fard ni prétention, dans
ses lettres a ses amis » et que « c'est la qu'il faut le chercher, si I'on veut connaitre
I'nomme et I'écrivain qu'il fut®® ». La lettre proposée est, du reste, la méme que dans
le chevaillier...(1927) (I'extrait étant simplement plus long), et sert encore a mettre
en lumiere la vocation littéraire en rupture avec I'histoire. On peut lire, en téte de
I'extrait, le commentaire suivant : « L'auteur pessimiste de Madame Bovary et de
Bouvard et Pécuchet, écoeuré par la médiocrité de son temps, se retrouve ici. Mais
surtout l'artiste, le prétre de l'art, celui qui voue sa vie, comme le saint Antoine de la
tentation, au culte exclusif de son idéal*%».
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Ces deux manuels, a 'évidence, attribuent bien a la correspondance une fonction
de dévoilement, comme s'il fallait nécessairement en passer par elle, pour que le
sens des ceuvres se révele. Qu'elle ouvre ou qu'elle cldture la présentation de
I'écrivain, la correspondance constitue dans les deux cas le texte de référence pour
la compréhension de l'ceuvre : soit que la présentation des textes s'inscrive dans le
sillon d'un discours de Flaubert parlant de lui-méme, soit qu'elle donne le dernier
mot a ce discours vers lequel elle est tendue. En d'autres termes, c'est dans Flaubert
qgu'on trouve la vérité de Flaubert. Principe et fin du discours sur l'ceuvre, la
correspondance a, dans ces présentations, la valeur d'un véritable telos.

On retrouve dans le castex et surer’ (1950) un usage analogue de la
correspondance. Dans une derniere partie intitulée « La personnalité et |'esthétique
de Flaubert*? », la production épistolaire s'annonce ainsi: « La correspondance de
Flaubert, publiée en 1933, est du plus haut intérét: elle nous révele 'homme au
naturel, fougueux, vibrant, mais délibérément attaché a une esthétique en
opposition avec son tempérament.» A partir de passages perlés de la
correspondance, les auteurs se proposent de faire comprendre l'esthétique de
Flaubert, comme si les lettres fournissaient la théorie dont les ceuvres ne seraient
que des applications. Cherchant a dégager des textes de I'épistolier les principes
d'une esthétique, ce manuel voit aussi dans les lettres la clé d'interprétation
principale des ceuvres. La encore, I'horizon de la présentation est la figure glorieuse
de I'écrivain sacrifiant sa vie a la littérature. Une citation de la méme lettre d’aolt
1852 est livrée en guise de conclusion au chapitre : « Le culte de la beauté formelle a
été le martyre, mais aussi I'essentielle raison de vivre de cet incroyant assoiffé
d'absolu : «J'aime mon travail d'un amour frénétique et perverti, comme un ascete
le silice qui lui gratte le ventre*3 »,

Un dernier exemple confirme ce rble que les manuels font jouer a la
correspondance. Dans le chassang et senninger#4(1966), la présentation des textes
est précédée de cinqg courts extraits de la correspondance a Louise Colet*. Flaubert
y évoque son travail (la lettre d'aodt 1852 ou Flaubert se peint en ascete est une
nouvelle fois reprise) ou son idéal esthétique. Les extraits juxtaposés les uns aux
autres ne sont accompagnés d'aucun commentaire, ni d'aucune introduction, a la
différence des autres manuels. La tendance a faire de la correspondance un texte
qui parle de lui-méme, ayant la vertu d'éclairer immédiatement les ceuvres, est ici
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poussée a son paroxysme. Une fois de plus la présentation semble conférer a la
lettre le pouvoir de révéler de maniere directe la vérité des ceuvres.

Par I'usage qu'ils font de la correspondance, les manuels mettent donc en exception
'ceuvre flaubertienne, comme ils le faisaient aussi en marquant I'écart qui la
séparait du réalisme. Ces deux traits récurrents dans les présentations sont certes
indissociables : si Flaubert ne saurait étre classé parmi I'école réaliste, c'est qu'en
tant qu'écrivain exemplaire son écriture transcende toute école; et si son écriture
transcende toute école, on ne saurait l'interpréter en la rattachant au contexte
historique au sein duquel elle a paru, et il faut donc se référer aux déclarations de
I'écrivain en sa correspondance, pour ne pas trahir sa singularité, en rupture avec
I'histoire.

Par contraste avec cet usage récurrent de la correspondance dans les manuels
précédemment décrits, le manuel breal*® (2004) a consacré a la production
épistolaire de Flaubert une place importante: elle n'y apparait plus comme une
référence ultime et indiscutée pour l'interprétation des ceuvres, mais comme un
texte a part entiere qui mérite d'étre interrogé dans son contenu comme dans ses
fonctions. Une rubrique, intitulée « L'écrivain au travail*’ », ne consacre pas moins
de quatorze pages a des extraits commentés de la correspondance, ordonnées en
trois parties: « La correspondance de Flaubert ou l'autoportrait d'un écrivain® »,
« Les aventures d'un écrivain : la rédaction de Madame Bovary “°» et « Flaubert a la
recherche d'une nouvelle forme romanesque° ».

La correspondance est ici convoquée comme source d'informations sur I'écrivain,
sur son travail et son esthétique, mais elle est aussi mise a distance et interrogée
dans son statut, a I'égal des ceuvres littéraires, et a rebours de I'utilisation qui en est
faite dans les manuels antérieurs. Ainsi, le manuel évoque «la mythologie
flaubertienne de l'artiste mi-ours, mi-ascéte» qui « se met alors en place dans la
correspondance”' », suggérant qu'elle correspond a une mise en scene du sujet
dont le sens est ambigu. Désignée explicitement comme un « autoportrait », la
correspondance est proposée a la lecture comme une oeuvre méritant
interprétation, au lieu d'étre le référent ultime pour l'interprétation des autres
ceuvres. Le manuel invite ainsi les éleves a réfléchir sur la fonction du texte
épistolaire en les interrogeant sur la «figure » que «l'artiste Flaubert construit »
« dans sa correspondance>?».
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Figure construite parmi d'autres possibles, I'image de I'écrivain Flaubert apparait
comme une production originale de |'écrivain, la ou les précédents manuels en
faisaient la vérité indiscutable de Flaubert, répétant sans le questionner son propre
discours. Le grand nombre d'extraits retenus par le manuel permet d'exposer les
difficultés techniques que rencontre Flaubert au cours de la rédaction de Madame
Bovary, en montrant que la correspondance est bien I'espace d'une
problématisation de I'écriture, ou se cherche une poétique nouvelle, sans pour
autant que les lettres soient données comme dévoilant la vérité de l'ceuvre
produite. Le manuel invite ainsi explicitement les éléves a réfléchir sur la relation
existant entre le discours de |'épistolier et I'ceuvre littéraire (« a vous de lire Madame
Bovary a la lumiére du récit de son élaboration »), pour «voir si le résultat
correspond ou non aux intentions affichées par Flaubert >3». Mettant en question
I'image que I'auteur veut donner de lui-méme dans la correspondance, interrogeant
le discours esthétique qu'elle contient et son lien avec les ceuvres, le breal (2004) se
démarque donc nettement de ses prédécesseurs.

Un rien de vie : la biographie exemplaire

A ces deux traits, mis en avant de maniére récurrente par les auteurs des manuels,
il faut en ajouter un troisieme, participant lui aussi a la construction d'un modele de
I'écrivain exemplaire : l'exposition des données biographiques. D'un manuel a
I'autre, les biographies de Flaubert dessinent toutes, en peu de mots, I'esquisse
d'une existence : le schéma linéaire et épuré d'une vie qui déserte le monde, sans
histoire et sans contexte. Relevant souvent la date de 1843>*comme marquant une
rupture a partir de laquelle s'accuse de plus en plus la séparation de I'écrivain
d'avec le monde, les manuels mettent en avant une trajectoire simplifiée de la vie
de 'écrivain, devenant homme-plume et ermite dans un seul mouvement.

Ainsi dans le des granges et charrier>> (1938), Flaubert, « fils d'un chirurgien », « fait
quelques beaux voyages » [...] « puis se fixa*® ». Schéma repris dans le des granges
et a.-v. pierre (1941) qui signale que Flaubert, « indépendant par sa situation de
fortune », « fait quelques excursions », et « un grand voyage en Orient » [...] « Puis il
s'enferma>’ ».
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Dans le castex et surer (1950), le méme canevas d'une « existence » « presque sans
histoire » est figuré par une frise séparant «l|'adolescent exalté » de « I'ermite de
Croisset », par la césure de «la maladie nerveuse 1843 ». Contraint par celle-ci
d'« abandonner toute vie active », «il s'éloigne du monde, et, reclus», «il se
consacre jusqu'a la mort au culte passionné d'un art qui se donne l'impersonnalité
pour loi». Le méme motif martelé revient ensuite : «il accepte stoiquement sa
misere et décide de se consacrer a la littérature », passant « presque toute son
existence, dans un isolement volontaire®® ».

Le lagarde et michard (1953) reprend la méme trame passant de I'« adolescence
romantique » au « solitaire de Croisset » qui « renonce a sa vie mondaine et se
donne au culte fanatique de l'art®®»; et c'est aussi le cas, sans surprise, du
mitterand (1956), qui distingue le « jeune fou » du « solitaire de Croisset » dont « la
vie se confond avec la rédaction lente et pénible de ses ceuvres® ».

On se gardera bien de reprocher a ces manuels d'avoir falsifié d'une quelconque
maniere la présentation de l'existence de Flaubert. Mais le leitmotiv qu'ils nous
présentent, celui d'une vie sans histoire, et sans événements, qui s'extrait
délibérément de la grande Histoire, et ne prend un sens qu'a s'en extraire, a, a
I'évidence, une valeur édifiante. Sans trahir les faits de la vie de |'écrivain, ces
présentations en retiennent si peu, qu'elles réduisent celle-ci a une épure,
suggérant que ce rien de vie est la condition méme de I'écriture ; elles vérifient ainsi
la légende flaubertienne en méme temps qu'elles la fagconnent. Le rapport précis
que l'écrivain a pu avoir aux événements significatifs de son époque, les jugements
qu'il formula sur eux, disparaissent presque totalement dans ces présentations, qui
les considerent a priori comme inessentiels pour la compréhension de l'ceuvre ; et
ne retiennent que le seul geste symbolique de la désertion du monde historique,
dont ils ne pourraient étre que des illustrations redondantes.

Les éléments biographiques viennent donc parfaire ce que les traits précédents
contribuaient déja a dresser : la statue hiératique d'une existence vouée a I'écriture,
extérieure a I'histoire et a ses mouvements, existence déréalisée, réduite a I'histoire
d'une écriture voulant échapper a I'histoire, dont la correspondance dévoilerait la
vérité. A travers cette figure devenue classique de Flaubert, c'est donc une vision de
la littérature comme détachée de I'histoire qui est présentée comme exemplaire
dans les manuels. Cette vision trouve son apogée dans les manuels de référence
parus juste apres la libération (Castex et Surer (1953), Lagarde et Michard (1953)) et
les manuels postérieurs a cette période ne la modifient qu'a la marge, timidement.
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Le regne tellement durable de cette figure s'explique, sans doute, par le fait qu'elle
est capable de satisfaire a la fois les adeptes d'un classicisme élargi, valorisant les
ceuvres pour leur valeur intemporelle, et ceux qui voient une rupture dans la
modernité littéraire, mais en la pensant avant tout dans la perspective d'une
autonomisation de I'écriture par rapport au réel et a I'histoire.

La présentation de I'histoire littéraire du XIX® siécle dans le chassang et senninger
est significative de ce dernier point de vue. Un tableau en ouverture de ce manuel®’
découpe, en effet, le siecle en deux périodes correspondant a deux types d'hommes
: I'nomme romantique avant 1850, 'homme artiste aprées 1850. Or, les traits choisis
pour définir cet homme artiste (pessimisme contre messianisme politique/ une
certaine impersonnalité/ |'austére discipline et I'objectivité/ la beauté de la forme
contre un certain laisser aller romantique/ le poids d'une matiéere rebelle/ L'artiste
n'a foi que dans I'esprit : devoir pour l'esprit d'artiste d'étre hors du monde) sont
une sorte de portrait en creux de Flaubert tel qu'il apparaitra ensuite dans le
manuel (il est d'ailleurs parmi les écrivains de cette période celui qui est le plus
convoqué), car il est le seul a les réunir tous. Flaubert incarne encore une fois ici un
type, celui de I'écrivain moderne, défini par son détachement de I'histoire, par la
recherche d'une écriture sans extériorité.

Le regne symptomatique d'une figure:
I'écriture et I'histoire, entre rendez-vous
manqués et noces malheureuses.

Repérer les traits par lesquels se construit cette figure de I'écriture a travers
Flaubert, était nécessaire pour pouvoir l'interpréter. Mais quel sens donner a cette
série insistante d'opérations qui polissent la statue de l'auteur de Madame Bovary
dans les manuels ?

En revenant plus précisément sur la maniére dont est présenté le rapport de
I'écriture de Flaubert a I'histoire dans les manuels, on s'apercoit que I'écriture et
I'nistoire y sont toujours pensées comme extérieures l'une a I'autre, séparées par
principe, et que cette séparation de principe, jamais véritablement interrogée, voue
a I'échec (par avance) toute tentative de les réunir.

La représentation de Flaubert qui s'exprime dans les manuels apparait alors comme
un symptdme, le signe d'une difficulté a penser I'articulation de I'écriture littéraire et
de I'histoire, difficulté qui est celle de I'histoire littéraire classique mais également
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de la critique littéraire moderne, qui s'efforca pourtant de rompre avec cette
histoire traditionnelle.

Une écriture en retrait ou en surplomb de
I'Histoire

La premiere facon dont se manifeste cette extériorité de I'écriture et de I'histoire
dans le cas des présentations de Flaubert transparait dans la mise en récit du
processus de I'écriture donné comme clef d'interprétation de I'ceuvre. Présenter
Flaubert, c'est alors faire I'histoire d'une écriture qui est une histoire en elle-méme,
indépendante et détachée de la grande Histoire. L'intelligibilité de I'écriture et de
ses oceuvres est ainsi posée comme possible en l'absence de tout contexte
historique (lequel est d'ailleurs totalement absent dans les premiers manuels), la vie
sans histoire de ['écrivain Flaubert étant tout entiere ramenée a I'histoire d'une
écriture. L'écriture acquiert une valeur exemplaire de s'arracher au contexte de
I'nistoire en s'en retirant, adoptant sur ce contexte le point de vue d'un spectateur
extérieur et désengagé. Si I'écriture doit alors étre «I'écriture de rien », c'est que
I'histoire ne serait rien pour I'écriture et I'écrivain, I'écriture ne tenant d'emblée sa
nécessité et sa légitimité que d'elle-méme. Que ce désengagement soit finalement
pour I'écrivain une autre facon de s'engager dans I'histoire par I'écriture, de prendre
position par rapport a elle autrement que sur le mode d'une indifférence
supérieure, n'est pas du tout envisagé dans les manuels que nous avons étudiés, et
a peine suggéreé dans certains manuels plus récents.

L'extériorité de [I'écriture et de [I'histoire est également sensible dans les
présentations de Flaubert sur un mode différent, quand il est question d'étudier les
ceuvres qui font de I'événement historique un matériau poétique.

Que ce soit & propos de Salammbé, ou, & un degré moindre, de [Fducation
Sentimentale, les présentations situent toujours I'écriture comme en surplomb de
I'histoire, I'écrivain ne se pliant au travail laborieux de documentation historique
que pour triompher de cette matiere et la transcender. Ce qu'on présente ainsi,
c'est une écriture d'autant plus extérieure a I'histoire qu'elle se donne I'histoire pour
objet, objet historique en lui-méme indifférent, contingent, la gloire de I'écriture
consistant a le transfigurer.

Que cette écriture qui se donne I'histoire pour objet soit elle-méme traversée par
I'histoire, imprégnée d'une historicité qui lui est propre, voila, la encore, ce que les
manuels omettent de suggérer, toujours attentifs a marquer la suprématie de
I'écriture sur I'histoire.
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L'écriture et I'histoire juxtaposées : I'histoire
comme décor ou faire-valoir de I'écriture.

La préoccupation d'articuler I'écriture et I'histoire devient sensible dans les manuels
gue nous étudions a partir du moment ou commencent a y étre introduits des
tableaux chronologiques mettant en parallele les dates de I'histoire et les dates de
I'histoire littéraire. Elle n'est donc pas totalement absente chez les auteurs de
manuels et elle se renforce avec le temps. Mais si l'intention est bien, a travers un
tel procédé, de suggérer une relation entre |'écriture et I'histoire, la juxtaposition de
ces deux chronologies n'a finalement pour conséquence que de rendre visible leur
séparation. L'histoiren'apparait ici au fond que comme décor de I'écriture, un
arriere-plan convoqué rapidement pour étre ensuite oublié et qui peut I'étre
d'autant plus qu'il n'a pas besoin d'étre cité pour interpréter le sens de I'écriture.
Les dates de I'histoire servent ici de caution historique a une histoire littéraire qui
n'a d'historique que le nom, car elle est coupée en réalité de ['histoire des
historiens. Ces dates de I'histoire sont dans cette histoire littéraire comparables a ce
qgu'était le temps géographique dans ['histoire traditionnelle selon Fernand
Braudel®2; quelque chose qui n'est présenté que pour ensuite disparaitre, ne jouant
aucun role essentiel dans I'explication.

A lintérieur de ce cadre historique artificiel, les seules dates déterminantes qui
rattachent I'écriture a I'histoire dans la présentation des écrivains et en particulier
de Flaubert sont les événements de la biographie privée de I'écrivain, ou les
événements proprement littéraires qui semblent constituer une histoire autonome
dans I'histoire, dotée d'une intelligibilité intrinseque. L'histoire « historique », quand
elle n'est pas un pur décor, sert de faire-valoir aux événements littéraires qui se
détachent d'elle. Dans le cas de Flaubert, le proces de Madame Bovary n'est ainsi la
plupart du temps évoqué que pour souligner qu'il rendit le roman célébre et pour
anticiper le jugement de la postérité qui donna raison a I'écriture, contre le point de
vue trop étroit de ses accusateurs de I'histoire.

Que ses accusateurs aient pu avoir de bonnes raisons de juger politiquement le
roman, parce que sa poétique serait aussi, a sa maniere, une politique, c'est la
encore ce que les manuels ne commencent a suggérer que tardivement et
timidement, ramenant le proces fait a Madame Bovary a un contre-sens, celui
justement de confondre ce qu'il s'agirait de séparer strictement : le plan de I'écriture
et le plan de I'histoire.
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Les mariages arrangés de I'écriture et de
I'histoire : des noces malheureuses.

La préoccupation de mettre en relation I'écriture et I'histoire chez Flaubert est
encore plus sensible dans les manuels les plus récents (ceux qui datent du dernier

quart du XX€ siécle), quand est suggérée une interaction plus précise et plus intime
entre les événements de l'histoire et le geste de ['écriture. C'est a propos de
I'Education Sentimentale que ce mariage arrangé entre I'histoire, la politique, et le
projet de I'écrivain, est surtout visible. Les manuels envisagent ainsi soit les
événements de I'histoire - en 'espece les désillusions de la génération romantique -
comme la cause déterminante du livre qui n'en serait que I'écho, soit voient dans le
livre comme une subsomption des événements de I'histoire au service d'une vérité
générale, a savoir la dénonciation des représentations illusoires dont I'histoire serait
la source. Que I'histoire soit donnée comme la cause véritable d'une écriture
désenchantée ou que l|'écriture soit présentée comme ce qui révele la vérité de
I'histoire en la désenchantant, les tentatives de marier ['histoire et [|'écriture
aboutissent le plus souvent a des noces malheureuses, la rupture étant inscrite des
I'origine, dans la maniére dont s'opere la rencontre. Car ['histoire et I'écriture,
d'emblée juxtaposées, restent dans un rapport de pure extériorité au moment
méme ou on s'efforce de les associer. Et par conséquent, les manuels, qu'ils
cherchent dans I'histoire la vérité de I'écriture, ou qu'ils mettent en avant I'écriture
comme ce qui, par un détachement volontaire et conscient, exhiberait la vérité
démystifiée de I'histoire, ne font se rencontrer I'histoire et I'écriture qu'a condition
qgue l'une prenne le dessus sur l'autre, le livre étant soit le simple produit du
contexte, soit ce qui n'existe qu'en s'arrachant a ce contexte, celui-ci n'étant plus
alors que la cause accidentelle et occasionnelle du geste de I'écriture.

Ces deux explications coexistent souvent dans la présentation méme de l'ceuvre,
sans que ce qu'elles ont de potentiellement contradictoire apparaisse explicitement,
tant elles reposent chacune sur un méme présupposé impensé : celui de
I'extériorité de 'histoire et de I'écriture, de I'écriture et de I'histoire. Traduisant, pour
la premiéere sous une forme sommaire l'influence d'une sociocritique aux racines
lansoniennes ou marxistes, pour la seconde la résistance a ces approches et la
volonté de penser le sens du texte indépendamment du contexte historique, les
deux conceptions se rejoignent cependant en ce qu'elles n'envisagent entre
I'histoire et I'écriture qu'une relation univoque.

La premiere approche est déja sensible dans des manuels de la premiere moitié du

XX siécle comme le desgranges et pierre (1941). L'Education sentimentale est
présentée comme un «témoignage historique [...] intéressant, encore qu'il soit
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incomplet », en somme, le produit d'un contexte, exprimant la conscience d'une
génération dont Flaubert serait le témoin sans qualités, car « il n'avait pas grande
aptitude a résoudre les problemes de la politique (sa correspondance le prouve
suffisamment), mais ses idées n'étaient pas beaucoup plus confuses que celles de
cette génération d'ou sortirent les hommes de 48% ». Mais, comme la volonté
d'articuler la présentation des ceuvres a l'histoire devient manifeste dans les
manuels les plus récents, et particulierement a partir des années 70 - période
marquée par un reflux progressif des influences marxistes, par la fin des « grands
récits » - on ne s'étonnera pas que ce soit la deuxieme approche qui I'emporte dans
les présentations de Flaubert des manuels des années 80.

Flaubert devient alors celui qui, dans L'Education sentimentale, pointerait les illusions
de I'histoire, les dangers de I'engagement ; son retrait volontaire par rapport au
monde lui permettant d'atteindre a une lucidité critique, inaccessible aux acteurs
engagés de I'histoire, toujours prisonniers de I'idéologie. Tel est le fil directeur de la
présentation de L'Education Sentimentale dans le manuel darcos (1986) qui voit dans
l'ironie de Flaubert « un jugement implicite sur juin 1848%». La poétique tirerait sa
grandeur de se soustraire aux errements de la politique, et d'en faire, par le roman,
le proces.

Un point de vue semblable irrigue la lecture de L'Education sentimentale dans le
mitterand (1986). En somme, on retrouve ici le reflet inversé de I'explication
sartrienne développée dans ['ldiot de la famille®>. Alors que Sartre voyait dans le
jugement en surplomb des événements historiques - renvoyant dos a dos tous les
acteurs et toutes les formes d'engagement®®- une posture de mauvaise foi, les
manuels des années 80 y voient au contraire une vertu, celle de libérer des
chimeres de I'engagement. Posture mise en accusation d'un c6té, sagesse célébrée
de l'autre, le détachement supposé de l'auteur de L'Education sentimentale &
I'encontre des événements dont il s'empare par |'écriture est en tous les cas
interprété sur la base d'un différend de principe entre le texte et le contexte,
différend qui ne semble se résoudre que par 'assujettissement de I'un a l'autre.

Or, si la rencontre de I'écriture et de I'histoire dans les manuels s'avere finalement
décevante, en dépit des efforts pour l'organiser, cet échec est cependant révélateur
d'une difficulté essentielle qui s'exprime en particulier au travers de la figure de
Flaubert : la difficulté a penser ensemble ['histoire et |'écriture, a concevoir une
historicité du texte littéraire qui en préserve la littérarité.
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L'impensé d'une figure : l'inscription de
I'écriture dans Il'histoire et de [I'histoire
dans I'écriture.

L'écriture en rupture avec [I'histoire:
expression d'une histoire littéraire qui n'a
d'historique que le nom

Ce que révele I'étude du rapport de Flaubert et de son ceuvre a I'histoire, c'est donc,
il nous semble, un modele implicite pour lequel I'écriture et 'histoire restent dans
une séparation essentielle, méme quand se manifeste I'intention de penser leur
relation. On ne sera certes pas étonné que dans leur dispositif de présentation, les
manuels retrouvent ce qu'ils présupposent, c'est-a-dire une représentation de
I'écriture en rupture avec I'histoire, faisant du désengagement de Flaubert un trait
essentiel de I'écrivain, et le valorisant en tant que tel. Car si c'est la rupture d'une
écriture avec I'histoire qui est sacralisée a travers le portrait de ['écrivain en
Flaubert, c'est que cette figure incarne une histoire littéraire en rupture avec
I'nistoire des historiens et qui trouve justement en Flaubert une occasion non
seulement de vérifier ses propres fondements, mais de les légitimer.

En effet, si I'écriture n'est littéraire que d'étre en rupture de I'histoire, alors on ne
peut que retrouver chez Flaubert un modeéle de I'écriture littéraire. Et si chez
Flaubert I'écriture est en rupture avec l'histoire, alors Flaubert donne raison a
I'nistoire littéraire qui a travers lui s'auto-légitime. Le régne de cette figure de
I'écriture que nous avons cherché a dégager a travers ces présentations de Flaubert
est donc symptomatique d'une histoire littéraire traditionnelle qui pense son
historicité en rupture avec I'histoire des historiens, comme une histoire hors de
I'histoire. Cette histoire « des-historicisée » qu'est I'histoire littéraire traditionnelle,
Lucien Febvre en avait fait la critique dans un article resté célébre®’, ou il mettait en
évidence I'échec du programme lansonien initial pour construire une véritable
histoire de la littérature.

A l'occasion de la critique d'un livre d'un éleve de Lanson proposant une histoire de
la littérature classique, Febvre déplorait I'échec du projet de « rapprocher I'histoire
littéraire de I'histoire » dont il louait pourtant l'intention. Moquant la volonté de
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présenter « une histoire historique de notre époque classique », il montrait que
cette histoire n'avait finalement d'historique que le nom, et il analysait les raisons
structurelles, indépendantes des capacités de l'auteur, pour lesquelles une telle
histoire n'existait pas encore, parce que les conditions qui l'auraient rendue
possible n'étaient pas réunies, notamment «une révolution préalable des
programmes pédagogiques®® ». Alors qu'une véritable histoire de la littérature « a
une époque donnée, dans ses rapports avec la vie sociale de cette époque », elt
supposé des hommes formés a I'histoire et a I'histoire sociale en particulier («la
plus délicate peut-étre de toutes les histoires »), qui ainsi armeés se tourneraient
vers la littérature, Febvre constatait que c'étaient des «hommes, formés
exclusivement a l'étude de la langue grecque, de la langue latine, de la langue
francaise » qui étaient conviés « a nous apporter, du jour au lendemain, a l'aide de
matériaux et uniquement de matériaux littéraires, une contribution valable a la
connaissance d’'un milieu qu'ils n'avaient appris a connaitre que de seconde ou de
troisieme main, dans des manuels simplistes ». Dans ces conditions, le résultat
d'une telle histoire ne pouvait étre que le contraire méme des intentions affichées :
« Alors, voila bien clos I'épisode lansonien. Alors, nous revoila plongés dans l'histoire
littéraire pure : « On trouvera dans ce livre une histoire de la littérature, de l'art
littéraire classique, et non pas une histoire générale de la pensée francaise a
I'époque classique... Jai cru qu'on pouvait séparer, sans inconvénient grave, ces
deux histoires, a 'époque que j'étudie... » — Pauvre mariée, que te reste-t-il ? Pas
méme la « pensée ». Rien, que la peau sur les 0s.%9 ».

Or, c'est justement cette histoire désincarnée, pleine «de précisions
circonstanciées, de dates bien contrélées, de noms décrivains et de titres
d'ouvrages’® », « la vieille histoire littéraire”’’ » — celle qui nous renseigne sur les
faits de la vie des écrivains, sur les vicissitudes de leur existence, qui imprime
toujours sa marque dans les manuels, méme quand ils affichent explicitement la
volonté de ne pas séparer I'histoire et I'histoire littéraire. Ce que Febvre qualifiait de
renoncement, produit toujours des effets dans les manuels plusieurs décennies
plus tard. La canonisation, a travers Flaubert, d'un certain modéle de |'écriture
exprime et dissimule tout a la fois cette aporie de I'histoire littéraire classique.

La «nouvelle critique » qui, dans les années 60/70, manifesta une volonté de
rompre avec cette histoire littéraire traditionnelle, reconduisit a sa maniére cette
limite de I'histoire littéraire classique, en faisant de I'autonomie du texte par rapport
a I'histoire le trait essentiel de I'écriture littéraire. Si elle fit du nom de Flaubert un
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de ses porte-drapeaux, c'est en partie, sans doute, parce qu'elle trouvait chez lui de
quoi vérifier le méme présupposé. Dans les manuels récents, cette nouvelle critique
apparait souvent ainsi pour souligner I'exemplarité de Flaubert, héros fondateur de
la modernité littéraire, annonciateur de Proust et du Nouveau Roman. Le texte
choisi pour conclure la présentation de Flaubert dans le manuel mitterand’?(1986)
en est l'exemple paradigmatique. Gérard Genette y met en avant le caractéere
ambigu de l'ceuvre de Flaubert: d'un c6té, « certains aspects de son ceuvre nous
sont devenus étrangers : c'est le cas de Salammbé par exemple, ou de Saint Antoine,
qui n'ont plus guere pour beaucoup, qu'une valeur historique » ; d'un autre c6té, «
nous éprouvons son auteur, irrésistiblement et inépuisablement, comme le premier
des écrivains modernes », « premier écrivain pour qui l'exercice de la littérature fat
devenu foncierement problématique ». Il s'agit bien, pour Genette, de séparer dans
I'ceuvre ce qui reléverait de I'histoire et de I'histoire littéraire au sens classique, qui
n'aurait plus qu'un intérét documentaire, « une ceuvre morte, qui n'aurait plus rien
a nous dire, ni peut étre a nous cacher », et ce par quoi I'écriture se sauve de sa
résorption dans I'histoire, transcendant par son projet le contexte qui la vit naitre,
son essence littéraire.

Tout se passe comme si les ceuvres ne pouvaient échapper a I'histoire littéraire
traditionnelle (faussement historique) qu'a condition qu'on lui abandonne tout ce
qui en elle n'est justement pas proprement littéraire, et qu'on préserve la littérature
de I'histoire, sous peine de la faire disparaitre. Pleinement cohérent, Genette
proposera d'ailleurs de « faire une histoire de la littérature prise en elle-méme (et
non dans ses circonstances extérieures) et pour elle-méme (et non dans ses
circonstances historiques’3) ». Mais on voit que cette entreprise, qui cherche a saisir
la littérature « en elle-méme », en la séparant de I'histoire, ne fait qu'inverser la
vieille histoire littéraire, en réalité bien peu historique, contre laquelle elle est
dirigée. Présupposant que I'histoire n'a pour I'écriture véritablement littéraire qu'un
intérét circonstanciel, cette approche donne paradoxalement raison a la «vieille
histoire littéraire », a laquelle elle identifie toute histoire possible de I'écriture,
rendant par la méme inconcevable de penser I'écriture et I'histoire ensemble. Qu'il
s'exprime par le biais de cette histoire hors de I'histoire qu'est la « vieille histoire
littéraire », ou a travers la tentative de soustraire I'écriture a cette chronique
réductrice, c'est donc un méme présupposé qui détermine la maniere d'envisager le
rapport de I'écriture a I'histoire dans les manuels, présupposé que les présentations
de Flaubert traduisent particulierement.
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Par-dela I'exclusion réciproque de I'écriture et
de I'histoire: une autre histoire, un autre
Flaubert.

La représentation a travers Flaubert dans les manuels scolaires d'une écriture en
rupture avec I'histoire n'offre pas la possibilité de penser ce que serait une
historicité propre a la littérature, qui soit vraiment articulée a I'histoire. Nous
voudrions en conclusion de notre analyse montrer en quoi certains manuels se
confrontent néanmoins a cet impensé, en donnant les moyens de concevoir que
I'écriture puisse étre traversée par I'histoire sans cependant s'y dissoudre.

La présentation de Flaubert dans le mitterand (1986) suggere de maniere allusive la
possibilité d'une telle approche, en établissant au début d'une synthése intitulée
« Réalisme et Modernité 74», un paralléle entre les événements révolutionnaires de
I'nistoire et I'événement révolutionnaire que constitue I'écriture flaubertienne. Ainsi
y lit-on qu'«épousant la brutalité des changements sociaux et historiques du
tournant du siecle, les romans de Flaubert "révolutionnent” jusqu'au scandale le
genre romanesque lui-méme », maniére d'indiquer que I'écriture flaubertienne
plutdét que d'étre un reflet mécanique de I'histoire ou a l'inverse ce qui s'efforce de
s'en extraire, prend en compte cette histoire sans laquelle sa singularité n'est pas
intelligible, mais dont elle n'est pas pour autant un simple produit dérivé. Le manuel
poursuit ensuite, cherchant a articuler rupture politique et rupture esthétique, sous
la forme d'une analogie indécise : «"apres 1848, écrit Michelet, on a cherché le
héros, on a trouvé le peuple". Il en va de méme pour l'ceuvre d'un écrivain dont
I'univers romanesque, parcouru par des personnages tous voués a I'échec, laminés
par le poids d'une histoire collective subie, témoigne d'un effondrement des valeurs
et des structures antérieures.””» Comment ['écriture peut-elle étre littéraire et
historique en méme temps ? Cela ne sera pas développé davantage, mais le
commentaire fait bien signe vers cette interprétation de ['ceuvre, esquissant
brievement un autre rapport entre I'écriture et 'histoire, que celui qui se donne a
lire dans les manuels antérieurs.

De maniere beaucoup plus explicite, le manuel biet, brighelli et rispail’® (1981)
représente une tentative singuliere pour articuler I'histoire et I'histoire littéraire,
affrontant explicitement cette difficulté que les autres manuels ignorent, cherchent
a fuir ou a contourner. L'intention générale des auteurs, exposée dans l'avant-
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propos du manuel, est en effet de « réinscrire avec précision les textes et auteurs
dans I'histoire des hommes (dont ['histoire littéraire constitue certes une partie
importante, mais qu'il convient de toujours mesurer a la premiéere)’’ ». Le manuel
inaugure d'ailleurs une nouvelle collection dont le titre est révélateur : « Textes et
contextes ». Ce projet détermine la forme de I'ouvrage, qui renonce au découpage
traditionnel par genres et courants, dont le caractere artificiel est mis en cause :
« Qui n'a jamais trouvé étriquées les définitions par tel ou tel du Romantisme,
contradictoires et floues celles du réalisme et du Symbolisme, réductrices en fait,
toutes ces classifications qui enferment dans des rubriques commodes et simplistes

la richesse et la complexité du XIX® siécle francais ? 8». Les catégories de I'histoire
littéraire traditionnelle sont remplacées ici « par trois dates historiques : 1830, 1848,
1871 » qui viennent scander la présentation du corpus, structurant de fait le manuel
en quatre séquences distinctes (1800-1830 ; 1830-1848 ; 1848-1871; 1871-19007°).

Réinscrivant la littérature et ses ceuvres dans wune telle chronologie
"purement" historique, les auteurs entendent intégrer au manuel «a la fois des
éléments du contexte culturel de I'époque qui permettent d'approfondir la saisie
d'un texte, de mesurer les enjeux exacts de sa production en son temps, mais aussi

des éclairages divers sur la facon dont notre siécle lit le XIX® siécle®® », notamment
par le biais de « dossiers de synthese sur un phénomeéne culturel de I'époque qui,
pour déborder le cadre strict de la "littérature", n'en constitue pas moins un
élément indispensable a la compréhension en profondeur du phénomene littéraire

et du XIX® siécle en général '». Phénomene « culturel » : la littérature est donc ici
délibérément replacée dans un milieu historique complexe, étudiée dans ses
rapports avec les institutions sociales et politiques qui l'environnent (presse,
publicité, censure, pouvoir religieux, politique et économique...). Une grande place
est également allouée aux arts et a la peinture en particulier, de nombreux tableaux
étant reproduits accompagnés de textes critiques, sans que l'iconographie ne se
contente d'illustrer I'histoire littéraire. Des genres populaires, comme la chanson,
ou en train de le devenir comme les affiches ou la bande dessinée a I'époque, sont
aussi commentés.

La présentation de Flaubert dans ce manuel traduit, sans surprise, son intention
globale. Ainsi, plusieurs passages de Madame Bovary sont accompagnés d'extraits
du code civil traitant de l'adultere mais aussi d'extraits du réquisitoire et du
jugement lors du proces de l'auteur. La dimension esthétique de I'ceuvre est
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éclairée, quant a elle, par un texte critique de Jean-Pierre Richard qui distingue
I'objectivité flaubertienne de I'objectivité balzacienne. Le roman est donc donné a
lire comme événement politique et esthétique a la fois, les éleves étant invités a
étudier les pieces du dossier judiciaire.

Le manuel s'intéresse ensuite a L'Education sentimentale, accompagnant encore les
extraits de l'ceuvre d'un texte critique de Jean-Pierre Richard qui porte cette fois sur
les relations entre les opinions politiques de Flaubert (« qu'on lui a si souvent et
cruellement reprochées®») et son esthétique. Le parti pris réactionnaire de
Flaubert, qui «s'attachait a soutenir, tout en les méprisant, les formes les plus
mortes de I'immobilisme politique et social », est interprété comme la conséquence
paradoxale d'un anarchisme fondamental, qui serait - pour le critique - au principe
méme de ['écriture. Au sujet de la Révolution que Flaubert « n'aime pas » et surtout
de la Commune, Jean-Pierre Richard écrit ainsi : «sans doute l'a-t-il haie par
tradition, intérét, réflexe de classe; mais il n'est pas interdit de penser qu'il la
détesta bien davantage encore pour avoir reconnu dans ses déchainements un
équivalent figuratif de ses propres monstres®3 ». La encore, c'est donc bien un lien
entre la spécificité de I'écriture flaubertienne et les ruptures historiques de
I'époque, qui est suggére : 'écriture se nourrissant d'une empathie intense avec
I'nistoire, présupposant une véritable absorption de ses bouleversements, bien loin
de la posture du sage désengagé qui considérerait les événements d'un point de
vue surplombant.

Ce manuel apparait donc comme |'un des premiers a prendre en compte quelques-
unes des questions que Lucien Febvre pointait quarante ans plus tot, quand il
voulut donner une idée de ce que pourrait étre une véritable histoire littéraire. Il
faudrait, déclarait-il, « pour I'écrire, reconstituer le milieu, se demander qui écrivait,
et pour qui; qui lisait, et pour quoi; il faudrait savoir quelle formation avaient recu,
au college ou ailleurs, les écrivains — et quelle formation, pareillement leurs
lecteurs »,« savoir quel succes obtenaient et ceux-ci et ceux-la, quelle était I'étendue
de ce succes et sa profondeur » et « mettre en liaison les changements d’habitude,
de golt, d'écriture et de préoccupation des écrivains avec les vicissitudes de la
politique, avec les transformations de la mentalité religieuse, avec les évolutions de
la vie sociale® ».

Ce programme de recherche qui permet de replacer ['écriture littéraire dans
I'nistoire a été mis en ceuvre par l'histoire culturelle, dont l'influence croissante
depuis les années 80, a contribué a renouveler en profondeur «la vieille histoire
littéraire ». Ainsi, comme Jean-Yves Mollier a pu le dire®, I'historien de la culture
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abordant I'écriture littéraire « tente d’'exhumer des matériaux qui, en historicisant
'ceuvre consacrée, ne la réduisent pas pour autant a son contexte ni a ses
conditions de production ou de diffusion, mais s'efforcent de la remettre « en
situation 8». Par une telle mise en situation, il s'agit précisément de dépasser
I'aporie qui résulte du face a face stérile entre I'écriture et I'histoire, rendues
artificiellement étrangeres l'une a l'autre, aporie dont nous avons décelé la
présence dans la littérature des manuels. C'est ce que Pierre Laforgue attend pour
sa part de la sociocritique®’, laquelle se donne pour tache « d'interroger la relation
entre histoire et littérature, sans risquer de revenir au positivisme le plus niais ou au
lukacsisme le plus étroit, dans la mesure ou son objet est d'étudier l'inscription du
social, du politique et de I'historique dans le texte. De ce fait, la partition entre
littérature et histoire disparait completement, puisque I'histoire est consubstantielle
a la littérature et que l'une ne va pas sans l'autre®®». Une telle approche permettrait
ainsi de sortir de l'impasse produite par la représentation d'une écriture en rupture
avec l'histoire, que les manuels scolaires traduisent a travers Flaubert. En effet,
« avec la disparition de la partition entre histoire et littérature disparait du méme
coup l'absurde autonomie de I'historicité de I'histoire de la littérature, puisque dans
cette perspective sociocritique cette historicité singuliere de [I'histoire de la
littérature est réinscrite dans I'historicité méme du littéraire® ».

Si le biet, brighelli et rispail (1981) a pour horizon une préoccupation analogue a ce
courant de I'histoire culturelle®, il est loin de pouvoir intégrer, au moment ou il
parait, les apports d'une histoire littéraire renouvelée, a peine naissante. Un manuel
beaucoup plus récent porte, en revanche, les traces de ce renouvellement, et mérite
d'étre signalé pour cette raison. Il le mérite d'autant plus qu'entre les années 80 et
sa parution en 2004, 'histoire littéraire dans les manuels a eu tendance a se
restreindre considérablement, supplantée par la nouvelle critique qui fait une
entrée triomphale dans la littérature scolaire, alors méme que sa domination au
sein de la critique commence a étre contestée. Ce retour de la rhétorique, sous une
forme nouvelle, contre laquelle la premiere histoire littéraire s'était déja constituée

a la fin du XIX® siécle, a contribué a valoriser une lecture immanente des ceuvres,
appuyée essentiellement sur des outils linguistiques et narratologiques. Et c'est leur
application rigide, souvent dénoncée, qui entraina un appel a un retour de I'histoire
littéraire.
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Le breal (2004), simplement intitulé Le Manuel de Littérature francaise, est dans une
certaine mesure l'expression de cette réaction contre l'invasion de techniques
d'analyse souvent mal maitrisées, et les confusions chronologiques qu'elles
engendrent dans |'esprit des éléves.

Couvrant en quelques six cents pages la littérature francaise du Moyen Age au XX©
siecle, ce manuel s'applique a traiter des quatre perspectives d’'étude définies dans
les programmes de 2001, dont la premiere est précisément « I'approche de I'histoire
littéraire et culturelle® ». Il s'agit pour les auteurs d'aider l'utilisateur a construire
« une représentation globale de I'héritage littéraire qui est le notre et de prendre la
mesure de lhistoricité des pratiques littéraires®? ». Ainsi, « conformément aux
instructions du programme, les ceuvres ne sont jamais dissociées de leur contexte
de production®®». L'originalité du manuel réside dans son découpage en huit
rubriques® qui témoignent pour plusieurs d'entre elles du renouvellement de
I'histoire littéraire intervenu dans la critique. C'est le cas en particulier des rubriques
« situations/ lieux/ figures », qui constituent la véritable singularité de ce manuel. La
nécessité affirmée par le programme « que I'enseignement de I'histoire littéraire et
culturelle mette constamment en relation les ceuvres et les sociétés® » se traduit
dans la rubrique « situations » par le choix de dates emblématiques correspondant
a «des données politiques, historiques et artistiques qui, mises en relation,
composent les éléments d'un « contexte » ». La rubrique «lieux » prolonge cette
contextualisation, invitant a s'interroger «sur les espaces qui favorisent, a une
époque donnée, I'élaboration, la diffusion et la consommation de la littérature ». La
rubrique « figures » participe de la méme volonté, en présentant « des modeles »
conditionnés historiquement qui « contribuent a installer des représentations et des
postures qui influencent les écrivains, «que ceux-ci les adoptent ou s'en
démarquent ». Les deux premieres rubriques participent aussi de ces projets de
contextualisation en présentant pour l'introduction « la problématique retenue pour

chaque période » (ainsi, pour le XIX® siécle, « artistes dans un monde bourgeois »)
couplée a un tableau dont l'analyse « éclaire par une autre expression culturelle

I'axe choisi pour aborder la période historique envisagée » (pour le XIX® siécle, un
autoportrait de Courbet)?®.

Le dispositif du manuel est donc, on le voit, fortement inspiré du renouvellement de
I'histoire littéraire, les trois dernieres rubriques correspondant davantage a une
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approche plus formelle des ceuvres, bien que celle-ci soit également infléchie par les
approches historiques.

Si on se penche maintenant sur la réalisation de ce projet, en prenant pour exemple

le seul XIX® siécle et plus particuliérement les rubriques « situations » et « lieux »,
on constate une volonté systématique des auteurs d'articuler I'histoire et I'écriture
par un va-et-vient constant entre I'une et l'autre. La particularité du commentaire
est de composer ces situations en assemblant textes et contextes au point de les
fondre en un seul tableau ; les événements de l'histoire s'incarnant alors du point de
vue des ceuvres de fiction. L'intérét est justement de montrer que I'histoire s'inscrit
dans les textes, qu'elle leur est consubstantielle, que loin de se réduire a un simple
décor de [l'écriture, elle constitue un véritable «co-texte et référent» produit
d'une « textualisation », et non simple « contexte extérieur ¥/». Le manuel emprunte
a plusieurs reprises aux ceuvres de Flaubert, pour présenter ces situations. Pour
« 1848, l'impossible République ? », trois extraits de L’Education sentimentale sont
convoqués®, En conclusion de la situation suivante, « 1852, de la République a
I'Empire, résistance et désenchantement », des pistes pour une lecture intégrale du
roman sont détaillées®. Vient ensuite une nouvelle situation intitulée « 1857, deux
célebres procés au cceur de la bataille réaliste », qui présente un extrait du
réquisitoire du procureur Pinard'® et un extrait de Madame Bovary'°'. La référence
a Flaubert intervient enfin pour la situation intitulée : « 1871, la Commune », avec un
extrait de la correspondance illustrant le rejet massif, par la plupart des écrivains,
de linsurrection populaire'®?, Si les ceuvres de Flaubert sont convoquées pour
composer plusieurs des « situations » du manuel, elles le sont aussi pour définir les
« Lieux », ces « cadres de la sociabilité et de la communication destinés a éclairer les
textes'93 ». Elles interviennent dans trois d'entre eux, pour «les journaux et l'art
industriel 1%4», « les cénacles’® » et « ailleurs : le voyage'%® ». Enfin, toute la rubrique
intitulée « I'écrivain au travail'® » est consacrée a Flaubert, a son autoportrait a
travers la correspondance, et a l'étude des étapes de la rédaction de Madame
Bovary. De ces mentions de Flaubert a l'intérieur du manuel, il résulte a I'évidence
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une toute autre représentation que celle que l'on trouve dans les manuels
traditionnels. L'ceuvre et le projet de l'écrivain sont ici pleinement associés a

I'histoire du XIX® siécle, histoire qui s'inscrit en eux. L'auteur de Madame Bovary
apparaissant comme absolument engagé dans son temps, en raison méme et non
en dépit de sa volonté de rompre avec le monde social. Par conséquent, si ce
manuel exprime une autre histoire littéraire que celle de la tradition, il esquisse
aussi en partie la figure d'un autre Flaubert, faisant écho a des travaux qui ont
approfondi I'étude du rapport de I'écrivain a I'Histoire.

Ces travaux'® se sont efforcés d'interroger la dimension proprement politique de
I'"écriture flaubertienne, en montrant que le détachement proclamé de I'écrivain
Flaubert vis a vis de tout mot d'ordre politique, ne signifie pas une dépolitisation de
I'écriture, mais est au contraire la condition d'une politique de I'écriture qui
interroge, par [I'égalité qu'elle accorde aux choses et aux étres dans la
représentation, les représentations politiques de la cité. Dans cette perspective, la
dépersonnalisation flaubertienne, visant a restituer le réel dans sa nudité et sa
violence, aurait par elle-méme une teneur politique, en s'abstenant de délivrer un
qguelconque discours sur la politique. En effet, sympathisant puissamment avec les
choses, au point de vouloir s'y absorber, et cherchant a entrainer son lecteur dans
cette aventure, I'ceuvre de Flaubert, loin de se détourner du monde, serait une
invitation a participer plus profondément a lui. Refusant toute politisation de
I'écriture, elle ne se refuserait donc pas pour autant a la politique, entendue comme
partage et configuration du commun par l'écriture. A rebours du modele d'une
écriture en rupture de I'histoire, dont Flaubert est I'incarnation exemplaire dans les
manuels classiques, n'existe-t-il pas chez Flaubert une écriture en ruptures de
I'histoire, c'est-a-dire une écriture de I'histoire qui lui est propre? Il est certain en
tous cas que l'écriture flaubertienne est portée par une conscience intense a la fois
de I'historicité du réel et de I'écriture.

Pour conclure, si le breal (2004) dessine les contours d'une autre figure possible de
Flaubert, et d'un autre rapport entre I'histoire et I'écriture en général, il reste une
singularité dans ce domaine de I'édition scolaire. Faut-il alors s'attendre a ce que
d'autres auteurs de manuels s'en inspirent ? Le survol de quelques ouvrages plus
récents permet d'en douter'®. En effet, si les nouveaux programmes de 2010""°
réaffirment l'importance de ['histoire littéraire dans 'enseignement des lettres au
lycée, invitant a privilégier « I'étude de la littérature dans son contexte historique et
culturel™ », les premiéres réalisations éditoriales qui leur correspondent laissent
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dubitatif. Organisées autour d'objets d'étude qui sont définis par les programmes,
elles accordent dans les faits peu de place a une histoire littéraire renouvelée, car,
isolant de la lecture des ceuvres des informations sur ['histoire de la littérature
présentée comme un savoir constitué, elles courent le risque d'en faire un pur objet
d'érudition. Le danger est qu'au lieu de nourrir véritablement la compréhension des
textes, I'histoire littéraire n'apparaisse aux éleves comme un arriere-plan rigide,
sans lien substantiel avec les ceuvres. Ces manuels sont pourtant sur le plan du
contenu, bien plus riches que ne pouvaient I'étre ceux encore inspirés par la « vieille
histoire littéraire ». Mais leur architecture est telle qu'on peut craindre qu'ils n'aient
sur leurs utilisateurs les mémes effets que les manuels traditionnels. Gageons que
de futurs auteurs de manuels sauront éviter cet écueil, en imaginant des dispositifs
pédagogiques inventifs a méme de faire sentir le lien charnel qui existe entre
I'histoire et la création littéraire.
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