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L'idéologie du néoclassicisme dans Les Guêpes, revue
littéraire 1909 – 1912

Gil Charbonnier

En 1919, Maurice de Noisay, lorsqu’il revint sur l’aventure des  Guêpes, qualifia
cette  revue  de  « pléiade  diabolique,  soviet  aimable ».1 L’humour  de  la  formule
rappelait la tonalité fantaisiste des Guêpes à laquelle participaient parfois Francis
Carco,  Tristan  Derème  ou  encore  Paul-Jean  Toulet.  Pour  Jean-Marc  Bernard,
fondateur des Guêpes et lui-même fantaisiste, l’humour intégrait le programme du
néoclassicisme  dès  lors  qu’il  célébrait,  au  sein  de  sa  revue  d’obédience
maurassienne,  l’esprit  français.  Proche de  La revue critique des  idées  et  des  livres
d’Eugène  Marsan,  Les  Guêpes se  voulait  une  revue  agressive  associant  critique
littéraire et ressentiment politique avec une présentation matérielle qui donnait le
ton : mince format, couverture marquée du sceau de l’article 445, cet article du code
qui selon l’équipe de Bernard aurait dû maintenir Dreyfus en prison, c’est tout dire :

Aucun manifeste, aucun sommaire. Au fronton de la couverture, tout simplement,
chaque mois, ce fatidique nombre 445, qui en a intrigué plus d’un. Eh ! oui, c’est le
numéro d’un fameux article du code violé par la plus haute magistrature de la
République pour les besoins d’un acquittement politique.2

Ce « fatidique nombre » servait de carte de visite à la revue : « 445 ! Cela vous dit
tout  de  suite  qui  l’on  est,  et  qu’en  toute  chose,  avant  tout,  l’on  en  tient  pour
l’honnête, contre l’anarchique ».3

« Il n’est pas facile de m’adoucir, quand on ne parle pas dans mon sens », cette
citation d’Aristophane, extraite de la pièce Les Guêpes, était affichée de même sur la
couverture. Elle disait la volonté d’une mise en ordre du discours, n’admettant guère
la réplique et le droit de réponse. Mais dans cette posture autoritaire, il fallait faire
la  part  à  la  fantaisie  et  au  besoin  de  se  caricaturer  soi-même.  Plus  grave  était
l’antisémitisme viscéral et violent qui discréditait moralement la revue. 

Quant au contenu littéraire, la majeure partie des textes publiés émanait des
poètes  de  l’école  romane,  à  commencer  par  Jean  Moréas  ou  des  critiques
néoclassiques  comme  Armand  Praviel.  Les  débats  se  centraient  autour  d’une
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condamnation du symbolisme de Mallarmé et du néosymbolisme de Jean Royère,4

le  directeur  de  La  Phalange.  L’énergie  critique  allait  surtout  à  la  défense  du
classicisme  louant  Racine  et  surtout  Boileau  à  qui,  d’ailleurs,  on  consacra  un
numéro spécial.5Emportés par la passion de la réaction, les jeunes gens des Guêpes
radicalisaient  les  canons  initiés  par  Moréas  et  Charles  Maurras,  des  canons  qui
furent  le  signe,  pour  les  fondateurs  de  La N.R.F,  par  exemple,  d’un dogmatisme
réactionnaire ne conduisant qu’à l’impasse : « Nous aimons mieux nous trouver sur
le chemin qui mène à la beauté classique, que sur celui qui en revient » s’écriait
Henri Ghéon dans « Le classicisme et M. Moréas ».6 Pourtant, Gide avait à plusieurs
reprises  exprimé  une  certaine  sympathie  pour  les  animateurs  de  la  « piquante
revue »7, il semblait, en effet, les rejoindre dans leur détestation de « l’anarchisme
romantique ». Du reste, ces derniers proclamaient haut et fort leur admiration pour
La Porte étroite. 

Dans ce contexte de retour à l’ordre classique, la revue Les Guêpes joua un rôle
non  négligeable,  celui  de  rendre  particulièrement  visible  l’articulation  entre
programme politique maurrassien et esthétique littéraire :

Mais d’abord, qui sommes nous ? Une petite troupe de jeunes écrivains qui, ayant
reconnu la nécessité de certains principes, soit extra-littéraires, soit littéraires, et
s’unissant sur cette base, ont résolu de les imposer. La pureté des convictions, la
cohérence  des  idées,  la  perfection  de  l’accord  nous  semblent  être  plus
certainement indispensables que le nombre de combattants, dans une campagne
telle que la nôtre.  C’est  pourquoi l’on ne trouvera que peu de signatures dans
chaque numéro ; et les cinq suivantes régulièrement : Jean-Marc Bernard, Henri
Clouard, Eugène Marsan, Raoul Monier, Maurice de Noisay.

Notre  doctrine ?  Les  lecteurs  des  Guêpes la  connaissent  bien.  Elle  constate  la
relation qui se maintient depuis l’origine des sociétés entre le rendement moyen
de l’intelligence, l’excellence de la culture, la floraison des arts d’une part, et une
bonne  organisation  politique  d’autre  part.  Elle  pose,  en  conséquence,  le
rétablissement  de  la  monarchie  nationale  traditionnelle  et  de  l’ordre  romain
perpétué par le catholicisme.8

Au cœur de cette articulation on ne peut plus directe du littéraire au politique,
quelle définition la revue donne-t-elle du néoclassicisme ? C’est d’abord l’inscription
d’un rapport conflictuel à l’histoire littéraire. Dans le droit fil des idées soutenues
par Pierre Lasserre (Le Romantisme français. Essai sur la révolution dans les sentiments
et dans les idées au XIXe siècle, thèse de 1907), les auteurs des Guêpes s’appliquent à
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déconstruire la mythologie du romantisme car source d’anarchie en art. Pour ces
émules  de  Maurras,  il  s’agit  de  faire  vivre  une pensée critique en réactivant  de
manière  fantasmatique  des  blocs  que  l’on  veut  absolument  antagonistes :
classicisme  contre  romantisme  et  sa  suite  immédiate,  le  symbolisme.  Pareille
réduction de l’histoire littéraire à un absolutisme du conflit trouve son fondement
dans  une condamnation de  l’individualisme romantique.  Sur  ce  plan,  l’article  de
Jean-Marc Bernard,  Discours sur le symbolisme,  est éloquent. Bernard dénonce un
individualisme tout autant littéraire que politique : 

C’est parce qu’elle s’éloigne de toute tradition et de tout modèle que la littérature
contemporaine  sombra  tout  entière  dans  l’anarchie.  L’individualisme  est
inartistique dans le domaine intellectuel, comme il est antisocial dans le domaine
politique.9

Et il situe l’origine de cet individualisme honni dans l’émergence des quatre « R » :
Réforme,  Rousseau  (caricaturé  sous  la  forme  des  « théories  Jean-jacquistes »),
Révolution, Romantisme :

De même que les institutions républicaines sont le résultat de la Révolution (qui,
elle-même a sa source indubitable dans la Réforme), de même notre littérature
moderne nous semble le fruit des doctrines de Jean-Jacques Rousseau, doctrines
essentiellement protestantes.10

Les  Guêpes oppose  à  ce  déterminisme  historique  fabriqué  de  toutes  pièces  la
soumission de l’individu à un héritage de lois et  de règles issues d’une tradition
pensée  comme  la  solution  à  tous  les  maux.  Il  en  résulte  une  régression
anthropologique  puisqu’à  la  notion  moderne  d’individu  se  substitue  une  vision
militante (et donc déformée) de l’ancien schéma de « l’honnête homme » pétri de
valeurs universelles. Henri Clouard œuvrait au retour de ce modèle :

A l’abandon de l’esprit aux choses, véritable domesticité, opposons un fier accord
(qui suppose liberté) avec l’univers ; mais rétablissons avant tout un accord solide
de l’homme avec l’homme, une logique. Pour parler net, rouvrons les Provinciales,
puis le Discours sur la méthode.11

Pour faire aboutir cette logique, il fallait en passer par une réforme de l’intelligence,
stricte application du programme énoncé dans L’avenir de l’intelligence de Maurras.
Clouard le dit  sans hésitation avec l’assurance du militant qui  croit  encore en la
restauration autoritaire de l’ancien régime : 
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Un retour au type le plus noble de l’homme, une réforme de l’intelligence sera
notre  unique  moyen  de  redevenir  nous-mêmes.  Mais  ne  sommes-nous  pas  à
l’entrée du glorieux chemin, puisque nous marchons derrière Charles Maurras ?12

De tous les collaborateurs réguliers des Guêpes, Henri Clouard était sans doute
le plus intransigeant, sur la question politique comme sur celle du style. Doué d’une
éloquence certaine qu’aiguisait un goût prononcé pour la polémique, Clouard s’était
donné le premier rôle en définissant l’esthétique du néoclassicisme. Au terme de sa
fameuse enquête menée dans  La Phalange sur la littérature nationale, il écrivit un
article  fondateur  de  l’esthétique  néoclassique  car  il  y  exposait  une  véritable
politique du style. En maurassien convaincu, il s’appuie sur l’argument nationaliste
(« puisqu’on sait que la France est la terre du raisonnable et du logique »13) pour
introduire une étrange « fonction intellectuelle de la race » : 

Il  n’en est pas moins certain que Montaigne ou Pascal savent se libérer de leur
religion elle-même pour considérer le spectacle du monde, et que nos écrivains
semblent avoir élevé à la dignité de patrimoine transmissible lucide et fécond, et
qu’il y a là par conséquent, ferme et libre, une fonction intellectuelle de la race.14

Ces  arguments  fallacieux  servent  à  mettre  en  exergue  un  éloge  de  l’extrême
maîtrise du verbe et de la pensée caractérisant les classiques. On loue d’abord la
faculté  de  détachement,  une  faculté  œuvrant  à  bien  distinguer  sujet  et  objet,
surtout lorsqu’il s’agit de passion. Racine, bien sûr, est mis à l’honneur :

Remarquons, chez Racine par exemple, comme toujours l’émotion semble tendre
à une formule. Les personnages de Racine sont comme des symboles de passion,
ils dessinent les schèmes d’un processus éternel ; ils gardent assez de liberté vis-à-
vis de leur propre passion pour y distinguer sujet et objet.15

Clouard s’en prend ensuite à l’âge de la sensibilité qui détruit l’ordre racinien, de
nouveau  l’argument  nationaliste  est  convoqué  avec,  cette  fois,  une  tirade  anti-
allemande : « Il est allemand ce procédé de l’intuition. C’est Kant qui nous fit espérer
de pouvoir nous représenter la réalité universelle avec, à la place du cerveau, une
succursale du cœur ou un paquet de nerfs ».  Ainsi  ce qui  importe,  aux yeux du
critique  néoclassique,  c’est  une  discipline  devant  épurer  la  passion  dans
l’intelligence.  Comme exemple,  il  cite Laclos pour persuader du bon usage de la
méthode dans la maîtrise de l’objet, la « rage des sens, en l’occurrence » : 
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Je ne sais si Les  liaisons dangereuses sont très aimées. Pour moi, ce Valmont me
ravit  par  la  sûreté  de  sa  tactique,  et  j’admire  comme  la  rage  des  sens  se
transforme  en  lui  en  un  plaisir  intellectuel.  Au  plus  vif  du  récit  d’un  combat
amoureux,  Laclos  écrit  cette  phrase :  « Jusque-là,  ma  belle  amie,  vous  me
trouverez, je crois, une pureté de méthode qui vous fera plaisir. » 16

Cette politique du style se rapporte à un axe majeur : lutter contre Mallarmé en
ne  cédant  pas  à  la  musique  verbale.  Le  néoclassicisme  consiste  à  imposer  la
suprématie  du  sens  sur  la  lettre,  du  signifié  sur  le  signifiant,  c’est  là  l’ultime
argument  de son esthétique,  contre-valeur  centrale  dans ce  système de pensée
d’arrière-garde.  Les Guêpes, et avec elle tout le mouvement néoclassique, s’oppose
ainsi  au siècle littéraire en suivant la  devise de Clouard :  « Les mots sont beaux
d’avoir  un sens ».  De cette  politique du style  découlait  aussi  une fonction de la
critique arcboutée à l’idéal  normatif  de la  réaction classique :  « la  fonction de la
critique est de dire le beau et le laid » comme l’affirmait encore Clouard. 17

Discipline,  retour  à  la  tradition,  soumission  aux  règles,  encadrement  de  la
sensibilité  individuelle,  programme  littéraire  et  politique  s’édifiaient  donc  sur  la
même base.  Le  dénominateur  commun le  plus  évident  était,  on  l’a  vu,   la  lutte
contre  l’individualisme,  contre  ce  que  Bernard  appelle  dans  son  Discours  sur  le
symbolisme « la  doctrine individualiste ».  Pour  Les  Guêpes,  romantisme,  parnasse,
symbolisme  sont  une  illustration  littéraire  de  la  liberté  individuelle  née  du
développement de la démocratie, lequel est perçu comme un mal. C’est pourquoi,
dans une logique aussi naïve que délirante, le « retour du Roi » s’impose, par « Roi »
entendons  monarchie  autoritaire.  A  lire  certains  articles,  on  reste  confondu par
cette  logique  aussi  brutalement  énoncée :  « Mais  pour  l’épanouissement  de  ce
nouveau classicisme, une condition indispensable s’impose : le retour du Roi ».18 La
conclusion maurassienne du Discours sur le symbolisme est de la même veine, citant
un argument royaliste de Tancrède de Visan, Bernard déclare : « N’est-ce pas avouer
que  la  restauration  de  la  monarchie  seule  saura  consolider  la  renaissance  des
Belles-Lettres  en  France ?  Nous  conclurons  donc  encore  une  fois  par  l’axiome
d’Action  française :  Politique  d’abord ! »  19 Appliqué  aux  Belles-Lettres,  le  mot
d’ordre de Maurras est sans ambiguïté, il  postule pour Bernard et son groupe la
subordination du littéraire au politique : « Ce renouveau classique est subordonné à
la  restauration de la  monarchie.  De même que,  sans le  retour  du Roi,  nous ne
croyons  pas  de  possibilité  de  durée  pour  la  France,  de  même  sans  renouveau
classique, nous savons que la fin de notre littérature est proche ». 20
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Au sein de la restauration, la revue s’assignait une mission précise consistant à
remédier aux « mauvaises dispositions du public », il s’agissait, ni plus ni moins, d’un
programme de rééducation :

[…] notre entreprise ne tend à rien de moins qu’à redresser le goût et le jugement
d’une  élite  pour  atteindre  ensuite  graduellement  le  plus  grand  cercle  possible
d’auditeurs. Or, dans la médiocrité, le flottement, les contradictions et pour ainsi
dire l’inexistence des lettres contemporaines, il nous paraît qu’il n’y a qu’une seule
méthode efficace pour cette rééducation : c’est de se mettre à l’école des grandes
époques […]. 21

Les  Belles  -  Lettres  étaient  ainsi  sollicitées  pour  soutenir  le  mouvement  de
redressement moral de la nation engagé par Maurras, mouvement qui passait par
l’accès direct au peuple.

Comment expliquer  une telle  adhésion de la  réaction littéraire  à  la  réaction
politique ? Maurras et les néoclassiques royalistes pensaient que l’avènement de la
démocratie  entraînait  systématiquement  une forme d’égalitarisme rabaissant  les
positions  de  l’élite  et  menaçant  à  terme  l’identité  culturelle  de  la  France.  Ce
discours, courant à l’époque dans les milieux réactionnaires, trahissait une angoisse
identitaire que Maurras avait su amplifier grâce au mythe du mendiant lettré décrit
dans  L’avenir  de  l’intelligence.  C’est  ce  texte  que  cite  Bernard  dans  l’un  de  ses
articles :

Devant la puissante oligarchie qui syndiquera les énergies de l’ordre matériel, un
immense prolétariat intellectuel, une classe de mendiants lettrés, comme en a vu
le moyen âge, traînera sur les routes de malheureux lambeaux de ce qu’auront été
notre pensée, nos littératures, nos arts ! 22

Dans l’article de Bernard, cette citation était censée valider un raisonnement assez
tortueux visant à lier la « libération de l’instinct de personnalité », venue des auteurs
romantiques, à l’argument maurrassien de « l’asservissement de l’intelligence aux
forces  de  l’argent ».  Quoi  qu’il  en  soit,  la  lecture  qu’on  faisait  de  L’avenir  de
l’intelligence dans Les Guêpes, et plus particulièrement du mythe du mendiant lettré,
révélait  à  quel  point  le  groupe  de  Bernard  était  hanté  par  l’idée  de  décadence
supposée  des  arts  et  de  l’esprit  français.  Dès  lors,  s’il  avait  été  formulé
explicitement, le vrai mot d’ordre des  Guêpes  n’eût pas été  Politique d’abord ! mais
Culture  d’abord ! En  conséquence,  la  revue  avait  pour  principale  fonction  de
renforcer la subordination du littéraire au politique afin de mieux orchestrer une
sacralisation du culturel. 
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Pour  mener  à  bien  cette  mission,  certaines  stratégies  éditoriales  étaient
privilégiées.  En  premier  lieu,  les  textes  de  critique obéissaient  à  une rhétorique
semblable  d’un  numéro  à  l’autre.  Par  exemple,  leurs  auteurs  s’obligeaient  non
seulement à se référer à l’article 445, « considéré comme le meilleur article de la
revue » mais aussi à reprendre, surtout en conclusion, les principaux mots d’ordre
de l’Action française comme « tout ce qui est national est nôtre » ou encore « les
barbares  dehors ! ».  De  temps  à  autre,  la  critique  littéraire  laissait  la  place  aux
interventions  de  ceux  qu’on  considérait  comme des  maîtres  à  penser :  Maurras
publie Jeune France en janvier 1910 et Pierre Lasserre ses Méditations dans un vieux
jardin des plantes en mars 1910. Quant aux maîtres du Grand Siècle, tel Boileau, leur
esthétique était détournée au profit de la récupération politique. La polémique, où
tous les coups étaient permis, dominait. Il s’agissait tout autant de donner l’illusion
d’abattre l’adversaire, qu’on appelait aimablement le « barbare » ou le « métèque »,
que de s’affirmer comme la vraie voix du classicisme retrouvé. Dans cette optique,
les  rapports  avec  La  N.R.F sont  significatifs.  Par  exemple,  Clouard  tente  de
convaincre que les deux revues partagent des « valeurs communes ». De son Côté,
Bernard, fort de son dialogue avec Gide, obtiendra la publication de son poème, Sub
tegmine fagui, dans La N.R.F de juin 1909. Enfin, la fantaisie s’ajoutait à la polémique
pour ridiculiser « l’ennemi ». De la sorte, de 1909 à 1912, la publication de la revue
fut conçue comme une campagne politico-littéraire, en atteste le mot de la fin lors
du  dernier  numéro,  une  enquête  sur  les  jardins  à  la  française.  Bernard  signe
l’éditorial ;  fidèle  à  son  esprit  de  parti,  il  fait  de  l’activité  artistique  un  symbole
politique en lequel s’exprime « la discipline de l’âme humaine » :

Cette  question  du  jardin  français,  comme  à  peu  près  toutes  les  questions
politiques,  sociales  et  artistiques  d’aujourd’hui,  déborde  naturellement  de  son
cadre. Qu’on le veuille ou non, elle touche à la discipline de l’âme humaine. La
renaissance du jardin français correspond à la renaissance française tout entière.
Tout se tient dans la France de Maurras et de Quinton.23

Puis il conclut :

Grâce à cette enquête — image de la victoire de l’esprit sur les forces brutes de la
nature —nous achevons dignement une campagne de quatre années contre les
barbares. 24

       La campagne des Guêpes est un exemple radical de l’introduction du politique au
cœur  du  discours  littéraire.  D’un  point  de  vue  historique,  elle  témoigne  de  la
virulence du courant royaliste de l’Action française qui a constamment menacé la
troisième république et qui fut tout prêt de l’emporter en février 1934, avant de
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s’imposer dans une certaine mesure en juillet 1940. Du point de vue de l’histoire
littéraire,  elle  révèle  un  système  critique  cherchant  de  toute  force  à  replacer
l’écrivain dans la société, à ce titre elle constitue un contre-modèle parfait de ce qui
se jouait alors, à savoir l’autonomisation de la littérature. 

Le conflit de 1914 mit un terme à la pensée des Guêpes, Bernard et Monier, se
portant en première ligne au début des combats, furent tués. Au surplus, la position
esthétique et morale défendue par la revue n’était guère tenable, Henri Clouard, qui
fut pourtant la « guêpe » la plus redoutée, le reconnut en 1924. Dans  son manuel,
La  poésie  française  des  romantiques  à  nos  jours,  il  renie  son  engagement  de
néoclassique maurassien :

Il  importe  de  dénoncer  avec  la  gravité  voulue  ces  inquisiteurs  qui  opposèrent
classicisme et romantisme. J’ai un peu honte d’écrire cela moi-même, à l’âge de
l’inexpérience et trompé par des raisonnements fallacieux, j’ai servi comme enfant
de chœur dans de telles chapelles. 

C’est Valery Larbaud qui rapporte ce propos dans son commentaire, plutôt positif,
du manuel en février 1924.25 En citant Clouard, il montre qu’il est sorti de son erreur
: « Le sort de chaque art dépend toujours uniquement de quelques rares individus
supérieurs et libres », Larbaud ajoute avec malice : « Très bien ».26

Certes, il vaut mieux tard que jamais mais cette palinodie n’exonère pas Clouard
de ses responsabilités morales face à l’histoire car il fit partie de ces auteurs qui ont
contribué, d’une manière ou d’une autre, à « défaire »27 la république. Mais, au-delà
de  ce  repentir,  la  meilleure  réponse  que  l’on  pouvait  opposer  au  nationalisme
littéraire de l’Action française  était  « le  cosmopolitisme de pensée »28 incarné par
Valery Larbaud et Paul Morand (dans sa première période). En réplique à l’un des
personnages  de  son  roman  écrit  en  1910,  LesExtravagants,  scènes  de  la  vie
cosmopolite,  qui  affirme « que tout  art,  pour être viable,  doit  éveiller  ou fortifier
l’idée de patrie », Morand introduit une répartie bien sentie : « Il n’y a que les idées
médiocres qui restent l’apanage d’une seule nation ».29
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