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consulté le 09 Mai 2025
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« M. Gustave Téry » de Charles Péguy : une «
personnalité » entre polémique et rosserie

Denis Pernot (Université d’Orléans)

Parue le jeudi 16 janvier 1902, la septième livraison de la troisième série des Cahiers
de  la  quinzaine est  intitulée  « M. Gustave  Téry »1 et  sous-titrée  « Polémiques  et
dossiers ». Sa partie polémique se construit autour d’une lettre de Téry à Péguy, qui
se présente déjà comme une réponse, et autour d’un texte de facture épistolaire
que le gérant des Cahiers de la quinzaine présente comme une suite de « réponses
particulières ». Rédigée afin d’être publiée, la lettre de Téry qui l’ouvre répond à des
attaques qui  figurent dans des livraisons antérieures du périodique,  notamment
dans « Mémoires et dossiers pour les libertés du personnel enseignant en France »
(Cahiers de la quinzaine, II-15, 23 juillet 1901). Daniel Delafarge y donne en effet une
réflexion,  « M. Brunetière  historien »,  qui  s’en  prend  à  une  série  d’articles,
« Ferdinand le  Catholique »  (19,  24  décembre  1900,  9  janvier  1901),  que  Téry  a
signés  « Un  universitaire »  dans  La  Petite  République et  consacrés  à  Manuel  de
l’histoire de la littérature française (1898). Elle répond également à d’autres attaques,
de plus haute portée, que Péguy lance auparavant. S’il ne révèle pas l’identité de
l’« universitaire »,  pseudonyme  sous  lequel  Téry  intervient  dans  le  quotidien
socialiste, Péguy dit la connaître dans « Indiscrétion » (Cahiers de la quinzaine, II-1, 29
novembre  1900)  et  reproche  au  journaliste  de  La  Petite  République de  ne  pas
s’exprimer en « universitaire » dans le cadre d’un article intitulé « À bas la calotte »
(26 octobre 1900)2.  Téry y rapporte un « incident » qui  tient à ce que,  invité par
Georges  Deherme à  s’exprimer  dans  le  cadre  d’une  Université  populaire,  l’abbé
Denis a été empêché d’y prendre la parole,  ce dont il  se réjouit  au terme d’une
intervention marquée par  un virulent  anticléricalisme.  Péguy accuse par  la  suite
Téry d’avoir envenimé l’« affaire » qui conduit Gustave Hervé à être exclu du monde
de l’enseignement et  de l’avoir  attiré dans l’univers des rédactions (Cahiers de la
quinzaine, III-5, « L’Affaire Hervé », 19 décembre 1901). Il lui fait par ailleurs grief de
ne pas avoir reproduit dans son journal une lettre qu’il lui a adressée à propos de
l’« incident Deherme-Denis »3. À ces enjeux, qui renvoient à des questions centrales,
l’anticléricalisme  et  l’antimilitarisme  étant  les  valeurs  autour  desquelles  se  joue
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l’unité de combat du socialisme,  viennent s’en adjoindre d’autres qui  sont  liés  à
l’entreprise des Cahiers de la quinzaine. « M. Gustave Téry » est en effet la première
des livraisons du périodique où Péguy se lance dans une forte attaque ad hominem,
modèle de polémique auquel il réfléchit dans le cadre des premiers  Cahiers de la
quinzaine et auquel il revient dans « Personnalités » (Cahiers de la quinzaine, III-18, 5
avril 1902) où il indique pouvoir justifier, sans pour autant le faire, l’exactitude et la
violence des accusations qu’il a lancées à l’encontre de Téry. De fait, cette première
« personnalité » permet à Péguy de définir le type de journalisme qu’il pratique et
souhaite voir  pratiquer dans la  presse socialiste.  Comme le révèle toutefois  une
correspondance particulière, pour une part non révélée, entre le gérant des Cahiers
de la quinzaine et son abonné, « M. Gustave Téry » est surtout un texte où Péguy
associe un mode politique d’expression, la polémique, à des méthodes de combat,
semblables  à  celles  qu’il  condamne  quand  ses  adversaires  en  font  usage,  qui
relèvent de la « rosserie ». Aussi ses « réponses particulières » l’entraînent-elles sur
les  voies littéraires du « libelle »  ou du « pamphlet »,  termes qu’utilise  Téry pour
qualifier ses écrits au moment où il découvre « Casse cou » (Cahiers de la quinzaine,
II-7, 2 mars 1901).

L’abonné  et  le  gérant  :  «  réponses
particulières »

Ouvrant le dialogue qu’instaure le septième cahier de la troisième série, la réponse
que Téry apporte à Péguy est placée sur le terrain d’un différend d’ordre personnel
(« Tu dérailles, mon cher Péguy » / « […] je te serre les mains ») qui se développe
depuis quelque temps déjà sous les yeux des lecteurs des Cahiers de la quinzaine :

L’autre jour tu m’as félicité publiquement d’avoir acheté un second exemplaire du
quinzième cahier de la deuxième série où M. Daniel Delafarge prenait contre moi
la  défense  de  Brunetière.  Tu  en  tirais  cette  conclusion  superbe  que  c’était  un
commencement  de  révolution  beaucoup  plus  important  que  tous  les
parlementarismes. J’en suis encore “baba”.4

Ce faisant, Téry en revient d’abord aux accusations, qui tiennent à sa « méthode de
citation », que Delafarge a lancées contre lui en faisant remarquer que les réflexions
de Brunetière qu’il reproduit au fil des articles où il évoque Manuel de l’histoire de la
littérature française sont tronquées. Sa défense se déploie sur deux fronts : après
avoir rappelé sa « bonne foi », il signale que les périodes du critique ne peuvent être
exactement  citées  dans  un  article  de  quotidien,  où  la  place  est  mesurée  au
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journaliste, et indique que, désireux de répondre au collaborateur de Péguy, il  a
rédigé, sur le même thème, un article qui lui a été refusé par la rédaction de  La
Petite  République à  qui  il  paraissait  pouvoir  être  lu  comme  interdisant  aux
instituteurs  de  faire  de  la  propagande  socialiste  comme  ceux  qu’il  consacre  à
Brunetière  lui  interdisent  de  faire  de  la  propagande  catholique5.  Cet  aspect  du
différend précisé, il en vient aux reproches que lui adresse Péguy, notamment à la
réaction que celui-ci lui prête au moment où est rendu le verdict qui exclut Hervé du
monde de l’enseignement. Selon Péguy, à qui ce mot a été rapporté, Téry se serait
écrié : « C’est ce que nous voulions. » Téry revient alors sur les relations amicales
qu’il a toujours entretenues avec son camarade, relations qu’il l’accuse de trahir en
lui prêtant un mot qu’il ne se souvient pas avoir prononcé, qui va à l’encontre de ses
convictions,  des  positions  qu’il  a  prises  à  l’égard  d’Hervé  et  de  l’aide  qu’il  lui  a
apportée. Dans le dernier moment de sa lettre, Téry en vient à l’ultime accusation
que lui  a  lancée Péguy,  qui  voit  en lui  un arriviste,  ce qui  l’amène,  évoquant sa
situation et celle de son épouse, à donner des indications précises sur ses revenus,
un  post-scriptum  indiquant,  pour  finir,  que  cette  partie  de  sa  lettre  n’est  pas
destinée à être publiée :

À la réflexion, il me paraît indispensable de mettre sous les yeux de tes lecteurs les
explications qui  précèdent.  Je  te prie seulement –  par un sentiment de pudeur
élémentaire –  de ne pas publier  la  fin de ma lettre […].  Il  est  inutile,  je  pense,
d’invoquer ces précisions budgétaires, et surtout de mettre ma femme en cause.
Mais j’ai tenu à ne rien te cacher, sûr de ta discrétion. Je veux te voir.6

Répondant à son tour à Téry, Péguy suit paragraphe après paragraphe le texte de la
lettre qu’il lui a adressée et la charge d’enjeux qui dépassent le cadre d’un différend
d’ordre  personnel.  Il  dénie  en  effet  à  son  correspondant,  qu’il  érige  ainsi  en
adversaire, le droit de se dire son ami et d’appuyer sa réponse sur les relations qui
ont été les leurs :

Je n’ai jamais rien fait qui autorisât Téry à me croire son ami ni à se croire mon
ami. Nous avons toujours été bons camarades, ce qui n’a pour ainsi dire aucun
sens. Nous avons été rue d’Ulm ensemble, pendant un an, à deux promotions de
distance.7

Péguy revient  ensuite sur la  question du mot qu’il  lui  a  prêté au moment de la
condamnation  d’Hervé  et  donne une tonalité  comique à  son propos  qui  prend,
étrangement  en  ce  contexte,  les  aspects  d’une  parodie  d’analyse  philologique.
Concernant enfin le dernier temps de la lettre, Péguy signale qu’il l’a publié parce
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qu’il lui paraît « très important », ce qui l’amène à poursuivre une réflexion sur la
presse et les journalistes, qu’il a de longue date engagée et à laquelle il revient tout
au long de ses « réponses particulières ». À Téry qui indique qu’un article lui a été
refusé par La Petite République, il affirme qu’il aurait dû le donner aux Cahiers de la
quinzaine ; à Téry qui fait usage du surnom, Basile, qui a été attribué à Brunetière à
l’heure de l’affaire Dreyfus,  il  demande de « laisser  aux quotidiens ce moyen de
polémique » ; à Téry qui lui apprend que, journaliste, il est moins payé que lorsqu’il
était professeur, il fait savoir que les journalistes de La Petite République ne sont pas
assez bien rémunérés à ses yeux :

Téry fournit plus de trois cents francs de copie par mois. J’aimerais mieux qu’on le
payât trois cents francs et que son travail fût sérieux, bien fait. J’aimerais mieux
qu’on le payât trois cents francs d’argent par mois, et qu’il  ne se payât pas lui-
même un supplément aussi considérable en publicité.8

Faisant mine de l’attaquer sur certains points, nul ne pouvant toutefois prendre au
sérieux son analyse du « C’est ce que nous voulions » de son adversaire, Péguy le
disculpe  donc  d’une  part  des  « malpropretés »  qu’il  lui  prête  et  en  rejette  la
responsabilité sur les fonctionnements rédactionnels et économiques de l’organe
où il s’exprime. « M. Gustave Téry » se donne ainsi à lire comme le lieu d’expression
d’une prise de distance accrue de Péguy vis-à-vis du monde de la presse socialiste et
du rôle qu’y joue Jaurès, mais aussi comme un texte où il renonce à introduire dans
sa « maison » un abonné qui est également un des plus importants rédacteurs de La
Petite  République.  Ses  « réponses  particulières »  montrent  en  effet  que  Téry  est
incapable de se plier à l’éthique rédactionnelle des Cahiers de la quinzaine, de parler
en homme d’idées plutôt que d’opinions, en universitaire plutôt qu’en journaliste.

Péguy  contre  Téry  :  l’universitaire  et  le
journaliste

Péguy ne maintient guère dans les termes où il l’a d’abord formulée qu’une seule
des accusations qu’il a portées à l’encontre de Téry, celle que reprend par la suite
Delafarge : « Il est vrai, je le dis, qu’il a traité l’affaire Hervé non pas en universitaire,
mais  en  journaliste. »9 Ce  faisant,  il  fait  allusion  à  la  note  qu’il  a  donnée  dans
« Indiscrétion », note que suscitent diverses identifications de celui qui signe « Un
universitaire » dans La Petite République :
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Si je le voyais aujourd’hui, je lui dirais : “Mon ami méfie-toi. […]. Prends garde. […].
Quand tu signes Un universitaire, tu te désignes au public par un accident et non
par ton caractère même – on peut parler ce langage à un agrégé de philosophie.
C’est un peu comme si je signais Un Sorbonnard parce que ces cahiers demeurent
à  présent  16  rue  de  la  Sorbonne.  Et  encore  je  suis  en  un  certain  sens  un
sorbonnard,  tandis  que  ce  que  tu  écris  n’est  pas  universitaire.  L’article  où  tu
encourageais le chahut anticlérical n’est pas d’un bon professeur. Nous ne devons
jamais encourager le chahut dans les classes. Évitons aussi de nous griser quand
nous polémiquons avec  Le Temps […]. Ces polémiques deviennent […] facilement
de résonance fausse […]. Évite aussi de t’habituer au journalisme.” Je lui parlerais
ainsi parce que je le connais et que je sais qu’il est un bon citoyen, non autoritaire,
sincère, entendant la critique.10

Péguy adopte d’abord vis-à-vis de Téry une position d’autorité qui le conduit à le
mettre en garde,  position d’autorité qu’il  délaisse au moment de lui  donner des
conseils  puisque,  s’exprimant  alors  à  la  première  personne  du  pluriel,  il  se  les
adresse aussi à lui-même et à ses collaborateurs. Des lignes qu’il rédige à l’intention
de son « ami » se dégage ainsi une éthique de la polémique qui en condamne les
excès  autant  que  les  facilités,  lesquels  sont  indexés  à  une  question  centrale,  à
laquelle Péguy revient en d’autres pages, celle de la posture discursive qui autorise
un  journaliste  à  porter  des  attaques  ou  à  répondre  à  des  attaques.  Bien  qu’il
s’exprime  dans  la  presse,  Téry  reste  à  ses  yeux  un  homme  de  l’université,  un
« agrégé de philosophie »,  qui  renonce, tout en y prétendant par sa signature,  à
s’exprimer comme tel et fait le choix, parlant en homme de parti et de partis pris,
d’écrire  des  articles  de  « résonance  fausse ».  À  de  tels  propos,  Téry  n’est  pas
insensible. Les chroniques qu’il donne sous le titre de « Ferdinand le Catholique » se
nourrissent en effet des remarques de Péguy. Elles reprochent à l’historien littéraire
de ne pas s’exprimer comme tel mais de livrer une « œuvre de réaction spirituelle »
et de s’y livrer à une « sournoise apologie du christianisme »11 :

[…] M. Brunetière plaide impudemment contre la raison la cause de l’Église ; c’est
qu’abusant de sa fonction ce maître de conférences à l’École Normale et à l’Institut
catholique s’applique de tout son pouvoir à cléricaliser l’enseignement. C’est là le
crime.12

Sur  ces  fondements,  passant  de  l’analyse  à  l’attaque,  Téry  en  vient  à  accuser
Brunetière, qu’il compare à Esterhazy, de « crime de haute trahison »13. Ce faisant,
ce  que  relève  Delafarge,  il  fait  usage  de  moyens  qui  donnent  une  « résonance
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fausse »  à  son  propos  puisqu’il  n’évalue  pas  le  manuel  de  Brunetière  en
universitaire :

Ce qui choque surtout,  c’est que des amis intellectuels prennent en main sans
hésitation des armes dont ils ont souvent reproché à nos adversaires de se servir.
Il  y a des habiletés qu’on doit rejeter loin de soi, quand même elles pourraient
contribuer à ce qu’on nomme la victoire. La vérité suffit.14

Si  attentif  qu’il  ait  été  aux  remarques  de  Péguy,  l’« universitaire »  de  La  Petite
République s’est contenté de les mettre au service d’un travail de mauvaise foi par
outrance et a omis de se les appliquer à lui-même…

Rapporté  à  ces  antécédents,  « M. Gustave  Téry »  se  présente  comme  une
amplification  d’« Indiscrétion »  et  de  « M. Brunetière  historien »,  comme  un
ensemble de remarques visant à montrer à Téry à quelles conditions il aurait pu
être accueilli aux Cahiers de la quinzaine où les universitaires sont bienvenus et où il
aurait  disposé de l’espace rédactionnel lui  permettant de parler en universitaire.
Téry  a  en  effet  été  invité  à  collaborer  au  périodique,  à  y  revenir  sur  l’incident
Deherme-Denis, c’est-à-dire à la question de la liberté de l’enseignement, ce qu’il a
accepté sans toutefois jamais donner la copie promise :

[…]  après  avoir  écrit  les  premières  pages  de  ma  lettre  […]  je  m’aperçus  avec
épouvante que s’il me fallait traiter à fond la question […], je serais tenu d’exposer
à tes lecteurs ma “conception générale de l’univers et de la vie” et de résoudre une
fois pour toutes l’éternel problème de la liberté. C’était un monde. C’était au moins
une thèse de doctorat. Comment la faire tenir en vingt pages ?15

Différentes de celles (« multiples soucis – civils  et  militaires »)  qu’il  avoue dans la
lettre donnée au seuil de « M. Gustave Téry », les raisons du silence qu’il a conservé
sont  indexées  ici  à  son  incapacité,  qu’il  découvre,  à  s’exprimer,  comme  Péguy
voudrait qu’il s’exprime, en universitaire. Dans ces conditions, comme le signale la
manière dont Téry la présente, « […] la lettre ci-jointe répond très exactement à la
tienne,  je  veux dire  à  tout  ce  qui  n’intéresse pas  l’affaire  en question [l’incident
Deherme-Denis] »16, la lettre d’ouverture de « M. Gustave Téry » prend les aspects
d’un texte donné par défaut dont Péguy se saisit comme d’un texte de journaliste
dont les défauts doivent être corrigés et  dont il  fait  le  support  d’un exercice lui
permettant de mettre au jour ce qui sépare son entreprise de celle de ses confrères
de  la  presse  socialiste.  Aussi  « M. Gustave  Téry »  se  lit-il  comme  un  écrit  où
s’opposent  deux  conceptions  du  journalisme  de  combat,  Téry  ayant  exprimé  la
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sienne dans une lettre n’est pas celle que Péguy, qui y répond pourtant, fait figurer
au seuil de ses « réponses particulières ».

Téry  contre  Péguy  :  le  journaliste  et
l’homme de lettres

Peu après qu’il a lu « Casse cou », Téry adresse à Péguy une lettre où il lui fait part
de  ses  réactions  et  des  réactions  de  Jaurès  aux  attaques  qui  le  visent.  Téry  s’y
exprime en journaliste, à qui l’actualité défend de revenir sur l’incident Deherme-
Denis,  autant  qu’en  porte-voix  de  Jaurès  à  qui  il  reproche  à  son  camarade  de
s’attaquer en des lignes qui prennent les aspects d’un pastiche :

[…] quand on connaît, quand on admire, quand on aime Jaurès comme nous le
connaissons, comme nous l’admirons, comme nous l’aimons, on ne lui reproche
pas  publiquement,  brutalement  sa  “complaisance  insincère  et  injuste”  ou  son
“insolente confiance”. On ne l’accuse pas d’“ignorance voulue”. J’en passe.17

Ce  faisant,  il  se  montre  lecteur  clairvoyant  des  Cahiers  de  la  quinzaine et  lance
diverses  mises  en  garde  à  son  ami :  « […]  bien  que  tu  m’aies  dit :  “Ne  fais  de
journalisme,  je  n’ai  pas  le  cœur  de  te  dire  du  même  ton :  “Ne  fais  pas  de
littérature”. »18 Sur ces fondements, il lui reproche d’être insensible à la discipline de
parti et lui signale qu’il s’engage dans la voie d’un combat de mots, d’« humour » et
de « verve »,  plutôt que d’idées :  « Tu as fait un petit  chef-d’œuvre dans le genre
pamphlet ?  Mes compliments. »19 Aussi  le tient-il  moins pour un socialiste libéral
que pour un anarchiste autoritaire, mais surtout moins pour un homme de presse,
ce que Péguy entend être, que pour un homme de lettres, ce qu’il est le premier
sans  doute  à  lui  signaler,  en  distinguant  la  polémique,  attendue  en  matière  de
combat d’opinions ou d’idées, du « pamphlet » dont la « rosserie »20 tient au plaisir
de faire des personnalités :

[…] avec ton incomparable talent, ton insoupçonnable sincérité restera ton excuse.
Mais prends garde […] d’y mettre une fâcheuse complaisance : il y a un snobisme
de  la  sincérité.  Et  si  le  snobisme  s’en  mêle,  la  sincérité  peut  insensiblement
tourner en rosserie. Prends garde. Ne sois pas un esthète de l’action.21
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Téry place pour finir Péguy face à un choix en l’invitant soit à rejoindre le combat
commun des socialistes, soit à devenir, comme Jaurès l’est devenu, un « chef ». À
Péguy désireux de l’entraîner dans les voies que frayent les Cahiers de la quinzaine, il
répond donc, anticipant ainsi sur l’avenir du périodique, qu’il le condamne à devenir
l’instrument de luttes solitaires et personnelles, le lieu d’une œuvre d’écriture plutôt
que celui d’un combat politique : « […] tu es Péguy, tu es péguiste (sic). »22

Montrant qu’il  tient ses « réponses particulières » pour un ensemble de rosseries
qui mordent, mais ne portent pas à conséquence, Téry reste en relation avec Péguy
au  lendemain  de  la  publication  de  « M. Gustave  Téry »  et  tente  d’obtenir  la
possibilité  de  lui  adresser  à  son  tour  un  lot  de  « réponses  particulières »  qui
désamorceraient  ses  attaques.  Aussi  les  relations  entre  les  deux  hommes  se
modifient-elles radicalement puisque Téry, que Péguy invitait à prendre la parole,
exige désormais qu’il  la lui donne. En témoignent plusieurs des courriers qu’il  lui
écrit alors, il souhaite amener le gérant des Cahiers de la quinzaine à reconnaître le
caractère mensonger des pages où il lui fait son « affaire ». Il lui demande ainsi de
revenir sur une des plus précises des accusations qu’il lui lance, avoir peu parlé de
Jean Coste dans La Petite République, lui fournit les références des chroniques où il
évoque le roman d’Antonin Lavergne, ce qui revient à contraindre Péguy à publier
une rectification qui, si ponctuelle qu’elle soit, révèlerait sa rosserie. Il lui adresse
également une lettre où il  revient  sur  celle  de ses « réponses particulières »  qui
l’accuse d’avoir fait de la besogne alimentaire en publiant un ouvrage violemment
anticlérical :  « De toutes les manières de gagner de l’argent, écrire  Les Cordicoles,
n’est pas la plus honnête. »23 Désireux, là encore, de se faire rendre justice, Téry
affirme  avoir  « de  la  littérature –  pas  alimentaire –  plein  [son]  buffet »,  indique
qu’elle lui  a été refusée par Cornély,  son éditeur,  et fait  une offre de service au
gérant des Cahiers de la quinzaine :

Au fait  est-ce que toi-même… ?  Idée sublime.  Je  puis  sans pudeur t’offrir  de la
copie, puisque tu m’as fait naguère l’honneur de m’en demander. Quand tu auras
fini de me “démolir”, viens donc ramasser les débris.24

S’il annote les courriers de son camarade d’une mention, « Dossier Téry », qui laisse
entendre  qu’il  envisage  de  poursuivre  le  débat,  Péguy  tarde  à  répondre  à  ses
demandes de rectification et à son offre de collaboration. Téry en vient alors à lui
proposer de donner un Cahier de la quinzaine qu’il intitulerait « M. Charles Péguy »25

et  où  il  montrerait  que  Péguy  s’est  laissé  aller,  le  concernant,  à  donner  une
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« personnalité » similaire à celles qu’il condamne dans les premières livraisons de
son  périodique:  « On  ne  doit  pas  faire  des  personnalités  en  ce  sens  qu’on
inventerait,  qu’on  imaginerait  des  personnalités  qui  ne  sont  pas  réelles. »26 En
réponse  à  ses  demandes,  Péguy  invite  son  camarade  à  participer  à  une
« discussion »  sur  la  question  du  « libéralisme »,  ensemble  dont  les  épreuves,
aujourd’hui perdues, sont tirées fin novembre 1902. Bien que Téry se dise satisfait
de sa « contribution », Péguy lui demande de préciser plusieurs de ses positions.
L’indique une lettre où le journaliste lui promet de lui « répondre sur Lemaitre et sur
l’enseignement  service  public »  et  où  il  le  prie  de  publier  ses  questions  et  les
réponses qu’il va lui apporter « dans un seul et prochain cahier » qui ne verra jamais
le jour27. Dans les mois qui précèdent, Téry a en effet pris la défense d’un « service
public  d’enseignement »  devant  protéger  les  enseignants  des  interventions  de
l’Église autant que de celles de l’État et assurer ainsi leur « autonomie ». S’appuyant
sur une citation qu’il  extrait  de son contexte et place en tête d’une réédition de
Crainquebille  d’Anatole France (Cahiers de la quinzaine IV-1, 7 octobre 1902), Péguy
transforme  sa  conception  d’un  « service  public  d’enseignement »  en  entreprise
liberticide :  « Le  système  scolaire  serait  calqué  sur  le  système  judiciaire,  les
magistrats de la raison diraient le vrai dans les mêmes conditions et sous les mêmes
garanties que les juges disent le juste. » / Gustave Téry,  La Petite République, mardi
23  septembre  1902  /  Je  m’en  voudrais  de  commenter  cette  citation  /  Charles
Péguy ». Ce faisant, il fait usage de cette « méthode de citation » qu’il réprouve dans
les  articles  où  son  camarade  s’en  prend  à  Brunetière,  Téry  pouvant  alors  se
contenter de lui adresser, pour seule réponse, les coupures des chroniques où il
développe son idée28.  Dans le  même temps,  il  consacre plusieurs articles  à  une
tentative  de  « réhabilitation »  de  Jules  Lemaitre  aux yeux des  socialistes :  « Non,
M. Lemaitre n’est pas tout à fait ce que vous croyez. »29 Dans ce cadre, il applique la
méthode que son camarade a mise en pratique à ses dépens puisqu’il lève le secret
d’une correspondance privée pour montrer Lemaitre tenté de prendre la défense
d’Hervé et décidé, effet de l’amnistie, à jouer un rôle pacificateur dans les débats de
l’heure :  « Je  tâche de me garder l’esprit  libre,  en dépit  de quelques apparences
passagères. »30 Si surprenantes que soient ces révélations sur l’attitude de Lemaitre,
plutôt qu’une demande de rectification similaire à celle qu’il exige de Péguy, Téry
obtient de lui une réponse qui confirme l’exactitude des propos qu’il a révélés. Non
content de s’y affirmer désireux de « s’appliquer à dissiper […] certains malentendus
que la lutte a aggravés » entre nationalistes et dreyfusistes, Lemaitre y indique en
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effet  qu’« [il]  ne  ser[a]  pas  fâché  […]  d’abandonner  le  ton  de  la  polémique,  ses
grossissements  et  ses  simplifications  […] »31.  Aussi  est-ce  une  invitation  à
« abandonner » les « grossissements et [les] simplifications » de la « polémique », à
renoncer à la « rosserie », que Téry adresse alors indirectement à son camarade…

Le débat qui oppose Péguy à Téry est sans doute un des plus importants de ceux
que le  gérant  des  Cahiers  de  la  quinzaine a  conduits.  Moins  par  la  cible  qu’il  se
donne,  Téry  n’ayant  l’importance  ni  d’un  homme  politique  comme  Jaurès,  ni
d’universitaires comme Lavisse ou Langlois, que par les enjeux qui s’en dégagent,
lesquels tiennent aux formes que peut et doit prendre le débat d’idées au tournant
des siècles ainsi qu’au statut d’homme de presse ou d’« individu de lettres »32 qu’il
convient d’accorder à Péguy. Son développement correspond en effet au moment
où, après avoir longuement dit ce que doivent être les Cahiers de la quinzaine, Péguy
s’efforce  d’en  mettre  les  livraisons  en  conformité  avec  l’idée  qu’il  en  défend,
d’opposer leur méthode de rédaction et leur ligne rédactionnelle à celle d’autres
quotidiens socialistes, à commencer par La Petite République. À ce titre, « M. Gustave
Téry »  est  « la  mise à  l’épreuve du programme de 1900 »,  un premier  cahier  de
« personnalités »  où  Péguy  s’exprime  encore  de  « trois  quarts »33 mais  qui  en
annonce d’autres, plus tardifs, dont les attaques seront plus directes, le gérant des
Cahiers  de  la  quinzaine laissant  pour  l’heure inédite  la  part  la  plus  rosse de ses
écrits34.  « M. Gustave  Téry »  est  donc  également  un cahier  d’essai  dans  le  cadre
duquel Péguy entre dans une logique pamphlétaire dont Téry lui signale, dans des
lettres qui resteront inédites, qu’elle n’a d’autres mérites que littéraires. Soucieux
d’être tenu pour un journaliste plutôt que pour un écrivain, pour un combattant de
la  vérité  plutôt  que pour un pamphlétaire  rosse,  Péguy ne peut  que poursuivre
l’entreprise  dans  laquelle  l’engagent  ses  « réponses  particulières »  et  lancer  de
nouvelles accusations à l’encontre de son camarade, ce qu’il fait, suscitant ainsi le
mécontentement de plusieurs de ses abonnés, dans « Personnalités » ou, solution à
laquelle il s’arrête ensuite, rompre le débat avec lui pour l’ouvrir avec d’autres. Pour
autant, Téry ne disparaît pas de l’horizon des Cahiers de la quinzaine et des œuvres
que Péguy finit  par  y  donner  à  un rythme soutenu puisqu’il  pourrait  bien avoir
emprunté à un de ses articles le titre de « Notre Patrie » (Cahiers de la quinzaine
VII-3,  22  octobre  1905)  dont  la  parution  marque  une  étape  capitale  dans  le
mouvement  qui  l’éloigne,  face  aux  menaces  de  guerre,  des  positions  des
socialistes35.  Bien  qu’il  devienne  à  son  tour  un  pamphlétaire,  Téry  conserve
également mémoire du débat qui l’a opposé à son camarade en s’efforçant de faire
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dans les pages du  Matin et de  L’Œuvre des « personnalités » qui soient « réelles »,
cadre dans il  lequel il  parvient de moins en moins à contenir sa « verve » et son
« humour » de sorte que beaucoup d’entre elles sont bel et bien des « personnalités
imaginaires » qui lui valent procès et duels36…
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