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Polémique et narration : de J’accuse… ! à Vérité,

l’argumentation en marche

Florence Pellegrini et université Montpellier 3

Zola est un dégoûtant et je le prouve, puisque j’ai la nausée si je me penche sur son
œuvre. Ce qui est plus décisif encore, il nous déprime et ne saurait jamais animer un

héros. […]

Il y a de nos jours des gens de lettres français qui exportent une infâme nourriture. Il
existe tout un régiment d’auteurs, dont Zola est le drapeau, qui excitent et satisfont les

plus inavouables curiosités des lecteurs étrangers. Nous étions, autrefois, dans le monde,
les éducateurs et les professeurs du bon goût. J’ai le droit de déclarer que l’œuvre de Zola

a failli donner le signal de la déchéance de notre magistrature littéraire universelle1.

Le jugement sur « Émile  Zola comme littérateur »  est  signé Maurice Barrès,
dans un article  donné à  L’Écho de Paris  le  10 mars 1908.  La polémique qui  voit
s’affronter, comme aux plus beaux jours de l’Affaire et une nouvelle fois autour de la
figure zolienne, dreyfusards et anti-dreyfusards, a pour enjeu la panthéonisation de
l’écrivain. Deux ans après que la Cour de cassation a, toutes chambres confondues,
prononcé « l’arrêt de réhabilitation du capitaine Dreyfus » et alors que l’on pourrait
croire  les  passions  apaisées  après  quatorze  ans  de  conflits  et  de  procès,  la
proposition faite par le gouvernement de Clemenceau de transférer la dépouille de
Zola du cimetière Montmartre au Panthéon, « dans le troisième caveau de gauche,
partie  sud,  où repose déjà  Victor  Hugo »,  réactive  un combat  au sein  duquel  la
publication,  le  13  janvier  1898,  du  tonitruant  et  décisif  J’accuse… ! continue  de
cristalliser les débats. 

Coup de maître médiatique pourrait-on dire aujourd’hui, le placard zolien — et
il  faut  bien  parler  de  placard  dans  la  mesure  où  la  parution  de  J’accuse… ! est
doublée d’une campagne d’affichage reproduisant le titre imprimé en « lettres de
bois » à large empattement — reste en effet l’argument majeur en balance, au Sénat
d’abord, lorsque est adoptée en 1906 la loi de transfert, à la Chambre ensuite en
1908  lorsque  le  gouvernement  de  Clemenceau  dépose  un  projet  « tendant  à
l’ouverture d’un crédit de 35000 francs destiné à couvrir les frais de la cérémonie. »
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De quoi  s’agit-il ?  D’un côté — Jaurès —, l’on avance la nécessité de rendre
gloire à un homme dont la probité est tout entière concentrée dans un acte de
parole emblématique,  J’accuse… !2, synthèse éloquente d’un parcours de littérature
et de vie3 ; de l’autre — Barrès —, l’on récuse l’importance du pamphlet, renvoyé à
sa singularité et à son statut d’article de presse, pour s’attacher exclusivement au
piètre talent littéraire de son auteur. Ou plutôt l’on réduit la portée de l’article de
L’Aurore à  un  acte  circonstanciel,  motivé  par  le  seul  opportunisme  d’un  Zola
vieillissant,  en  panne  d’inspiration  et  en  quête  d’un  regain  de  notoriété.  Et  de
brandir l’éternel argument de la « littérature putride » avancé par Louis Ulbach dès
1868  et  la  parution  de  Thérèse  Raquin.  « Pour  Barrès,  la  canonisation  de  Zola,
comme il dit, est le symbole d’une victoire politique, celle du dreyfusisme, mais elle
bafoue le consensus national et surtout elle fait fi de l’œuvre pour ne s’attacher qu’à
J’accuse… ! En 1908, on n’hésitait pas à jouer au critique littéraire au Palais-Bourbon.
Barrès  revient  donc aux romans,  lesquels  ne  méritent  pas  à  ses  yeux une telle
consécration  de  leur  auteur ;  il  en  dénonce  les  contradictions  avec  la  morale
républicaine : “Ces vastes panoramas, exécutés en trompe-l’œil, ont la prétention de
nous donner la vérité ; ils sont au contraire, par abus du pittoresque, mensongers et
calomnieux.” Puis, même argument que dans L’Écho de Paris, ils donnent une image
déplorable de la France. »4 Barrès rappelle ainsi que « L’Hercule souillé qui remue le
fumier d’Augias et qui y ajoute »5 ne fait pas l’unanimité dans son camp même et
que

[ …] un grand nombre de jeunes gens qui avaient lu passionnément les premières
œuvres de Zola sont devenus de solides antisémites. [Inversement] la plupart des
jeunes littérateurs qui se faisaient gloire de ne pas le considérer comme un maître
l’ont accompagné ardemment dans la bataille civique. Tous les braves gens qui
déploraient l’enseignement de ses livres sont devenus ses hommes6.

Le débat, extrêmement partisan, n’évite ni la mauvaise foi ni la malveillance,
Barrès rabattant l’engagement d’un « Zola au bout de son œuvre » sur un vulgaire
carriérisme ou convoquant Anatole France pour prendre en défaut le talent zolien.
Quoi  qu’il  en  soit  — et  quelle  que puisse  être  la  légitimité  et/ou l’efficacité  des
arguments avancés — l’affrontement entre Barrès et Jaurès permet de souligner la
spécificité de  J’accuse… ! en le détachant de l’ensemble de la production zolienne.
C’est à la fois la question du statut illocutoire et des modalités énonciatives d’un
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texte particulièrement offensif qui est posée, de son impact exceptionnel à court
comme à plus long terme, ainsi que de la figure de l’auteur qui s’y dessine. 

De façon tout à fait symptomatique, le débat de 1908 distingue J’accuse… ! et
l’engagement citoyen qu’il  manifeste pour l’opposer à la pratique littéraire. Il  y a,
d’un côté, Zola l’homme engagé auquel L’Aurore accorde une tribune — et un tirage
exceptionnel à 300000 exemplaires au lieu des 20 à 30000 habituels — et, de l’autre,
Zola  l’écrivain  des  Rougon-Macquart,  les  deux  sphères  restant  radicalement
indépendantes. En d’autres termes,  J’accuse… ! relèverait d’une logique de l’hapax,
coup d’éclat autonome et non reproductible, révélateur d’un Zola inédit. Ou plutôt,
à ne considérer que le fond politique — ô combien important — de l’article, on en
négligerait  —  un  peu  —  la  construction  discursive  hautement  élaborée  et  qui
participe du retentissement et de la postérité du texte : « […] il y a dans ce texte
quelque chose qui dépasse l’intervention de circonstance, et grâce à quoi il a pris sa
stature historique. C’est la part de la littérature, la part du style, qui transfigure le
sens du pamphlet, transforme l’histoire en mythe et donne à l’Affaire un “public”, au
sens dramatique du terme […] », écrit Henri Mitterand dans un ouvrage consacré à
l’histoire et à la fiction chez Zola7. 

Ainsi,  je  voudrais  montrer  comment  les  procédés  à  la  fois  rhétoriques  et
narratifs mis en œuvre dans  J’accuse… ! contribuent à son efficacité pragmatique,
tout  en  se  rattachant  à  l’esthétique  zolienne  qu’ils  prolongent  et  radicalisent.
S’opèrerait  alors un infléchissement de l’écriture qui conditionne l’élaboration du
cycle des Évangiles et dans lequel l’Affaire fait retour : ce sera Vérité, dernier roman
du  cycle,  qui  transpose  le  combat  dreyfusard  dans  le  monde  de  l’Instruction
publique en lutte contre l’école privée catholique à la charnière des deux siècles. La
présence auctoriale en particulier, cette instance que l’écriture naturaliste s’attache
à  fondre  et  à  estomper  dans  l’indétermination  du  discours  indirect  libre,  s’y
manifeste  de  façon  prégnante,  héritage  d’un  « je »  dont  les  articles  publiés  au
moment  de  l’Affaire  —  et  plus  spécifiquement  J’accuse… ! —  ont  assis  l’autorité
dogmatique.

Je  ne reviendrai  pas,  sinon très rapidement,  sur  l’argumentaire — précis  et
étoffé  —  déployé  par  Zola  pour  défendre  Dreyfus :  J’accuse… ! fait  appel  à  la
rhétorique  classique8.  Le  texte,  construit  sur  le  modèle  du  discours  judiciaire
canonique  —  exorde,  narration,  confirmation,  péroraison  —,  renferme,  en  son
développement central, un exposé détaillé des faits. Alain Pagès le souligne : « le
récit est premier, domine l’argumentation au sens strict du terme. Zola argumente
en  proposant  d’abord  un  récit.  Il  pense  par  une  fiction. »9 Cette  démonstration
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factuelle  s’organise  autour  de  trois  arguments :  « un  argument  d’ordre
narratologique, la mise en scène du personnage de du Paty ; un argument d’ordre
politique, l’évocation de la menace d’un coup d’État militaire [le discours de Zola
mêle le thème du respect de l’armée, la référence à l’idéal  révolutionnaire de la
nation en arme et le refus du pouvoir militaire dictatorial],  un argument d’ordre
technique,  enfin, l’évocation du dossier secret [la pièce mystérieuse marquée de
l’initiale « D. », tardivement versée au dossier et non communiquée à la défense]. »10

Mon propos n’est donc pas d’interroger la véridicité du récit mais bien son statut
argumentatif, qui est celui de la preuve. 

Le  choix  de  la  narrativisation  contre  l’abstraction  du débat  d’idées  exploite
l’efficacité  pragmatique  de  la  narration11 et  s’inscrit  dans  la  stricte  logique  du
storytelling,  ces usages du récit  que Christian Salmon a d’abord analysés dans la
sphère politico-médiatique américaine, avant que de montrer comment ils affectent
désormais l’économie des discours tant au niveau économique et juridico-politique

qu’au niveau individuel12. Si J’accuse… ! se distingue d’un simple pamphlet, c’est bien
par la recherche constante de la preuve dont il témoigne et qui se déploie dans un
récit développé. L’argumentation se fait par la narration, par l’inclusion d’une trame
narrative patiemment déroulée dans un discours assumé en première personne, en
renforçant ainsi la légitimité et le poids. La prise de parole zolienne, en effet, ne se
justifie ni par une expertise particulière — aucune institution ne la valide — ni par
une implication personnelle dans l’Affaire. Zola le souligne : il ne connaît aucun des
protagonistes qu’il accuse. La part narrative — importante, essentielle — de l’article
fonctionne alors comme caution. C’est ce qu’Alain Pagès nomme « l’argument du
secret » : « Zola connaît le mystère de l’Affaire Dreyfus. Il a été initié. Cette affaire,
insiste Zola, il la connaît “tout entière”, […] “dans ses détails vrais”… Il est capable de
la dérouler entièrement, grâce à sa compétence de romancier. Le récit, la logique
du récit — son enchaînement même, sa lisibilité — correspond à une preuve. […]
D’où l’argument [final] de “la vérité en marche…” : il faut lire cet argument de deux
manières : comme une parole étendard, un slogan [qui sera repris comme titre du
recueil d’articles concernant l’Affaire que Zola publiera en 1901] ; mais aussi, dans
l’immédiat, à l’adresse des responsables de la condamnation de Dreyfus, comme
une menace… »13

La  tonalité  est  bien  celle  de  la  polémique  et  la  véhémence  de  la  célèbre
anaphore  finale,  mise  en  accusation  nominative  et  véritable  coup  de  semonce
réitéré, n’a d’égale que l’arrogance de la posture énonciative adoptée. Zola fonde la
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légitimité de son texte sur l’autorité de sa personne — autorité extratextuelle qui
joue à plein dans la signature de la lettre : « Zola parle au nom de l’idée qu’il a de sa
place, de son rang, dans le monde des lettres comme dans celui de la politique. […]
Dreyfus n’est  pas défendu par n’importe qui.  Il  y  a eu Scheurer-Kestner,  le  vice-
président  du Sénat.  Il  y  a  maintenant  Émile  Zola,  l’auteur  des  Rougon-Macquart,
l’ancien président de la Société des Gens de Lettres. »14 — et s’il  peut finalement
porter des attaques ad hominem

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam […]. 
J’accuse le général Mercier […].
J’accuse le général Billot […].
J’accuse le général Boisdeffre et le général Gonse […].
J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary […].
J’accuse les trois experts en écriture, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard […]
J’accuse les bureaux de la guerre […].
J’accuse enfin le premier conseil de guerre […].

c’est par l’exposition préalable qu’il a risquée et de sa réputation d’écrivain et de son
intégrité de citoyen — sa « révolte d’honnête homme », comme il l’indique au tout
début de sa « Lettre au président de la République » : 

Monsieur le Président, 
Me permettez-vous,  dans  ma gratitude  pour  le  bienveillant  accueil  que  vous
m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre
étoile,  si  heureuse  jusqu’ici,  est  menacée  de  la  plus  honteuse,  de  la  plus
ineffaçable des taches ?
Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies,  vous avez conquis les cœurs.
Vous apparaissez  rayonnant  dans  l’apothéose  de  cette  fête  patriotique  que
l’alliance russe a été pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel
triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera notre grand siècle de
travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom — j’allais
dire sur votre règne — que cette abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de guerre
vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à
toute justice. Et c’est fini, la France a sur la joue cette souillure, l’histoire écrira que
c’est sous votre présidence qu’un tel crime social a pu être commis.
Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire,
si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est
de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre
de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a
pas commis.
Et  c’est à vous, monsieur le Président,  que je la crierai, cette vérité, de toute la
force de ma révolte d’honnête homme. 
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Curieuse « captatio benevolentiae » que cette entrée en matière agressive qui,
sous couvert de respect et de précautions oratoires — « me permettez-vous » ; « le
souci de votre juste gloire » ; « vous avez conquis les cœurs » ; « vous apparaissez
rayonnant dans l’apothéose de cette fête patriotique que l’alliance russe a été pour
la France » — met immédiatement en cause « le premier magistrat du pays ». Zola
multiplie les procédés de mise en relief — superlatifs (« la plus honteuse », « la plus
ineffaçable », « la plus affreuse ») ; constructions clivés (« c’est sous votre présidence
qu’un tel crime social a pu être commis » ; « c’est à vous, monsieur le Président, que
je la crierai »),  répétitions — dans une interpellation directe qui est une mise en
cause tout autant qu’une prise à partie : « c’est à vous, monsieur le Président, que je
la crierai, cette vérité […]. » La question rhétorique inaugurale — « me permettez-
vous […] d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si
heureuse jusqu’ici,  est  menacée de la  plus  honteuse,  de  la  plus  ineffaçable  des
taches ? » — ne dissimule qu’imparfaitement l’attaque en règle qu’elle dessine et qui
vise,  à  travers  son  « premier  magistrat »,  le  système  judiciaire  défaillant,  tout
comme, incarné par son chef le Président Félix Faure, l’État français en son entier. 

La disproportion des parties en présence entre dans la stratégie argumentative
zolienne : l’importance donnée au « je », insolemment amplifié dans l’inflation des
pronoms, atones et toniques et des possessifs de première personne, crânement
souligné dans la reprise anaphorique et la construction symétrique de la péroraison
— « J’accuse », « J’attends » — construit la figure d’un énonciateur-justicier, isolé (le
« moi » s’oppose au « ils »,  d’abord indistinct puis décliné dans l’énumération des
attaques nominatives de la conclusion :  « Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi,  moi. »)
mais légitime, « champion qui relève un défi, s’identifie au paria et affronte la foule
[…] Moi qui se dresse seul, s’expose de façon désintéressée, pour la défense d’un
innocent. »15

Et  c’est  bien  une  logique  de  riposte  —  « j’oserai  aussi »  —,  assortie  d’une
motivation  par  la  mention,  rappel  ironique  et  distancié16 du  procès  inique  —
« puisqu’ils  ont  osé »  —,  qui  inscrit  la  prise  de  parole  dans  un  combat  que
l’énonciateur accepte mais dont il n’a pas la responsabilité. L’engagement, complet,
se fonde sur la parole : celle, donnée, de la promesse — « La vérité, je la dirai, car j’ai
promis de la dire » — ; celle, active, qui retourne la défense en attaque, transforme
l’avocat de Dreyfus en accusateur de ses tortionnaires, et qui, par la polémisation
qu’elle opère du débat — on est loin, par exemple et jusque dans le choix du titre,
délibérément  choc  de  J’accuse… !,  de  « l’étiquette  pompeuse  et  distanciée  [de  la
Lettre à la France] »17 —, met en jeu toute la personne de l’énonciateur. 
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Car  « J’accuse… ! constitue  un  acte  de  parole,  le  plus  pur  qui  soit  —
parfaitement conforme à la  définition qu’en donne Austin dans  Quand dire,  c’est
faire.  La  parole  est  un acte :  accusation,  doublée de diffamation,  l’une et  l’autre
parfaitement conscientes et maîtrisées. Zola insiste : »18

En portant  ces  accusations,  je  n’ignore  pas  que  je  me mets  sous  le  coup des
articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de
diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose. 

La  mise  en  scène  provocatrice  de  soi  a  toujours  fait  partie  de  la  pratique
zolienne : on se souvient que, jeune journaliste fraîchement installé à Paris, il se fait
connaître du grand public pour qui les  Contes à Ninon en 1864 et  La Confession de
Claude en 1865 sont passés inaperçus, en publiant successivement en 1866 deux
recueils  de  critique  aux  titres  éloquents :  Mes  Haines.  Causeries  littéraires  et
artistiques et  Mon salon,  qui rassemble ses chroniques picturales.  Mes Haines ;  Mon
salon : c’est dire la place accordée aux engouements et aux exécrations de l’auteur
et la  valeur conférée à sa propre opinion.  Mes Haines :  Zola pratique la violence

polémique et  s’inscrit  dans  « l’horizon génétique  des  journaux  de  la  fin  du XIXe

siècle.  Les clameurs et  les  injures,  [rappelle  Alain Pagès],  font  partie  du langage
d’une  presse  qui  est  d’abord  une  presse  d’opinion  […].  Pourtant,  le  texte  de
J’accuse… ! rompt  avec  cette  tonalité.  En  dépit  de  la  gravité  des  accusations,  il
possède  un  ton  moderne,  qui  échappe  à  l’enfermement  des  luttes  de  rues,  à
l’ignoble de la caricature et de la chanson. Le principe de la haine est explicitement
refusé. »19 Si Zola se veut virulent, il ne se veut pas pour autant haineux : 

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai
contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de
malfaisance sociale. Et l’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen révolutionnaire
pour hâter l’explosion de la vérité et de la justice. 
Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité qui a tant souffert
et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le cri  de mon
âme. Qu’on ose donc me traduire en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au
grand jour !
J’attends. 

Certes,  la  morgue  affichée  est  exaspérante :  après  avoir  convoqué  le
législateur  pour  lui  signifier  clairement  que  le  risque  pris  l’était  en  toute
connaissance de cause, Zola le met finalement au défi d’agir. « Qu’on », c’est-à-dire
l’État  mais  diffus,  indéfini,  désincarné,  partant  insaisissable,  « qu’on »,  c’est-à-dire
l’Institution toute-puissante, force secrète et multiple, « qu’on », c’est-à-dire Goliath,
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géant injuste contre lequel le minuscule David-Zola se dresse de toute la hauteur du
bien-fondé de son combat — Et Zola, on le voit, n’hésite pas à recourir à la panoplie
des archétypes porteurs —, « qu’on » se risque donc à le traduire en justice,  on
verra ce que l’on verra. Car attaquer Zola, c’est aussi lui offrir une tribune, ce dont
l’histoire, en la personne du Général de Gaulle, ne manquera pas de se souvenir en
1968 lorsqu’il s’agira d’inculper Sartre. Henri Mitterand le souligne : « ou bien l’État
garde  le  silence,  et  c’est  un  aveu  de  faiblesse.  Ou  bien  il  poursuit,  et  c’est
inévitablement, malgré les blocages de procédure prévisibles, la relance de l’affaire
et  l’ouverture  aux  possibles  erreurs  de  parcours  politique.  Telle  est  la  force
illocutoire de J’accuse… !, coup de force de la parole qui enferme l’interlocuteur dans
un piège auquel il ne peut échapper sans perdre son autorité. Après J’accuse… ! […],
le pouvoir ne peut pas ne pas parler à son tour. Mais du même coup se trouvent
détruits, avec l’indifférence de l’opinion, le huis clos de la chose jugée, et la quiétude
du silence politique. »20

Et que la prise de parole se fasse sous couvert d’une instance supérieure, la
« vérité »,  qui  n’a  pas  encore  la  majuscule  inaugurale  qu’elle  ne  manquera  pas
d’acquérir dans le dernier volet des Évangiles, mais qui, assortie de son inséparable
pendant,  la  « justice »,  légitime  l’opinion  soutenue,  exacerbe  sans  doute  encore
davantage la réaction virulente, qui ne manque pas de survenir. Je n’évoquerai que
deux cas, emblématiques de cette attaque sur la personne que suscite l’article : le
psst… ! parodique et  railleur  illustré  par  Forain  et  Caran d’Ache,  qui  oppose son
sifflement de dédain et ses minuscules insignifiantes aux capitales de la formule de
L’Aurore. Ou encore le Je m’accuse acerbe de Léon Bloy, dédicacé « à Octave Mirbeau,
contempteur  célèbre  des  faux  artistes,  des  faux  grands  hommes  et  des  faux
bonshommes »,  attaque  ad  hominem contre  celui  qu’il  nomme  le  « crétin  des
Pyrénées » et qui se referme — mais pas tout à fait, puisque le post-scriptum est un
commentaire fielleux du titre choisi pour le dernier cycle zolien dont L’Aurore venait
de publier en feuilleton le premier opus,  Fécondité — par le prévisible « on attend
QUELQU’UN », allusion au « J’attends » final de J’accuse… !

Parmi  les  figures  de  répétitions  sur  lesquelles  s’élabore  le  discours  de
J’accuse… ! comme  la  narration  de  Vérité,  la  reprise  lexicale  est  la  plus
immédiatement  repérable :  dans  une  logique  du  martèlement  —  ou  du
ressassement, c’est selon —, J’accuse… ! renferme dix-huit occurrences du substantif
« vérité » et quatorze du substantif « justice » dont deux dans le syntagme figé « de
vérité  et  de  justice ».  Vérité contient  quant  à  lui  deux  cent  quatre-vingt  cinq
mentions du terme — dont celle du titre — et cent soixante et une de « justice »,
dont trente-deux dans le syntagme « de vérité et de justice ». « Ce terme de “vérité”
hante le discours dreyfusard, et Zola, solennellement, écrivait au bas de J’accuse… ! :
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“la  vérité  est  en  marche  et  rien  ne  l’arrêtera”,  propos  redoublé  par  son  recueil
d’articles La Vérité en marche. »21

Telle est donc la simple  vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle
restera pour votre présidence une souillure. […] Je le répète avec une certitude
plus véhémente :  la  vérité est en marche et rien ne l’arrêtera. C’est aujourd’hui
seulement que l’affaire commence, puisque aujourd’hui seulement les positions
sont nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse ;
de l’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Quand on
enferme  la  vérité  sous  terre,  elle  s’y  amasse,  elle  y  prend  une  force  telle
d’explosion que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien
si l’on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres. 

Si besoin en était, de quoi échauffer encore davantage les esprits et crisper les
positions que cette réitération constante, soulignée par l’énonciateur même — « je
le répète avec une certitude plus véhémente » — non seulement du « devoir » mais
aussi du droit irrécusable de sa posture, que ce manichéisme tranché qui distribue
les rôles — « les positions sont nettes » ; « d’une part » ; « de l’autre » —, que cette
construction de soi en « justicie[r] qui donner[ait] [sa] vie pour que [la lumière] soit
faite ». 

Cette  mise  en  avant  de  soi,  à  la  fois  orgueilleuse  et  périlleuse,  n’est  pas
nouvelle chez Zola, qu’il  s’agisse de prises de position critiques — affirmées avec
virulence dès le début de sa carrière journalistique — ou de partis pris esthétiques :
l’écriture naturaliste, telle que Zola la défend dans  Les Romanciers naturalistes ou
telle qu’il  la  pratique dans le cycle des  Rougon-Macquart est  elle aussi  fortement
empreinte de subjectivité et très nettement marquée par la présence sensible du
narrateur-auteur. De façon plus large, « l’engagement n’est pas absent de l’écriture
zolienne,  que  ce  soit  dans  la  langue  avec  L’Assommoir […]  ou  dans  la  critique
redondante  d’une  société  étriquée,  compassée  et  injuste  dans  [l’ensemble  d]es
Rougon-Macquart. »22

Malgré  qu’il  en  ait,  et  en  dépit  d’une  volonté  d’effacement  devant  le  réel,
volonté toute théorique — c’est le fameux « coin de la création » dont la fiction doit
rendre compte —, le mode énonciatif naturaliste garde la trace du regard particulier
porté par le romancier sur l’univers dépeint :  le « coin de la création » est vu « à
travers un tempérament » et préférentiellement celui d’un narrateur-auteur aussi
intransigeant qu’omniprésent. Aussi les effets de réel objectivés se mêlent-ils à de
multiples jugements de valeur. Peinture au vitriol de la société contemporaine ou
condamnation sans appel des personnages mis en scène, la représentation zolienne
n’échappe pas à un certain moralisme. À la différence de son successeur Verga,
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pour qui « celui qui observe ce spectacle n’a pas le droit de juger »23, le narrateur
zolien n’hésite  jamais  à  intervenir  par  le  truchement de l’indirect  libre,  assénant
admonestations, récriminations, sentences. 

Et la représentation de la réalité semble tout entière soumise à une finalité
didactique. Entre le milieu de vie, le décor naturel et l’existence des hommes sont
établis  des  rapports  étroits  d’implication  et  de  causalité.  À  l’opacité  du  réel,  le
romancier naturaliste substitue une cohérence narrative qui permet d’expliciter la
déchéance,  l’effondrement  de  ces  « vaincus »  que  sont  les  protagonistes  de  ses
œuvres. Ainsi l’existence de Gervaise, protagoniste de  L’Assommoir,  éternellement
comprise entre les abattoirs et l’hôpital Lariboisière — entre les « cours sanglantes
où l’on assommait » et les « salles blafardes où la mort raidissait les gens dans les
draps de tout le monde » —, se présente comme un enchaînement d’événements à
la logique implacable. Les personnages apparaissent donc comme prisonniers d’un
réseau de déterminations qui motivent et justifient leur évolution. Ils se meuvent
dans un univers de l’inéluctable où toute initiative individuelle, toute tentative de
révolte ou de fuite est d’avance vouée à l’échec. 

Dès La Fortune des Rougon, volume inaugural du cycle, c’est ce qu’il advient de
Silvère,  héros  malheureux  et  sacrificiel  qui  paiera  de  sa  vie  la  tentative
d’arrachement  à  l’espace  matriciel  suffoquant  de  l’aire  Saint-Mittre.  Et  que  dire
d’Étienne Lantier, « programmé pour échouer, lui qui “croyait savoir” » ?24 Béatrice
Laville le souligne : « la fiction n’élabore pas de personnages qui soient des engagés
véritablement  positifs.  […]  Les  fictions  d’engagement  sont  alors  souvent
déceptives. »25

Quant  au  dernier  roman de  la  série,  dont  on  se  plaît  à  souligner  sinon le
changement de perspective du moins le contraste qu’il présente avec les romans
précédents, il ne sera pas épargné par l’ambivalence du dénouement. 

Quand même, elle était l’espérance. Une mère qui allaite, n’est-ce pas l’image du
monde  continué  et  sauvé ?  Elle  s’était  penchée,  elle  avait  rencontré  ses  yeux
limpides, qui s’ouvraient ravis, désireux de la lumière. Que disait-il, le petit être,
pour  qu’elle  sentît  battre  son  cœur,  sous  le  sein  qu’il  épuisait ?  Quelle  bonne
parole  annonçait-il,  avec  la  légère  succion  de  sa  bouche ?  À  quelle  cause
donnerait-il son sang, lorsqu’il serait un homme, fort de tout ce lait qu’il aurait bu ?
Peut-être  ne  disait-il  rien,  peut-être  mentait-il  déjà,  et  elle  était  si  heureuse
pourtant, si pleine d’une absolue confiance en lui !
De  nouveau,  les  cuivres  lointains  éclatèrent  en  fanfares.  Ce  devait  être
l’apothéose, la minute où la grand’mère Félicité, avec sa truelle d’argent, posait la
première pierre du monument élevé à la gloire des Rougon. Le grand ciel bleu, que
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réjouissaient les gaietés du dimanche, était en fête.
Et, dans le tiède silence, dans la paix solitaire de la salle de travail, Clotilde souriait
à l’enfant, qui tétait toujours, son petit bras en l’air, tout droit, dressé comme un
drapeau d’appel à la vie26.

« Si  le  cycle  des  Rougon-Macquart se  referme  sur  “l’appel  à  la  vie”  de  la
maternité  triomphante  dans  le  havre  de  la  Souleiade »27,  dans  une  anticipation
prophétique qui n’est pas sans évoquer l’euphorie utopique des dernières lignes de
Vérité, les interrogations persistantes de la bien apathique Clotilde — « peut-être ne
disait-il  rien,  peut-être  mentait-il  déjà »  —  se  superposent  et  contreviennent  à
l’optimisme béat d’un récit qui, entre image d’Épinal et allusions christiques, se veut
porteur d’« espérance ». Il y a du forçage narratif dans la démonstration qui consiste
à faire aboutir « quand même » le cycle familial à une régénérescence possible, la
tare héréditaire  résorbée dans le  « petit  bras en l’air,  tout  droit »  du nourrisson
goulu, véritable étendard du lendemain et promesse de renouveau. 

Le « troisième Zola »28 tel que le nomme la critique, c’est-à-dire le Zola des Trois
Villes et des  Évangiles — trois au départ,  dans l’ébauche qu’élabore l’auteur,  puis
quatre lorsque s’impose la réécriture fictionnelle de l’Affaire Dreyfus — répercute en
l’amplifiant cette présence intrusive de l’instance narrative. Il « marque[e] l’inflation
d’une parole auctoriale qui, par une compulsion de la répétition du même (valeurs
de  vérité,  de  justice,  de  travail,  de  fraternité),  par  une  sorte  d’acharnement
pédagogique  de  la  réitération,  met  en  scène  la  réalisation  du  dire. »29 De  la
performativité d’un J’accuse… ! à la parole dogmatique et prophétique du narrateur
de  Vérité30,  il  n’y  a  qu’un  pas,  qu’esquissait  déjà  la  logique  démonstrative  des
Rougon-Macquart. 

Il n’est jusqu’à la structure de Vérité qui n’offre des similitudes avec les amples
périodes  oratoires  de  J’accuse… ! :  « […]  cette  structure  profonde  qui  parcourt  le
texte  de  J’accuse… !  alimente aussi  l’élaboration de  Vérité.  Les  différentes  phases
caractéristiques de l’art oratoire sont réinvesties dans une entreprise romanesque
qui laisse à Zola l’espace d’une démonstration plus large et plus lâche à la fois [et]
certaines périodes de Vérité tiennent aussi d’une construction rhétorique. […] Il y a
dans les deux textes une affinité pragmatique même si J’accuse… ! vise l’immédiateté
des événements et Vérité l’avenir du pays. »31
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À la fois roman à clefs et roman à thèse — roman à clefs parce que l’Affaire
Simon, instituteur laïque et juif injustement accusé du viol et du meurtre de son
neveu infirme Zéphirin transpose et fictionnalise l’Affaire Dreyfus dans l’actualité du
débat sur l’école de la République ; roman à thèse parce que rarement récit zolien
fut aussi nettement engagé, édifiant et didactique —,  Vérité radicalise l’esthétique
naturaliste oscillant entre constat et dénonciation pour basculer vers une utopie
progressiste aux tonalités épiques. Béatrice Laville le précise  : « Zola […] va se livrer
à une héroïsation de ce personnage d’instituteur, [Marc Froment, le protagoniste du
récit],  délivrant  le  pays  de  l’obscurantisme  par  la  seule  force  de  son  verbe,  et
ouvrant  l’accès  à  un  monde  de  vérité  et  de  justice.  Zola  fictionnalise  son
engagement de citoyen, et engage le roman sur la voix d’une épopée. Le héros Marc
traverse  les  épreuves  [et  aucune  ne  lui  sera  épargnée :  suspicion,  rumeurs
nauséabondes,  échecs  éducatifs,  délitement  familial,  faillite  conjugale],  guérit  la
communauté de ses maux ancestraux, redonne au peuple le pouvoir de penser,
libère  la  Femme  des  griffes  cléricales  [à  travers  l’évolution  du  personnage  de
Geneviève,  l’épouse  reconquise  de  Marc],  et  crée  à  son  tour  des  générations
d’instituteurs qui porteront sa parole et ses exploits. »32

Nulle économie de moyens dans la démonstration : la longueur du roman —
Vérité est le roman le plus épais de Zola —, la construction répétitive, qui réplique, à
distance de quelques années et de quelques chapitres, les mêmes épisodes et en
varie le dénouement en une mosaïque d’issues censées signifier le lent progrès des
consciences vers la « lumière », la reprise permanente des mêmes images et des
mêmes formules — la métaphore archi-usée de la lumière pour signifier le savoir,
celle de l’empoisonnement pour désigner le pouvoir de la religion, inlassablement
filées  sur  l’ensemble  du  récit  —,  les  constantes  intrusions  auctoriales  enfin,
construisent un discours sursignifiant qui ne laisse guère de doute quant à la leçon
à tirer. Stigmatisation du rôle corrupteur et délétère de la presse, condamnation
sans appel de l’Église et de ses émissaires, plaidoyer en faveur de l’éducation et de
la connaissance,  Vérité égraine sa litanie de dénonciations et, dans la bipartition si
caractéristique de cette littérature engagée aux rôles clairement distribués — il y a
dans  Vérité une  « polarisation  des  personnages,  de  l’espace  entre  l’ombre  et  la
lumière, le Bien et le Mal »33—, son catalogue de revendications correspondantes : 

Certainement, on avait empoisonné ce peuple, des journaux comme « la Croix de
Beaumont » et « le Petit Beaumontais » lui versaient chaque matin l’abominable
breuvage qui  corrompt  et  fait  délirer.  Les pauvres cerveaux enfants,  les cœurs
sans courage, tous les souffrants et les humbles, abêtis de servage et de misère,
sont la proie facile des faussaires et des menteurs, des exploiteurs de la crédulité
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publique.  De  tous  temps,  les  maîtres  du  monde,  les  Églises,  les  Empires,  les
Royautés, n’ont régné sur les cohues de misérables, qu’en les empoisonnant après
les avoir volées, en les maintenant dans l’épouvante et la servitude des croyances
fausses. Mais l’empoisonnement ne suffisait pas à expliquer cette somnolence de
la conscience, ce néant où sommeillait l’intelligence populaire. Pour que le peuple
se laissât empoisonner si aisément, il fallait qu’il n’eût encore en lui aucune force
de résistance. Le poison agit surtout sur les ignorants, ceux qui ne savent pas, qui
sont incapables de critique, d’examen et de discussion. Et, à la base de tant de
douleur, d’iniquité, d’ignominie, on trouvait ainsi l’ignorance, la cause première et
unique du long calvaire de l’humanité en marche, cette montée si rude et si lente
vers la lumière, au travers de toutes les fanges et de tous les crimes de l’Histoire.
Et c’était là sûrement, à cette base, qu’il fallait toujours reprendre la libération des
peuples, à l’instruction des masses profondes, car la preuve venait d’en être faite
une fois de plus, tout peuple ignorant est incapable d’équité, la vérité seule le met
en puissance de justice. (p. 174-175)

Le  modalisateur  inaugural—  « certainement »  —  fonctionne  comme  un
embrayeur  discursif  qui  lie  le  discours  indirect  libre  au  récit.  Le  cadre  narratif
annonce la réflexion de Marc — « Deux jours se passèrent, dans l’hésitation et le
doute,  et il  en vint à examiner la situation, les raisons diverses qui pouvaient le
décider  à  accepter  ou  à  refuser  le  poste  de  Maillebois. »  (p. 173)  —,  avant  que
d’enchaîner  sur  une longue digression discursive  de quatre  pages  qui  mêle  aux
pensées  de  Marc  de  nombreuses  assertions  auctoriales  au  présent  gnomique.
« L’écriture dénonce […] violemment […] grâce à une habile rhétorique du constat
faite d’assertions à valeur de conclusion absolue qui renforcent la perception d’un
discours  engagé  et  imputable :  “Les  pauvres  cerveaux  enfants,  les  cœurs  sans
courage, tous les souffrants et les humbles, abêtis de servage et de misère, sont la
proie  facile  des  faussaires  et  des  menteurs,  des  exploiteurs  de  la  crédulité
publique.” Ces assertions fréquentes assignent au propos des allures de statut de
vérité,  que  viennent  souligner  également  des  effets  très  oratoires  (modalités
interrogatives,  exclamatives,  anaphores,  rythme  de  la  phrase,  expressions  de  la
totalité…)  et  parfois  même  des  décrochements  temporels,  signes  patents  d’une
sortie du cadre de la fiction : »34

À  cette  question,  Marc  vit  tout  de  suite  se  dresser  l’ennemie,  la  faiseuse
d’ignorance et de mort, l’Église. C’était l’Église qui, dans l’ombre, avec sa patiente
tactique  d’ouvrière  tenace,  avait  barré  les  routes,  repris  un  à  un  ces  pauvres
esprits  enténébrés,  qu’on  tentait  d’arracher  à  sa  domination.  Toujours  elle  a
compris la nécessité pour elle d’être la maîtresse de l’instruction […].  C’est sur le
terrain  de  l’école  qu’elle  a  lutté  une  fois  de  plus,  d’une  admirable  souplesse
hypocrite, allant jusqu’à se dire républicaine […]. On a vu un Pape politique mener
la campagne, ce mouvement tournant qui devait chasser la Révolution de chez
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elle, de la terre de France, en faisant siennes ses conquêtes au nom de la liberté.
(p. 176)

Le décrochement temporel peut être plus net encore, dans un basculement de
la fiction vers la prospective : 

Aujourd’hui,  si  les nations se  gardent encore, et formidablement,  dans l’affreux
malaise d’une fin de monde, qui oserait dire que la victoire  restera aux peuples
guerriers ?  qui  ne  voit au  contraire  que  le  triomphateur  de  demain battra les
autres  sur  le  terrain  économique,  en réorganisant  le  travail  et  en apportant  à
l’humanité plus de justice et de bonheur ? Il n’était qu’un rôle digne de la France,
achever la révolution,  être émancipatrice.  Aussi  cette pensée étroite qu’il  fallait
quand même et uniquement faire des soldats, soulevait-elle Marc de douleur et de
colère.  Au  lendemain  de  nos désastres,  un  tel  programme  avait  encore  son
excuse ; et, pourtant, tout le malaise, toute l’abominable crise actuelle venait de là,
de l’espoir suprême mis dans l’armée, de l’abandon d’une démocratie aux mains
des chefs militaires. […] Quand la France entière saura et voudra, quand elle sera
le  peuple  libéré,  les  empires  les  plus  bardés  de  fer  crouleront autour  d’elle,
envahis par son souffle de vérité et de justice, qui fera ce que ne feront jamais ses
armées et ses canons. Les peuples éveillent les peuples, et le jour où les peuples,
un à un, se lèveront, instruits par l’exemple, ce sera la victoire pacifique, la fin de la
guerre. (p. 216-217)

Le présent est celui du moment de l’énonciation, ce qu’indique le marqueur
temporel  inaugural  —  « aujourd’hui »  —,  alors  que  le  discours  se  mue  en
programme  pour  des  lendemains  qui  chantent  et  qu’émerge,  dans  un  récit
globalement  régi  par  un  narrateur  hétérodiégétique,  une  première  personne
collective. Le cas n’est pas unique même si la présence de la première personne
reste, dans l’économie globale du récit, très marginale. Ainsi dans ce long plaidoyer
pour la libération de la femme par l’instruction : 

Les  Jésuites,  avec  leur  coup  de  génie  d’accommoder  Dieu  aux  nécessités  des
passions, lui paraissaient être les ouvriers de ce grand mouvement qui a mis les
femmes, aux mains des prêtres, comme des instruments de conquête politique et
sociale. Ils avaient foudroyé l’amour, et ils l’utilisent. Ils avaient traité la femme en
bête de luxure, à laquelle les saints ne devaient point toucher, et ils la caressent,
la  comblent de flatteries, en  font l’ornement et le soutien du temple, le jour où
l’idée  leur  vient  d’exploiter  sa  toute-puissance  sexuelle  sur  l’homme.  Le  sexe
flamboie parmi les cierges de l’autel, ils l’acceptent comme une voie de la grâce, ils
s’en  servent  comme du  piège  où  ils  espèrent  reprendre  et  dompter  l’homme.
Toute la désunion, toute la douloureuse querelle de la société contemporaine ne
venait-elle pas de là, de ce divorce entre l’homme à demi libéré et la femme restée
serve, esclave adulée, hallucinée, du catholicisme agonisant ? Le problème n’était
pas ailleurs, ne point laisser à l’Église le profit de la tendresse tardive dont elle
endort nos filles  et  nos épouses,  lui  enlever  le  mérite  de  la  fausse  délivrance
qu’elle leur apporte, les délivrer réellement et les lui reprendre, puisqu’elles sont à
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nous,  comme  nous  sommes à  elles.  Trois  forces  se  trouvaient  en  présence,
l’homme, la femme, l’Église ;  et il  ne fallait  pas que l’Église et la femme fussent
contre  l’homme,  il  fallait  que  l’homme  et  la  femme  fussent  contre  l’Église.  Le
couple, d’ailleurs, n’était-il  pas un ? Ni l’époux ni l’épouse ne pouvaient rien l’un
sans l’autre. Unis, chair et intelligence, ils devenaient invincibles, la force même de
la vie, le bonheur enfin réalisé dans la nature conquise. Et, brusquement, Marc vit
éclater la vérité, la solution unique : instruire la femme, lui donner près de nous sa
vraie  place  d’égale  et  de  compagne,  car,  seule,  la  femme  libérée  peut  libérer
l’homme. (p. 372-373)

Le heurt temporel qui fait fi de toute concordance — « ils avaient foudroyé […]
et ils l’utilisent » ; « ils avaient traité […] et il la caressent » — construit une forme de
raccourci  historique  qui  convoque  le  passé  dans  son  lien  avec  le  présent,  « la
douloureuse querelle de la société contemporaine », dans une forme de collusion à
visée explicative. La dénonciation de l’emprise nocive de l’Église sur les femmes peut
alors se faire en première personne, au présent de vérité générale. « Ces fragments
relèvent d’une rhétorique du pamphlet,  suggèrent des effets d’éclats de discours
émanant d’une voix à l’emprise absolue. Il y a, dans cette sorte d’excès énonciatif,
une dramatisation propre à renforcer le statut de vérité de cette parole. Sortir de la
contention [toute  relative,  il  faut  bien l’admettre]  de  la  réserve  naturaliste,  c’est
rechercher  des  effets  discursifs  plus  amples.  Il  y  a  véritablement  un  style  de
l’engagement  dans  le  discours  qui  fait  résonner  l’indignation  ou  l’aspiration  et
s’élaborer  la  volonté  de  persuasion  par  le  principe  du  ressassement,  et  parfois
même de l’incantation. »35

Il  n’était  de bonheur possible,  moral  et  matériel,  que dans la  connaissance.  La
parole  de  l’Évangile :  Heureux  les  pauvres  d’esprits,  était  la  plus  effroyable
fausseté, qui, pendant des siècles, avait maintenu l’humanité dans le bourbier de
misère et de servitude. Non, non ! les pauvres d’esprit sont forcément du bétail, de
la chair à esclavage et à souffrance. Tant qu’il y aura des multitudes de pauvres
d’esprit, il y aura des multitudes de misérables, de bêtes de somme, exploitées,
mangées par une minorité infime de voleurs et de bandits. Un jour, l’humanité
heureuse  sera  l’humanité  qui  saura  et  voudra.  […]  Heureux  ceux  qui  savent,
heureux les intelligents, les hommes de volonté et d’action, parce que le royaume
de la terre leur appartiendra ! Ce cri, maintenant, montait aux lèvres de Marc, de
son être entier, dans un grand élan de foi et d’enthousiasme. […]

Le rôle le plus haut, le plus noble, dans une démocratie naissante, est celui de
l’instituteur primaire, si pauvre, si méprisé, qui est chargé d’instruire les humbles,
d’en faire les futurs citoyens heureux, les constructeurs de la Cité de justice et de
paix. C’était sa mission qui, tout d’un coup, se précisait, son apostolat de la vérité,
la passion où il avait toujours été de pénétrer la vérité certaine, de la crier ensuite
et de l’enseigner à tous. (p. 192-194)

35
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Dans  le  rythme  lancinant  et  psalmodique  de  l’invocation  —  modalités
expressives, répétitions, symétries de construction —, s’élabore la figure héroïque
du protagoniste, véritable missionnaire du savoir et de la vérité. La représentation
n’épargne ni les superlatifs — « le plus haut, le plus noble » ; « si pauvre, si méprisé »
—  ni  les  accumulations,  dans  une  redondance  emphatique  qui  confère  au
personnage  de  Marc  une  stature  exceptionnelle,  hyperbolique.  Modèle
infailliblement  positif,  Marc  est  tout  entier  tendu vers  son idéal  de  vérité  et  de
partage : « pénétrer la vérité certaine, […] la crier ensuite et […] l’enseigner à tous »,
tel  est  l’objectif  humaniste  de  Marc,  dans  une forme nouvelle  de  révélation qui
récupère en le resémantisant le lexique religieux. 

Non  que  cette  divulgation  puisse  se  faire  sans  difficultés  ni  épreuves.  Le
parcours  de  Marc,  qui  s’étend  sur  quatre  générations,  ne  peut  pas  ne  pas
rencontrer  d’obstacles,  pour  qu’enfin  advienne,  plus  éclatante  encore,  sa
« récompense »  (p. 748).  Ainsi  de ses déboires conjugaux,  qui  répliquent  dans le
cadre domestique la lutte acharnée contre l’obscurantisme religieux et qui le voient
poursuivre, dans une abnégation parfaite, sa tâche opiniâtre : 

Marc, installé à son bureau, parla pendant une heure et demie, très clairement,
combattant l’erreur, apportant aux cerveaux confus des humbles un peu de vérité.
Et une douleur affreuse le suppliciait, son foyer était saccagé, détruit, son amour
pleurait  l’amante,  l’épouse  perdue,  qu’il  ne  retrouverait  plus  là-haut,  dans  la
chambre froide, autrefois si tiède de tendresse. Mais, brave, en héros obscur, il
continuait son œuvre. (p. 381)

En  contrepoint,  l’épilogue  du  récit,  qui  voit  triompher  l’instituteur  en
« patriarche très vénérable, très puissant, de qui était né l’heureux avenir » (p. 748)
justifie,  dans  une  forme  de  causalité  rétrograde,  l’ensemble  du  déroulement
narratif : 

Et ce fut la récompense de Marc, de tant d’années de courage et de lutte. Il voyait
son œuvre. Rome avait perdu la bataille, la France était sauvée du grand danger de
mort, la poussière de ruine où disparaissent les unes après les autres les nations
catholiques. On l’avait débarrassée de la faction cléricale qui se battait chez elle,
ravageait ses champs, empoisonnait son peuple, tâchait de refaire des ténèbres
pour s’assurer de nouveau la domination du monde. (p. 748-749)

« Le tort de Zola, c’est d’avoir un système, de vouloir faire une école. Ses feuilletons
dans  Le  Bien  public m’indignent  hebdomadairement.  Vous  n’avez  pas  l’idée  des
torrents d’injures dont je l’abreuve tous les dimanches. Je dépasse les grossièretés
de Sainte-Beuve vis-à-vis de Taine, ce qui prouve en faveur de ce brave garçon. Mais
rien n’y fait, il est entêté comme un mulet ! Deux choses lui manquent : 1° il n’est
pas poète, et 2° il n’a pas de lectures, ou plutôt il est ignorant, comme tous les gens
de lettres d’aujourd’hui, d’ailleurs. »36 Ainsi s’exprime Flaubert au moment où paraît
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L’Assommoir,  tout  en  reconnaissant  par  ailleurs  la  « puissance »  prodigieuse  du
roman. Les dernières lignes de Vérité ne contreviennent pas à cet esprit de système
qui exaspérait tant l’ermite de Croisset. Après la conclusion en apothéose qui scelle
la victoire du Bien sur le  Mal,  de la lumière du savoir  contre les ténèbres de la
religion, et la montée en gloire de l’instituteur, les dernières lignes assertives tracent
une continuité entre les différents volumes du cycle de même qu’elles imposent une
morale explicite en forme de loi : 

Il  n’est de justice que dans la vérité, il  n’est de bonheur que dans la justice. Et,
après la Famille enfantée, après la Cité fondée, la Nation se trouvait constituée, du
jour où, par l’instruction intégrale de tous les citoyens, elle était devenue capable
de vérité et de justice. (p. 749)

L’« œuvre »  de  Marc  accomplie,  c’est  le  message universellement  délivré,  la
leçon  prononcée  et  la  parole  dogmatique  de  l’énonciateur  qui  peut  résonner,
comme une évidence désormais irrécusable. 

« La notion d’engagement génère évidemment la question même des fins de la
littérature.  Est-elle  socialement,  politiquement impliquée dans des causes qu’elle
servirait,  ce qui  pose subséquemment la question de son inféodation à quelque
imposition  qui  lui  serait  extérieure ?  Est-elle,  au  contraire,  irréductible  à  toute
logique sociale,  n’existerait-elle  que dans l’écart,  le  retranchement,  et  finalement
dans une superbe étrangéité [qui est à la fois une autonomie et une spécificité que
Jacques Rancière désigne sous le terme de Politique de la littérature], qui marquerait
là l’engagement véritable de la littérature bien éloignée des questions sociales liées
à l’humaine condition ? »37

Zola, dans les Évangiles, répond sans conteste à la fois par la responsabilité de
la littérature et par sa nécessaire implication dans la sphère sociale. Répliquant et
déplaçant le combat de l’Affaire Dreyfus sur la scène de l’Instruction publique, Vérité
prolonge une mise en jeu personnelle qui, si elle n’était pas absente de la querelle
esthétique naturaliste, s’est radicalisée avec la défense de Dreyfus et la publication
de J’accuse… ! ainsi que des articles et brochures parus entre le 25 novembre 1897
et  le  7  janvier  1898 — « M.  Scheurer-Kestner »,  « Le  Syndicat »,  « Procès-verbal »
sont publiés dans Le Figaro ; la Lettre à la jeunesse et la Lettre à la France paraissent
chez Fasquelle — et rassemblés ensuite dans l’opuscule La Vérité en marche. La mise
en  scène  de  soi  —  offensive,  polémique  —  qui  caractérise  l’énonciation  de
J’accuse… ! se  prolonge,  dans  une  certaine  mesure,  dans  l’inflation  du  discours
auctorial  qui  signe  l’ultime  fiction  zolienne.  Explications,  jugements,  doléances,
dénonciations, réclamations, récriminations, revendications mais aussi dithyrambes
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ponctuent  le  récit,  interrompant  la  progression  romanesque  au  profit
d’interventions répétées du narrateur à visée édifiante. 

Á l’instar de J’accuse… ! qui articule la narration au discours argumentatif à des
fins  démonstratives,  Vérité double  le  récit  —  exemplaire,  véritable  imagier
pathétique dans lequel le lecteur « projettera à loisir  son besoin de fiction et de
croyance »38 — d’un méta-texte  commentatif  qui  en souligne les  effets,  « l’un  et
l’autre se renforçant, se soulignant, s’annonçant, se mettant mutuellement en scène
dans un système très construit de redondances. »39J’accuse… !  emprunte au roman
sa fictionnalisation ; Vérité récupère la véhémence pamphlétaire, dans une mutuelle
hybridation générique qui rend l’un comme l’autre des deux textes irréductible à
toute catégorie. 

Cette particularité formelle posée, force est de constater un sérieux écart en
termes de réussite esthétique et,  conséquemment, d’efficacité pragmatique. Si  la
prise de risque qu’il constitue par sa virulence et son pouvoir d’interpellation fait de
J’accuse… ! un morceau de bravoure manifestant à la fois la plus grande maîtrise de
la  rhétorique  classique  et  une  parfaite  connaissance  des  moyens  modernes  de
communication, le didactisme lénifiant de Vérité — et sa fin en apothéose dans une
« échappée  utopique »40 singulièrement  peu  visionnaire  —  ne  laisse  pas  de
déconcerter. Que cette « idylle communautaire »41 que dessine la dernière partie du
roman relève du « droit d[u] poète »42, soit. Que cette évasion euphorique hors du
réel  réalise  le  programme annoncé par  le  titre  du cycle,  construisant  un nouvel
Évangile laïque et refondant les valeurs sociétales, qu’elle dessine « une œuvre de
morale qui  s’évertuerait  à  recréer la  confiance,  la  solidarité entre les hommes »,
certes. À la parution de La Faute de l’abbé Mouret, on pouvait lire dans La Revue de
Paris :  « c’est  de  l’idylle  faite  à  coups  de  dictionnaire ».  Il  n’est  pas  sûr  que  le
didactisme exacerbé, la démonstration pesamment appuyée à coups de symboles
chrétiens reconfigurés de Vérité soit beaucoup plus digeste, partant très efficace. 
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