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L'empathie, I'expression, et I'expressivité dans la poésie lyrique

L'empathie, I'expression, et I'expressivité dans la poésie
lyrique

Jenefer Robinson

Dans la vie de tous les jours, quand jexprime ma douleur ou ma colere, cela veut
dire que je ressens de la douleur ou de la colere et que je révele cet état mental réel
aux autres. Je fonds en larmes et mes mains se crispent; je dis: «Je suis accablée
de douleur » ou: «Je suis folle de rage.» L'expression artistique des émotions
fonctionne au fond de la méme maniére: les poétes romantiques avouent qu'ils
expriment leurs propres émotions dans et par leurs poémes lyriques, et cela signifie
gu'ils ressentent vraiment ces émotions et les révelent dans leurs poéemes.
Quelquefois, bien sir, les émotions exprimées dans un poeme lyrique ne sont pas
celles du poete lui-méme, mais celles d'un personnage qu'il crée, le « je » du poéme ;
mais souvent, et plus particulierement chez les poétes romantiques, les sentiments
exprimés sont tout a fait sincéres : ils sont les sentiments, les émotions du poete lui-
méme’.

L'expression poétique d'une émotion peut étre plus ou moins expressive. Les poetes
romantiques lyriques essayent d'exprimer leurs émotions de la facon la plus
expressive possible. Mais I'expression n'est pas la méme chose que 'expressivité. Je
veux démontrer dans cette contribution que le meilleur indice qu'une expression
poétique est véritablement expressive est qu'elle invite le lecteur/la lectrice a
ressentir de I'empathie pour le personnage qui parle dans le poeme lyrique, que ce
soit le poete lui-méme ou le personnage fictif qu'il a inventé. Quand une expression
poétique est vraiment expressive, les lecteurs sont invités a ressentir de 'empathie
pour celui qui semble parler dans le poéme, le « je » du poeme lyrique.

Si le poéme lyrique est un bon poéme, il invite la lectrice non seulement a partager
les émotions exprimées a travers le poéme, mais aussi a réfléchir aux émotions qu'il
évoque. Et ce n‘est que lorsqu’on y réfléchit apres avoir lu le poéme dans son entier,
que l'on peut juger si les émotions suscitées par le poeme sont sentimentales, ou
exagérées, ou non crédibles. Il peut donc arriver qu'apres avoir lu entierement le
poéme, le lecteur/la lectrice ne ressent plus les mémes émotions que le poéte (ou le
personnage qui parle pour lui). Mais méme si on finit par condamner le poeme,
avant de porter un pareil jugement, il faut d'abord ressentir ou essayer de ressentir
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de I'empathie pour le personnage du poeme. Il y a un certain « effet que cela fait »
de ressentir une émotion. Les poemes réellement expressifs permettent de susciter
cet effet.

1. L'expression

Qu'es-ce que c'est qu'une émotion? Quand j'éprouve I'émotion de la douleur,
premierement, je juge que j'ai perdu quelque chose de tres important dans ma vie :
ma mere est morte, j'ai perdu mon emploi, j'ai perdu ma liberté parce qu'on m'a jeté
en prison. Deuxiemement, ce jugement méne a une suite de changements
physiologiques et corporels: dans le systéeme nerveux végétatif, dans le systeme
musculaire (les expressions émotionnelles du visage, la posture, les mouvements
du corps), dans la voix, etc. Troisiemement, ces changements corporels préparent
aux actions appropriées au jugement. Si je suis souffrante, ma voix devient plus
faible, mon coeur bat plus lentement, mon visage exprime de la douleur, le maintien
de mon corps s'effondre. En général, on devient las, on dépense moins d'énergie,
probablement pour ménager ses forces parce que sa vie est soudainement devenue
beaucoup plus éprouvante. La plupart de ces changements corporels sont visibles
par les autres, de sorte qu'ils savent maintenant que I'on a besoin de réconfort.
Finalement, nombre de ces changements corporels peuvent étre ressentis. On dit
gu'on ressent la douleur?.

D'ordinaire, lorsqu'on exprime de la douleur, cela signifie d'abord qu'on I'éprouve
véritablement — c'est sa propre douleur — et ensuite qu'on la révele aux autres
d'une certaine facon. Puisqu'une émotion comprend des éléments divers, il y a
diverses manieres de lI'exprimer. Quand j'exprime ma douleur, je peux exprimer les
jugements qui font partie de mon émotion, en disant, par exemple : «J'ai perdu ma
mere bien-aimée; il y a soudain un grand vide dans ma vie. » Je peux révéler ma
douleur par mes expressions faciales, mes pleurs, le tremblement de mes mains, ou
bien par mes actes. Par exemple, je cesse de travailler ; je me retire du monde. Dans
tous les cas, exprimer mes émotions, c'est les révéler de sorte que les autres
puissent les reconnaitre en me regardant ou en m'écoutant. On peut apercevoir les
émotions sur le visage, dans linflexion de la voix, et a travers les sentiments, les
désirs, les jugements qu’'on avoue.

Anna Christina Ribeiro a fait remarquer que la plupart des poemes sont écrits a la
premiere personne, et que c'est 'une des caractéristiques les plus importantes de la
poésie lyrique, qui la distingue d'autres formes de poésie, telles que I'épopée ou la
poésie dramatique3. A vrai dire, la plupart des poémes romantiques sont écrits
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comme si C'était le poete lui-méme qui nous parlait. Le plus souvent, la voix du
poeme s'identifie a la voix du poéte lui-méme. Ainsi, dans « Le Vallon », Lamartine
déclare :

Jai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie,

Je viens chercher vivant le calme du Léthé ;

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou I'on oublie :
L'oubli seul désormais est ma félicité?.

Est-ce le poete lui-méme qui nous parle dans ces vers ? Il est possible que ce soit le
cas, que le poete exprime ses propres sentiments. Mais, parfois aussi, le poete crée
un personnage qui parle en son nom. Peu importe! Nous autres, lecteurs et
lectrices, lisons les mots du poeme comme s'ils sortaient de la bouche du poéte.
Nous apprécions la poésie lyrique comme si c'étaient les mots mémes du poete que
nous écoutions.

Le poete qui exprime ses émotions a travers ses vers ne les révele pas par des
gestes, des actions, des symptémes physiologiques, mais par les mots de son
poeme. Ainsi, Lamartine exprime son sentiment — fort romantique — que « I'ame,
en pleine jeunesse, [est] déja lasse et détachée de la vie® ». Entouré du calme de la
nature, il soupire apres le calme éternel de la mort. Lamartine aurait pu dire tout
simplement: «J'en ai marre de la vie. » (Ce n'est pas une restitution trés exacte!)
Mais son texte est de loin beaucoup plus complexe et beaucoup plus expressif. Il n'y
a peut-étre pas de mot pour décrire cette émotion. Mais la description qu'il en fait
semble traduire une tristesse ou une lassitude journaliere. D’abord, il juge que le
monde n'a plus d'intérét pour lui, qu'il a « trop vu, trop senti, trop aimé » dans sa vie.
Pour lui, le monde se présente comme ennuyeux (et lassant); il veut oublier le
monde ordinaire (« the weariness, the fever and the fret », comme |'écrivait un autre
poete romantique®) ; tout ce a quoi il aspire désormais, c'est la solitude et le repos.
C'est son point de vue sur la vie, I'aspect sous lequel les choses se présentent a lui.
Le grand philosophe anglais R. G. Collingwood fait observer justement a ce sujet
que l'expression artistique cherche a individualiser les émotions, non a les
généraliser’. Dire «Je suis triste » ou «J'en ai marre», c'est généraliser; c'est
catégoriser I'émotion avec un mot, « tristesse » par exemple. Mais le poeme qui
exprime une émotion décrit cette émotion d'une maniere trés individuelle; il
distingue la tristesse de Lamartine de toute autre tristesse au monde.

N o o AW
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Ce n'est pas seulement le sens des mots qui importe; c'est aussi la musique des
vers - le son, le rythme et la rime -, qui non seulement décrit I'état d'ame du poete,
mais aussi en quelque sorte lillustre, I'exemplifie. La «voix» du poéme a une
certaine inflexion émotionnelle. Le rythme des vers reflete les mouvements de
'dme. Par exemple, quand Lamartine dit: « L'oubli seul désormais est ma félicité »,
non seulement la phrase est tres belle, mais aussi elle exprime parfaitement la
langueur qu'éprouve le poeéte.

Bien sdr, l'expression artistique n'est pas exactement la méme chose que
'expression dans la vie quotidienne. Le poéte est un «artisan» qui essaie de
s'exprimer dans les vers qu'il a construit avec soin ; il essaie de créer quelque chose
de beau et d’émouvant, de sorte que les lecteurs puissent apprécier ce qu'il
exprime. Comme le dit Collingwood, quand le poete exprime ses émotions, il essaie
de découvrir exactement ce qu'il ressent : exprimer ses émotions, c'est les clarifier
pour soi ainsi que pour tous ceux qui essaient de les comprendre en lisant le
poeme. L'expression poétique d'une émotion n'est pas simplement le « symptéme »
d'une émotion. Exprimer ses émotions, c'est les comprendre d’'une certaine facon.
Cependant, la structure et la fonction de l'expression poétique d'une émotion
restent au fond semblables a celles de l'expression d'une émotion dans la vie
quotidienne. Dans tous les cas, quand jexprime mon émotion, je révele cette
émotion aux autres en dévoilant certaines de ses composantes : un jugement, une
attitude, un point de vue, un ton de voix, un mouvement du corps qui reflete un
mouvement de 'ame, etc.

L] ry

2. L’'expressiviteé

Quelle est la différence entre I'expression et I'expressivité ? L'expression, dans un
poeme, semble avoir son origine dans l'esprit du poete, ou du moins dans celui du
personnage qui nous parle a travers le poeme: celui que jai appelé le «je» du
poéme. Ce personnage «s'exprime» en révélant dans le poéme ses propres
sentiments, ses émotions, ses désirs, ses croyances, etc. L'expression est accomplie
par le poéte lui-méme ou par le personnage qui parle, pour ainsi dire, pour lui dans
le poeme. L'expression, au sens propre du terme, est réalisée par le poete qui
révele franchement ses émotions, ses désirs ou ses sentiments.

En revanche, I'expressivité est la maniere d’exprimer une émotion. En général, les
gestes et les mots les plus expressifs sont ceux qui réussissent le mieux a
communiquer une émotion aux autres. Ce que je veux soutenir, c'est que les mots
et les gestes les plus expressifs sont ceux qui réussissent a clarifier 'émotion qu'ils
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expriment - ou qu'ils semblent exprimer - en communiquant un certain « effet que
cela fait » de ressentir cette émotion.

I me semble qu'il est trés important de noter que les expressions peuvent étre plus
ou moins expressives. Dans la vie de tous les jours, il est nécessaire de reconnaitre
rapidement ce que veulent dire les expressions d'autrui. Je dois savoir tout de suite
Si vous étes mon ennemi ou mon ami, si vous étes offensé par quelque chose que
j'ai fait ou si vous l'avez trouvé plutét amusant, si ce quelque chose vous a fait peur
ou vous a dégolté. Il peut étre trés important pour moi de savoir tout cela. Mais
souvent il importe peu que les expressions soient trés expressives. Votre sourire me
signifie que vous ne me menacez pas. Il n‘est pas nécessaire que vous vous
agenouilliez devant moi en criant: « Oh! mon amie, je t'aimerai toujours!» D'un
autre cOté, un geste peut étre trés expressif, méme s'il n'exprime pas une émotion
sincere. Il peut communiquer l'effet que cela fait de ressentir une certaine émotion,
méme si 'on n'éprouve pas cette émotion a ce moment-la. L'expressivité n‘est donc
ni nécessaire ni suffisante a 'expression.

Dans la vie quotidienne, on dit des gens que leur comportement est plus ou moins
« expressif ». Il y a quelques années, jai vu le grand chef d'orchestre britannique
Adrian Boult diriger a plus de quatre-vingts ans. Méme s'il menait bien le concert,
ses gestes n'étaient pas du tout expressifs: ses mains ne bougeaient guere. En
revanche, le grand chef d'orchestre américain Leonard Bernstein dirigeait lui aussi
avec une grande maitrise, mais en faisant de grands gestes, comme un oiseau
battant des ailes : ses gestes étaient tres expressifs. || communiquait a son orchestre
ainsi qu'aux auditeurs, a travers les mouvements de son corps, les émotions
exprimées par la musique. Les musiciens de Boult comprenaient sans aucun doute
parfaitement ses gestes, parce qu’ils avaient I'habitude de jouer dans son
orchestre ; mais il était beaucoup plus difficile pour les auditeurs de les saisir: en
géneéral, les gestes du chef d'orchestre indiquent les mouvements expressifs de la
musique. Sans de grands gestes, les auditeurs sont obligés d'écouter la musique
avec beaucoup plus d'attention (ce qui n'est pas une mauvaise chose en soi !).

J'examine le cas de ces chefs d'orchestre afin d'illustrer le concept de « gestes » plus
ou moins expressifs. En général, les gens s'expriment dans la vie quotidienne d'une
maniere plus ou moins expressive. Ce qui importe pour la vie sociale, c'est qu'ils
parviennent d’'ordinaire a communiquer leur état mental. Et, comme je l'ai déja dit, il
n‘est souvent pas nécessaire de s'exprimer d'une maniere tres expressive.
Néanmoins, les gestes expressifs aident a clarifier de facon significative I'émotion
gue l'on exprime.

Il en va de méme pour la poésie lyrique. Un poéme peut étre plus ou moins
expressif. Méme s'il n‘'exprime pas les émotions propres du poete, il peut étre
expressif. Mais, a mon avis, les plus grandes ceuvres de la poésie lyrique sont celles
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qui expriment les émotions mémes du poete (ou du personnage qui parle en son
nom dans le poeme) de la maniere la plus expressive. En outre, ce que je veux
souligner ici, c'est que les poemes lyriques les plus expressifs réussissent a clarifier
les émotions qu'ils expriment en communiquant un certain « effet que cela fait » de
ressentir les émotions exprimées.

Certains philosophes croient que lorsqu’on dit qu'un poéme «exprime de la
tristesse », par exemple, cela veut tout simplement dire que « le poeme est triste ».
Mais il y a beaucoup de poemes tristes sans étre du tout expressifs. J'ai composé un
poeme de ce genre dans mon livre Deeper than Reason. Permettez-moi d'en
composer un en francais :

Mon amant est un voleur :
Il m'a volé mon cceur.

Je suis pleine de douleur.
Je suis toujours en pleurs.

Les mots sont peut-étre tristes, mais l'effet du poéme est ridicule. Il nous fait plutét
sourire que pleurer. Ecoutons maintenant Alfred de Musset cherchant - comme
moi - a faire revenir un amour perdu :

Voyez ! La lune monte a travers ces ombrages.
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits ;
Mais du sombre horizon déja tu te dégages,

Et tu t'épanouis.

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour :

Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie

Sort mon ancien amour®.

Comme les vers de Lamartine déja cités, ces lignes sont une expression des
émotions du poete lui-méme. Et, tout comme eux, elles sont trés expressives.
Pourquoi ?

Musset décrit « ces sapins a la sombre verdure », «cette gorge profonde aux
nonchalants détours », «ces sentiers amoureux » ou il errait autrefois avec son
amante : « Lieux charmants, beau désert ou passa ma maitresse ». Il décrit alors la
lune qui monte dans le ciel, avec calme et majesté, et il compare l'astre qui sort des
« ombrages » et son ancien amour qui, lui aussi, s'éleve : 'amour sort des ombrages
de sa mémaoire et « s'‘épanouit ».

Pourquoi cette description est-elle si expressive ? Ribeiro, je I'ai déja dit, a écrit que
la plupart des véritables poémes sont écrits a la premiere personne. Elle croit que
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correspondant a cette premiere personne, il y a un lecteur ou une lectrice qui
s'identifie avec la personne qui parle ou semble parler dans le poeme?®. Elle ne veut
pas dire que nous autres lecteurs croyons vraiment étre la personne qui parle, mais
gue Nnous Croyons que nous pourrions avoir écrit ces mémes mots (si nous avions un
peu plus de talent poétique). Notre expérience du poeme est donc tres personnelle.

Je ne suis pas exactement d'accord avec l'idée que le lecteur s’identifie a celui qui
parle dans le poéme. En lisant les lignes de Musset, je ne crois pas que je suis le
grand poete romantique. Il me serait impossible de m'identifier a lui. Nous sommes
trop différents I'un de 'autre. Et, pour la méme raison, je ne crois pas que j'aurais pu
écrire les vers précités. Néanmoins, tandis que je lis le poeme, jéprouve de
I'empathie pour le poete (ou pour celui qui parle en son nom). Cela veut dire que
jimagine « de l'intérieur » les émotions qu'il semble éprouver et qu'il décrit dans le
poeme. Comme Peter Goldie I'a souligné, imaginer « de l'intérieur » les émotions, les
pensées, etc., d'une autre personne, c'est précisément éprouver de I'empathie pour
lui™®,

Goldie a insisté sur le fait que 'empathie demande une « caractérisation » de celui
envers qui on la ressent. Il faut comprendre, en quelque sorte, le tempérament, les
croyances, la maniere de vivre, etc., de celui pour lequel on ressent de I'empathie.
Le méme auteur dit, par exemple, qu’il lui serait tres difficile de ressentir de
'empathie pour Marie Stuart, puisqu’il n'est ni reine, ni femme, ni catholique, ni

dévot, et qu'il ne vit pas au xvi€ siécle. Mais je ne crois pas qu'il en faille beaucoup
pour éprouver de I'empathie a I'égard de quelgu’un. Je ne suis pas moi-méme une
spécialiste de la poésie francaise, quoiqu’a une certain période de ma vie, jai lu
assez souvent de la poésie lyrique romantique. Je sais que Musset est I'un des plus
grands poetes francais romantiques et qu'il avait une liaison avec George Sand,
mais je connais mal sa biographie. Néanmoins, en lisant son poeme, et méme si je
ne suis ni poéte, ni homme, ni née au xix® siécle, je peux m'imaginer étre un poéte
romantique errant dans la forét ou il marchait autrefois avec sa bien-aimée,
contemplant la lune montante et se souvenant de son amour perdu. Certes, je ne
peux pas m’'identifier a lui. Mais en lisant le poeme, jéprouve de I'empathie pour le
« je » du poéme. Je peux m'imaginer étre celui qui parle dans le poéme. Comment
cela se peut-il ?

Un poéme doit étre récité a voix haute. Ribeiro nous rappelle qu'en récitant le
poéme a voix haute, on parle a la premiére personne ; c'est moi qui dit :

Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie
Sort mon ancien amour.

9
10
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Or il y a une technique bien établie pour exciter une émotion, la méthode Velten. Je
répete simplement plusieurs fois de suite : « je suis triste » « je suis triste » « je suis
triste », et, apres un certain temps, je deviens vraiment triste. De la méme fagon, si
je dis a voix haute :

Jai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie,
Je viens chercher vivant le calme du Léthé ;

ou

Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie
Sort mon ancien amour

je commence peut-étre a ressentir ces mémes sentiments.

Musset nous invite a nous imaginer comment ce serait d'étre la dans la forét, en se
souvenant avec tendresse de son ancien amour. Il nous invite a « simuler » ce que le
poete voit, ce gqu'il touche, et ce qu'il ressent. La théorie de la «simulation» a
démontré que les mémes circuits neuronaux sont actifs lorsque nous voyons un
mouvement que lorsque nous imaginons voir ce méme mouvement. Par
conséquent, les mémes circuits neuronaux sont probablement actifs lorsque que
nous imaginons voir un mouvement et lorsque faisons nous-méme un mouvement
semblable. En lisant les vers de Musset, on peut par conséquent ressentir de facon
trés intime ce qu'a éprouvé le poete. Et quand il décrit son amour s'épanouissant
comme la lune dans le ciel, non seulement nous comprenons sur le plan intellectuel
ce qu'il veut dire, mais nous pouvons en quelque sorte ressentir nous-mémes cet
épanouissement. En somme, Musset nous encourage non seulement a comprendre
son état mental, mais aussi a le partager. Et en éprouvant cette empathie pour le
poete, nous comprenons « l'effet que cela fait » de ressentir ces mémes émotions.

Collingwood ne fait pas de distinction entre l'expression et I'expressivité. Il dit
gu'exprimer des émotions, c'est les clarifier, autant pour le poete que pour les
lecteurs. Il dit que les lecteurs d'un poeme doivent recréer dans leur propre
expérience les sentiments exprimés dans le poéme. Or, comme je l'ai expliqué plus
haut, on peut exprimer une émotion de fagon plus ou moins expressive. Et il y a une
grande différence entre |'expression et l'expressivité. Mais de toute fagon, cest
lorsqu’un poete réussit a écrire un poeéme qui exprime ses émotions d'une maniére
trés expressive qu'il réussit a évoquer ces mémes émotions chez ses lecteurs et
lectrices : on ressent de I'empathie pour le « je » du poéme ; on se met a la place de
ce «je». Cela ne veut pas dire que l'expressivité n'est rien d'autre que I'évocation
des émotions des lecteurs. Loin s'en faut! Ce que je veux soutenir dans cet article,
c'est que /e critére d'une expression vraiment expressive réside dans le fait qu'elle
permet aux lecteurs de ressentir de 'empathie pour le « je » du poéme.
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Souvent, apres avoir partagé les émotions exprimées par le poéme, on commence a
réfléchir aux émotions qu'il a suscitées. En fait, ce n'est qu'apres avoir lu le poéme
entier et en I'examinant que l'on peut juger si oui ou non les émotions évoquées
sont bien a propos. Peut-étre décidera-t-on que les sentiments romantiques
exprimés par Musset sont exagéreés et ridicules, qu'ils ne sont pas crédibles. Il peut
aussi arriver qu'apres avoir lu le poeme entier, le lecteur ne ressente plus les
mémes émotions que le poéte ou le personnage qui parle pour lui. Peut-étre
éprouve-t-on méme une réaction émotionnelle négative envers les émotions
suscitées par le poeme : par exemple, je peux avoir honte d'avoir été émue par un
poeme trop sentimental. Mais avant de porter un tel jugement, il faut d'abord
ressentir ou, a tout le moins, essayer de ressentir de I'empathie envers le
personnage qui s'exprime dans le poeme. Afin de juger correctement les émotions
exprimées dans le poéme, il faut d’abord ressentir ces émotions. Et les bons
poemes lyriques permettent aux lecteurs d'éprouver ces émotions telles qu'elles
sont. Il y a un certain « effet que cela fait » de ressentir une émotion. Les poemes
lyriques les plus expressifs laissent entrevoir cet effet'".
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