
Fabula / Les Colloques
L'émotion, puissance de la littérature

Imagination narrative, émotions et éthique

Sandrine Darsel

Pour citer cet article

Sandrine Darsel, « Imagination narrative, émotions et éthique », 
Fabula / Les colloques, « L'émotion, puissance de la littérature »,
URL : https://www.fabula.org/colloques/document2318.php,
article mis en ligne le 02 Juin 2014, consulté le 02 Juillet 2025

Ce document a été généré automatiquement le 02 Juillet 2025



Imagination narrative, émotions et éthique

Sandrine Darsel

J’entends  la  notion  d’«  éthique »  en  un  sens  aristotélicien  de  disposition  et
d’habitude à bien agir. Un agent est vertueux s’il exerce, met en œuvre, développe
ses  vertus  pratiques  dans  la  durée  et  non  de  manière  ponctuelle.  Le  caractère
vertueux ou vicieux d’un agent se révèle dans ses choix pratiques, sa capacité à
saisir  les  valeurs  et  les  normes en question,  sa  faculté  à  établir  des  hiérarchies
évaluatives,  l’ajustement  de  ses  émotions,  la  compréhension  éthique  d’une
situation,  etc.  Or  les  éléments  clefs  qui  confèrent  du  sens  à  nos  existences  et
déterminent notre compréhension du monde et des autres ne sont pas encadrés de
manière  nette  et  rigide  par  une  structure  idéologique,  religieuse  ou  sociale
préexistante. La rationalité morale est en partie à construire ou malléable.

Le problème qui se pose pour l’éducation morale est le suivant : comment devenir
vertueux ? À cette question, aucune partition morale ne peut être donnée (le terme
« partition » est ici entendu au sens goodmanien de système symbolique répondant
aux critères de la notationalité1). Les théories morales, les traités éthiques ou même
les dictons, les conseils ou impératifs moraux ne permettent pas de déterminer de
manière  précise,  univoque,  et  sans  ambiguïté  ni  contradiction,  leur  domaine
d’interprétation,  c’est-à-dire  le  champ  de  l’action  morale.  Ces  descriptions
fonctionnent seulement comme guides théoriques pour l’agent ou encore comme
témoins de la vie pratique. Le problème de l’éducation morale reste donc entier.

Et c’est ici que les œuvres d’art, et en particulier les œuvres d’art narratives, ont un
rôle à jouer : elles nous apprendraient sur nous-mêmes, les autres et le monde, et
nous  révèleraient  la  manière  dont  les  dilemmes  moraux  émergent,  dont  les
histoires de vie sont construites et les conflits de valeur sont résolus, suspendus ou
analysés. Ainsi, les œuvres d’art pourraient être un véritable guide existentiel.

Toutefois, lorsqu’il s’agit de comprendre et d’analyser l’importance éthique de l’art
et d’en saisir les enjeux, la méfiance quant au rôle éthique possible des œuvres d’art
prédomine. Cette attitude découle de la distinction franche, voire de l’opposition
entre  l’esthétique  et  l’éthique.  Cette  séparation  repose  sur  les  dichotomies
suivantes :  fiction  versus réalité,  subjectivité  versus objectivité,  spectateur  versus
acteur, fantaisie artistique  versus rigueur morale, expérience esthétique singulière
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versus jugement moral  général… Cette opposition se fait  en faveur de la théorie
morale :  même  si  elle  ne  permet  pas  de  déterminer  de  manière  univoque  la
pratique morale, il n’en reste pas moins que c’est l’un des éléments essentiels de
l’éducation morale, combiné avec l’expérience de l’agent lui-même. La rigueur des
réflexions  théoriques  est  mise  en  avant.  Les  œuvres  d’art  sont  au  mieux
considérées  comme  simple  illustration  de  la  théorie  morale  générale,  au  pire
disqualifiées.

Pour autant, un simple survol anthropologique montre que les hommes attachent à
l’art  un  rôle  particulier  et  prédominant  dans  leur  vie  pratique  et  morale.  La
réhabilitation éthique de l’art s’articule autour de deux arguments :

soit l’on insiste sur les traits génériques des œuvres d’art, leur contenu moral
théorique ;

soit l’on précise que les œuvres d’art ont une valeur instrumentale et non une
valeur éthique en soi (illustration, rhétorique, pédagogie).

Il s’agira ici de réfléchir sur le rôle éthique des œuvres d’art dans l’éducation morale,
et sur ce qu’il nous apprend de la philosophie de l’action et de la réflexion morale.
Autrement  dit,  quelle  est  la  teneur  éthique  des  œuvres  d’art ?  Peuvent-elles
véritablement être reconnues dans le  processus de l’éducation morale ?  N’est-ce
pas une forme de laxisme que de faire appel aux œuvres d’art ?  In fine,  cela ne
constitue-t-il pas une erreur de catégorie, au sens où art et morale, esthétique et
éthique ne pourraient être que séparés ? Peut-on dire, en allant plus loin, que la
reconnaissance de l’art dans l’éducation morale est source d’erreurs et qu’elle est
nocive du point  de vue pratique ?  À l’inverse,  si  les  œuvres d’art  jouent  un rôle
éthique, en quoi consiste leur apport spécifique ? Leur teneur éthique n’est-elle pas
simplement un bénéfice instrumental pouvant être obtenu par d’autres moyens et
de manière plus fiable ?

En réponse à ces multiples problèmes, plusieurs options s’affrontent :

1. le scepticisme esthétique, qui repose sur l’autonomie des œuvres d’art et de
l’esthétique ; 
2. le scepticisme moral, qui insiste sur l’immoralité des œuvres d’art ; 
3. l’optimisme moral, qui défend le caractère moral des œuvres d’art ; 
4. l’optimisme disjonctif, qui analyse la valeur morale possible des œuvres d’art.

Il s’agira ici d’analyser les implications pratiques des œuvres d’art par la défense de
l’option disjonctive : l’objectif est de montrer que la relation entre les œuvres d’art et
l’éthique se joue moins dans le contenu de l’œuvre que dans son activation, c’est-à-
dire  dans  la  réalisation  – entendue en  un  sens  goodmanien –  de  l’œuvre  par  le
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public,  à  travers  la  mobilisation  de  l’ensemble  de  ses  facultés  cognitives :  la
perception  multisensorielle  de  ces  œuvres,  l’imagination  narrative,  l’implication
émotionnelle et la compréhension de leur sens complexe et multiple. Ici,  l’œuvre
d’art  n’est  pas  conçue  comme  une  source  d’exemples,  d’illustrations  des
raisonnements moraux, ni  comme un moyen pour apporter une solution définie
aux conflits pratiques, pour propager des certitudes éthiques ou pour transmettre
un contenu moral déterminé, comme le soulignent notamment Stanley Cavell2 et
Martha Nussbaum3.  L’expérience  réussie  d’une  œuvre  d’art  est  un  moment
d’aventure, de performance, d’engagement et d’improvisation morale de la part du
spectateur. Et c’est en cela que réside la valeur morale possible des œuvres d’art.

Afin de défendre cette thèse, il s’agira dans un premier temps d’établir la possibilité
d’un rapport entre l’art  et l’éthique. Dans un deuxième temps, mon attention se
portera sur le problème de la valeur morale des œuvres d’art, par l’examen de deux
options concurrentes – la conception théorique et la conception émotiviste. Enfin, je
défendrai l’idée selon laquelle c’est l’expérience attentive à la singularité de l’œuvre
(qui  sollicite  à  la  fois  des capacités  perceptuelles,  émotionnelles,  imaginatives et
cognitives) qui participe à notre formation morale. L’ensemble de cette analyse se
focalisera sur les arts narratifs, tels que la littérature, le cinéma, le théâtre, etc. Il ne
s’agit pas de réduire le lien entre l’art et l’éthique aux œuvres d’art narratives, mais
simplement de considérer la spécificité de ce lien et de montrer la pertinence des
arts narratifs pour l’éducation morale.

1.  Considérations  méthodologiques
préalables

Avant  d’analyser  l’ensemble  de  ces  problèmes  au  sujet  du  rapport  entre  art  et
éthique,  un  point  de  méthode  s’avère  nécessaire.  Alors  que  l’exploration
philosophique  des  arts  reste  souvent  assujettie  aux  questions  proprement
esthétiques  (à  propos,  par  exemple,  du  jugement  esthétique,  de  la  valeur
esthétique, des critères esthétiques, etc.), mon objectif est de mettre en évidence la
nécessité, l’utilité et la fertilité d’une investigation philosophique impure des arts.
Une  philosophie  de  l’art  impure  conteste  l’idée  selon  laquelle  l’esthétique
constituerait un domaine de réflexion autonome, indépendant des autres champs
philosophiques. Je propose ici d’ouvrir la philosophie de l’art à l’éthique. Et loin de
mettre à mal la spécificité de l’art, cette méthode du décloisonnement permet d’en
rendre  compte.  Autant  dire  qu’il  ne  s’agit  pas  d’échapper  aux  questionnements
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supposés fondamentaux sur la magie et les mystères qui entourent l’art en général,
mais plutôt de recentrer l’entreprise philosophique appliquée à l’art sur ce qu’elle
peut faire : elle ne peut pas remplacer ses objets (l’art, la création et l’expérience
artistiques),  ni  menacer  leur  existence ou leur  prestige,  mais  plus modestement
analyser ce qui fait problème philosophiquement.

En outre, la méthode utilisée sera doublement impure:

non  seulement  elle  ne  se  passe  pas  d’une  réflexion  philosophique
transversale ;

mais d’autre part, ce sont les pratiques et croyances ordinaires autour de l’art
et des œuvres d’art qui constituent le cadre de cette réflexion.

En effet,  je défends une philosophie descriptive de l’art,  laquelle se distingue de
deux attitudes:

soit invoquer le « jugement de la foule » de manière dogmatique ;

soit élever la philosophie à une superconnaissance, une connaissance lucide
d’un autre ordre que la connaissance ordinaire,  et qui pourrait  bouleverser
nos intuitions et pratiques ordinaires.

La  structure de nos pratiques,  discours  et  pensées autour  de l’art  implique des
certitudes préalables non épistémiques (comme l’indique Wittgenstein dans  De la
certitude).  Celles-ci  jouent  un  rôle  régulateur  essentiel:  ce  sont  des  normes-en-
contexte  acceptées  dans  des  circonstances  normales.  La  normativité  de  ces
intuitions préthéoriques suppose l’établissement d’un équilibre réfléchi entre elles
et les orientations philosophiques.

Autrement  dit,  si  la  philosophie  ne  consiste  pas  en  un  simple  inventaire  des
hypothèses variées possibles, étayées par des argumentations complexes, mais en
l’examen des  raisons  que nous  pouvons avoir  d’assumer  tel  ou tel  engagement
ontologique, ces raisons sont pourtant de divers ordres:

logique (le principe de non-contradiction, par exemple) ;

formel (le principe d’économie, selon lequel il ne faut pas multiplier les entités
plus qu’il n’en faut) ;

scientifique (l’accord avec les avancées de la science) ;

esthétique  (l’élégance  d’une  théorie  simple  ou  la  beauté  d’une  conception
originale) ;
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et enfin pratique (nos certitudes préalables et leur poids relatif).

Toutefois, la contrainte du sens commun est indispensable pour une investigation
philosophique  en  art :  les  œuvres  d’art  sont  des  entités  relationnelles  (quoique
réelles) et supposent un ensemble complexe de croyances et de pratiques. Bien sûr,
il  ne s’agit pas de coller de manière aveugle à ce système ni de méconnaître les
inconsistances,  les  cas  difficiles  ou  problématiques,  ou  encore  la  diversité  des
pratiques  (attachées  à  l’art  et  à  telle  ou  telle  forme  artistique).  Cependant,
l’enracinement  des  œuvres  d’art  dans  cet  enchevêtrement  de  croyances  et  de
pratiques constitue le point de départ et la contrainte méthodologique principale
pour toute enquête philosophique en art.

Ainsi,  plusieurs  intuitions,  pratiques  et  croyances  se  rapportent  au  problème
envisagé ici : le rapport entre l’art et l’éthique.

L’art est évalué moralement.

Cette évaluation donne lieu à des désaccords.

On attend parfois de l’art qu’il participe de l’éducation morale, comme dans le
cas de la littérature de jeunesse.

On accuse aussi l’art d’être à la source de comportements critiquables (on dit
ainsi de certains films qu’ils banalisent la violence, qu’ils font l’apologie de la
guerre, du mensonge, etc.).

Certaines  œuvres  d’art  sont  utilisées  comme  illustration  pour  la  pensée
morale :  par  exemple,  Le Choix  de  Sophie,  de  William Styron,  ou  encore  le
mythe de Médée.

Certaines catégories d’art sont plus utilisées que d’autres, comme c’est le cas
pour l’art narratif (littérature, cinéma, théâtre).

Enfin, on valorise les œuvres d’art dont on suppose qu’elles ont une valeur
morale.

Mais en même temps on dévalorise les œuvres d’art jugées moralisatrices.

Pour le  philosophe descriptif,  la  tâche sera donc exigeante,  puisqu’il  importe de
donner  sens  à  l’ensemble  de  ces  croyances  et  pratiques  ordinaires  qui  se
rapportent au problème particulier envisagé ici : le rôle éthique des œuvres d’art.
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2. Art et éthique : une alliance impossible ?

La méfiance quant à la possibilité d’établir un rapport fécond entre l’art et l’éthique
prend deux voies argumentatives distinctes : la voie esthétique ou la voie morale.

D’un côté,  le scepticisme esthétique conteste la pertinence du fait  de parler des
œuvres  d’art  en  termes  moraux.  Cette  contestation  repose  sur  le  postulat  de
l’autonomie de l’art. Autrement dit, l’esthétique et la réflexion philosophique sur l’art
sont  définies  comme  un  domaine  indépendant.  En  ce  sens,  l’esthétique
philosophique prend essentiellement pour objet le sujet esthétique producteur et
récepteur. C’est à partir de ce point de vue théorique autour du sujet esthétique
que s’articulent la plupart des notions suivantes :  le goût,  le génie,  le critique, le
beau et le sublime, les beaux-arts… L’esthétique philosophique s’établit ainsi autour
de distinctions duales afin de cerner la spécificité de l’art : le plaisir/la connaissance,
le sensible/l’intellect, le génie artistique/la production technique, l’art/la science, la
contemplation esthétique/l’explication intellectuelle, et enfin, le beau/le bien/le vrai.

L’œuvre  d’art  requiert  une  expérience  pure  et  appelle  une  interprétation
exclusivement esthétique. Toute réflexion morale est inappropriée. Dire du film de
Lynch Une histoire vraie, de la pièce de Shakespeare Hamlet ou du livre de jeunesse À
la recherche du bonheur, écrit par Juliette Saumande et illustré par Éric Puybaret, des
chansons de NTM, de la série télévisée La Petite Maison dans la prairie, ou encore de
l’ensemble  de  l’œuvre  de  Céline  que  ce  sont  des  œuvres  d’art  appelant  une
évaluation morale (positive ou négative),  c’est se méprendre sur ce que sont ces
œuvres  d’art :  un  ensemble  de  mouvements  et  d’actions  enregistrés  (pour  le
cinéma) ou joués en direct (pour le théâtre), un texte pour l’œuvre littéraire, une
forme  pour  l’image,  un  texte  et  un  ensemble  de  sons  ou  de  notes  pour  une
chanson. Autrement dit,  l’expérience véritablement esthétique ne peut et ne  doit
pas être assujettie à une quelconque réflexion morale.

Cette conception a l’avantage de rendre compte de l’intuition selon laquelle l’art
n’est  pas  un  instrument  de  moralité  et  n’est  pas  envisagé  au  vu  de  ses
conséquences  morales  (effets  sur  le  comportement) :  l’art  n’a  pas  pour  fonction
d’avoir des effets moraux. Il n’aurait d’autre finalité que lui-même, d’où le manifeste
de  « l’art  pour  l’art ».  Puisque  les  propriétés  de  l’œuvre  sont  ses  propriétés
formelles,  l’appréciation proprement esthétique repose uniquement sur le plaisir
formel. D’où la neutralisation de la responsabilité auctoriale. Toutefois, cette option
invalide bon nombre des pratiques courantes autour des œuvres d’art et ne rend
pas compte du rôle moral (quoique non instrumental) souvent accordé aux œuvres
d’art. Par ailleurs, elle réduit l’œuvre d’art et assèche la pratique interprétative4.
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D’un autre côté, le scepticisme moral, hérité de Platon, insiste sur l’immoralité des
œuvres  d’art.  Ce  n’est  pas  que  l’art  soit  indépendant  de  la  morale,  comme  le
suppose le scepticisme fort, c’est que l’art s’oppose à la morale. Cette option situe
l’art dans la sphère de l’immoral, du vice, de la faute morale. Ce n’est qu’en termes
négatifs  que  l’on  peut  penser  l’art  moralement.  Ce  caractère  vicieux  de  l’art
s’explique de deux manières. Soit l’art est immoral du fait d’un contenu immoral :
l’apologie de la violence dans le film Fight Club, la banalisation de l’infidélité dans les
livres  de  David Lodge,  la  contestation  des  valeurs  traditionnelles,  telles  que
l’éducation, la prudence, la bienséance…, l’esthétisation d’une sexualité débridée et
rompant toute règle avec les livres de Houellebecq ou la chanson de Nirvana Rape
Me, l’affirmation de propos racistes, les films pornographiques, les pièces de théâtre
vulgaires, etc. Soit l’art appelle des réponses et des sentiments immoraux chez le
spectateur : l’attachement et la sympathie pour des êtres vicieux et/ou inhumains,
comme dans le film La Chute, la pitié pour des criminels, la distance par rapport aux
vertus  éthiques,  la  déstabilisation  de  la  personnalité  par  l’identification  à  un
personnage imaginaire, l’indifférence à l’égard de la violence…

Autrement  dit,  cette  seconde  conception  sceptique,  la  voie  morale,  est  une
injonction à ne pas prendre les œuvres d’art pour guide moral. En effet, même si les
œuvres  d’art  sont  apparemment  inoffensives,  aucune  n’échappe  à  la  sphère  de
l’immoralité :  de  manière  générale,  l’art,  règne des  émotions,  détourne du bien,
règne  de  la  raison  droite.  Néanmoins,  même  si  l’on  s’accorde  sur  la  possibilité
d’œuvres d’art immorales (soit du point de vue du contenu, soit du point de vue des
réponses appelées par l’œuvre), cela n’induit pas l’assimilation des œuvres d’art au
domaine du vice. Bien au contraire, on peut plutôt penser que si certaines œuvres
d’art ont une valeur morale négative, d’autres possèdent une valeur morale positive.
De  plus,  on  peut  remettre  en  cause  les  conceptions  implicites  de  l’art  et  de  la
morale  qui  sous-tendent  ce  scepticisme  moral.  En  effet,  peut-on  réduire  l’art  à
l’excitation  émotionnelle  et/ou  à  la  déconstruction  des  valeurs ?  Par  ailleurs,
comprendre la morale comme le règne de la droite raison, n’est-ce pas manquer
l’importance des émotions au cœur des attitudes éthiques ? Enfin, l’opposition entre
les émotions et la raison est-elle tenable ?

L’optimisme moral s’oppose de manière radicale à l’option précédente et considère
a contrario que les œuvres d’art ont une valeur morale positive. Cette conception
utopique postule le caractère émancipatoire de l’art. En ce sens, on peut penser à
Schiller  qui,  dans  les  Lettres  sur  l’éducation  esthétique  de  l’homme,  considère  l’art
comme  libérateur,  permettant  d’accéder  à  une  vie  libre  et  harmonieuse.  Plus
généralement, il s’agit d’articuler la moralité des œuvres d’art avec la création par
l’œuvre d’un autre monde, le monde de l’art. L’art, qui mobilise l’imagination, nous
fait accéder au domaine du concevable, du possible, de ce qui pourrait être. Or la
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possibilité  est  au fondement du choix  pratique,  et  c’est  en ce sens que l’art  est
profondément et essentiellement moral, quels que soient son type, son genre, sa
forme, son contenu5.

Néanmoins,  cette analyse de l’art  est  problématique.  D’une part,  elle  confond le
concept d’œuvre d’art et celui d’une bonne œuvre d’art au sens où elle attache une
dimension évaluative au concept d’art. Par ailleurs, comment concilier, d’une part,
l’apport moral fondamental supposé de toutes les œuvres d’art, et d’autre part, les
contenus ou expériences contraires aux vertus, liés à certaines œuvres d’art ? Enfin,
si  l’on  considère  souvent  l’imagination  comme un guide  pour  l’acquisition  d’une
connaissance  modale  (au  sens  où  ce  qui  est  imaginable  serait  possible  et
l’inimaginable,  impossible,  comme  le  suppose  Hume  dans  le  Traité  de  la  nature
humaine), peut-on s’en tenir à cette association apparente ?

3. L’optimisme disjonctif

Les œuvres d’art, en tant qu’artefacts culturels spécifiques, peuvent avoir une valeur
morale positive ou négative (quoique plus ou moins importante suivant les œuvres
d’art  particulières).  L’apport  moral  est  fonction de l’exemplarité  de l’œuvre d’art.
Certains cas artistiques sont  paradigmatiques (telles  certaines œuvres littéraires,
cinématographiques ou théâtrales considérées comme une forme d’attention à la
vie  humaine,  avec  des  personnages  moraux  confrontés  à  des  choix  ou  à  des
dilemmes importants, et questionnant ce qu’est l’homme, son rapport aux autres et
ses choix de vie). D’autres cas sont problématiques (l’œuvre de Claude Simon, par
exemple, où l’élucidation des valeurs reste aporétique, ou les œuvres moralisatrices
qui sapent par là même leur rôle moral). Enfin, d’autres cas sont périphériques, au
sens où ils ne relèvent du questionnement moral que de manière subsidiaire ou
indirecte, comme la musique instrumentale. Pour autant,  l’esthétique ne peut se
passer de l’éthique, et la réflexion morale de la pensée par cas artistiques. Reste à
déterminer ce que peut nous apprendre l’art d’un point de vue moral.

À ce sujet, deux conceptions distinctes se dessinent :

la  conception  théorique,  selon  laquelle  le  contenu  moral  de  l’art  est  un
contenu conceptuel et argumentatif ;

la conception émotiviste, selon laquelle le contenu moral de l’art est du côté de
l’émotivité.

• 

• 
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Dans  le  premier  cas,  l’éthique  est  pensée  comme  une  affaire  de  jugement,
d’inférences morales,  et  d’adéquation avec la  réalité  morale.  Ainsi,  ce  qui  fait  la
valeur  morale  d’une  œuvre  d’art,  c’est  qu’elle  délivre  un contenu propositionnel
moral déterminé. Toutefois, cette analyse cognitiviste est confrontée au problème
suivant : le plus souvent, le contenu propositionnel des œuvres d’art est pauvre et
déjà  connu.  Si  l’on  résume,  par  exemple,  le  contenu moral  du  film  Une  histoire
vraie,de Lynch, celui-ci sera réduit à une peau de chagrin : s’occuper des gens que
l’on aime. Or ce principe moral est loin d’être une découverte. Dès lors, au mieux, le
film de  Lynch permet  d’asseoir  la  vérité  de  ce  principe,  au  pire  il  n’en  propose
qu’une  reprise  (comme  un  vieux  dicton  asséné).  L’art  en  ce  sens  n’a  de  valeur
morale  qu’instrumentale,  tout  à  fait  remplaçable,  voire  inutile,  au  sens  où  une
réflexion philosophique ou un essai moral suffirait à dévoiler ce contenu. D’ailleurs,
l’attention au contenu propositionnel moral des œuvres d’art peut parfois conduire
à une évaluation négative de l’œuvre d’art, au sens où celle-ci serait moralisatrice et
participerait de la fixité d’une proposition morale.

La  seconde  conception,  émotiviste,  conteste  l’assimilation  de  l’éthique  à  une
question de jugements et de délibérations autour de propositions. L’éthique, dans
ce  cas,  a  pour  objet  nos  réactions  affectives,  nos  sentiments  moraux  et  nos
émotions dans la vie éthique. Ainsi, ce qui fait la valeur morale d’une œuvre d’art, ce
n’est pas son contenu moral, mais le fait qu’elle suscite des réactions éthiques, plus
précisément  des  sentiments  moraux  comme  l’indignation,  la  honte,  le  respect,
l’empathie, etc. L’œuvre d’art joue un rôle moral, au sens où elle a la disposition
d’exciter certains types d’émotions ayant elles-mêmes une valeur morale.

Toutefois, toute émotion appropriée à l’œuvre d’art est-elle morale, convenable ? De
plus,  si  les  émotions  sont  au  cœur  des  pratiques  morales,  cela  ne  signifie  pas
qu’elles  en  épuisent  le  champ.  Ainsi,  la  réduction  de  la  morale  à  une  question
d’émotions la rend vide de sens. Enfin, il importe de questionner pour la conception
émotiviste comme pour la conception cognitiviste présentée ci-dessus, le gouffre
supposé entre le conceptuel et le sensible, le cognitif et l’émotif, qui fait pencher
d’un côté ou de l’autre sans rendre compte de l’enchevêtrement des deux aspects
(de leur caractère indissociable). Ainsi, afin de concevoir les rapports entre l’art et la
morale,  il  s’agit  de  dépasser  cette  alternative  en  défendant  une  analyse
« enchevêtrée » : l’éducation morale par l’art est une éducation qui lie de manière
indissoluble le conceptuel et le sensible.

Le rôle moral de l’art est loin d’être simple. Il participe d’une double éducation. Il
s’agit à la fois d’un affinement de nos concepts moraux par l’expérience des œuvres
d’art et d’une éducation des facultés par l’expérience attentive des œuvres d’art. La
spécificité des arts narratifs, comme la littérature et le cinéma, qui occupent une
place primordiale dans nos vies, est qu’ils conduisent, par l’expérience de la lecture
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ou du visionnage, à une aventure complexe et dense de la personnalité humaine :
ils nous rendent sensibles et attentifs à la densité de la vie ordinaire. Les émotions,
les choix et actions, les réflexions, pensées, certitudes et doutes des personnages
deviennent  notre  propre  aventure  pour  donner  du  sens  à  l’œuvre6.  Cette
expérience du moral dans sa complexité consiste non pas en une révélation morale
ou une conversion éthique, mais en l’exercice d’une attention au particulier, c’est-à-
dire  aux  aspects  de  l’œuvre  d’art.  L’expérience  réussie  d’une  œuvre  d’art
paradigmatique mobilise une perception aspectuelle affinée, des émotions ajustées,
une  imagination  exploratrice,  des  distinctions  cognitives  fines.  En mobilisant
l’ensemble de ces capacités, cette expérience réussie devient performance morale :
l’œuvre  d’art  appelle  et  requiert  alors  des  manières  et  attitudes  morales.  Le
jugement moral  immédiat  est  anesthésié :  la  censure,  le  blâme ou l’approbation
sont mis en suspens ; c’est la performance du spectateur qui donne à penser de
manière  éthique.  L’œuvre  d’art  stimule  de  manière  éthique  son  récepteur  par
diverses voies :  l’immersion, le décentrement, la perplexité, le choc, le retour sur
soi…

4.  L’expérience  esthétique  comme
performance morale

L’idée de performance morale est centrale pour comprendre l’apport spécifique des
œuvres d’art dans la réflexion, ainsi que la pratique morale. En effet, comme je l’ai
indiqué en introduction, on ne peut donner une notation complète et déterminante
de ce que l’on doit faire (comment être une bonne mère, comment aimer quelqu’un,
comment être un ami, comment être un bon citoyen, etc.). Bien sûr, une esquisse
peut  être  faite,  laquelle  va  donner  et  dégager  les  points  moraux  et  pratiques
importants. Cette esquisse est d’ailleurs à la charge notamment de la philosophie
morale (et des théories morales). L’action morale, quant à elle, est comparable à
une  performance  chorégraphique,  théâtrale  ou  musicale :  on  a  beau  avoir  une
notation  ou partition  comme guide,  la  notation  sous-détermine  la  performance.
Autrement dit, quelle que soit la densité des théories morales du point de vue des
détails  quant  aux  questionnements  moraux  (en  insérant,  par  exemple,  des
expériences de pensée ou en se limitant à un point moral problématique – comme
les questions de l’euthanasie, de l’éthique parentale ou de l’éthique animale), ces
esquisses  théoriques  ne  déterminent  pas  de  manière  complète  et  univoque les
choix de l’individu agissant7.

6
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Or cette densité de la performance, on peut y accéder par l’expérience de la densité
narrative  notamment  (théâtre,  cinéma,  littérature),  et  plus  généralement  par
l’exemplarité  des  œuvres  d’art.  C’est  cette  expérience  de  la  densité  qui  s’avère
irremplaçable.  Par  exemple,  la  question  morale  de  ce  que  c’est  que  d’être  une
bonne  mère  nécessite  évidemment  une  réflexion  théorique  (sur  le  maternage,
l’éducation, le statut de l’enfant, etc.). Néanmoins, cette réflexion s’avère toujours
insuffisante. Le détour par la pensée par cas artistique n’est pas inutile. La lecture
suivie du livre Le Choix de Sophie, de Styron, la vision attentive du film Mères et filles,
deJulie Lopes-Curval,  ou encore l’expérience du roman  Vipère au poing  et  de ses
adaptations cinématographiques ou théâtrales sont autant de moyens pour donner
accès à cette densité qu’exige la morale.  Cette aventure morale attentive au cas
artistique est évidemment exigeante pour celui qui fait l’expérience de l’œuvre. Cela
implique  aussi  la  possibilité  d’une  surdité  morale  qui  manque  l’exemplarité  de
l’œuvre. En tout cas, avec l’art, nous pouvons penser moralement par cas.

5. La pensée par cas

Cette analyse du rôle moral spécifique de l’œuvre d’art invite à repenser, à la suite
de Wittgenstein, le statut de la pensée (au sens général de compréhension) par cas.
L’originalité de la pensée par cas consiste à penser à partir de singularités8. C’est
une pensée déictique qui vient pointer vers ce qui fait  la particularité de ce cas.
Autrement  dit,  un  cas  n’est  pas  un  exemple  quelconque,  une  illustration  ou
l’application  d’une  théorie  générale.  C’est  un  exemple  singulier  qui  tire
paradoxalement sa valeur de sa particularité, de son caractère irremplaçable, non
substituable, non réitérable. Paradoxalement, car on s’attend le plus souvent à ce
que l’exemple  tire  sa  valeur  de  sa  potentielle  généralité.  Ainsi,  les  œuvres  d’art
constituent  des  cas  pour  la  pensée  morale.  Des  cas  paradigmatiques,  des  cas
problématiques, des cas périphériques.

Généraliser le cas artistique considéré, abstraire du cas une théorie morale ou des
principes  éthiques,  établir  des  inférences  à  partir  de  la  comparaison  des  cas
artistiques,  c’est  refuser  de considérer  le  cas  comme un cas.  C’est  appréhender
l’œuvre  de  manière  univoque,  transparente.  Aussi,  le  déficit  inférentiel  du  cas
artistique (l’impossibilité de généraliser à partir de lui) ne compromet pas sa valeur
éthique :  sa  teneur  vient  de  ce  qu’il  encourage,  de  ce  qu’il  mobilise  comme
dispositions par sa densité ; elle n’est pas inférentielle mais performative. En effet,
le  cas  développe  une  manière  d’être  informative,  une  teneur  épistémologique
différente de la construction théorique : c’est un savoir qui prend forme dans les
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particularités du cas inscrit dans un contexte, à travers les détails de la narration
littéraire,  cinématographique,  etc.  La  réception  esthétique  accentue  le  tropisme
plutôt qu’un élan vers le général. En d’autres termes, la compréhension de l’œuvre
d’art  narrative appelle de manière logique une pensée sensible avec une portée
éthique.  La  capacité  à  faire  une  expérience  réussie  de  l’œuvre  consiste  en  la
maîtrise d’un comportement élaboré, un exercice vertueux des capacités logiques,
imaginatives et émotionnelles participant elles-mêmes à la performance morale. Le
but n’est pas de dérationaliser l’enquête morale, mais simplement d’en montrer la
complexité : elle engage une personne et non simplement un esprit logique ou un
corps.

L’activation d’une œuvre d’art suppose une performance de la part du récepteur
(lecteur,  spectateur,  auditeur…).  De  là  vient  sa  valeur  cognitive  et  éthique
essentielle.  Le cas,  par son individualité,  sollicite,  et  ce de manière spécifique :  il
donne à penser de manière sensible. C’est une pensée authentique qui dépasse et
chevauche la distinction entre la pensée et la sensibilité. Il ne s’agit pas de penser
que, de concevoir que (attitude propositionnelle), mais de penser en, c’est-à-dire en
mobilisant ses capacités perceptives, imaginatives et émotionnelles :

penser en ressentant la douleur de tel x ;

penser en regardant ce x ;

penser en imaginant ce que cela ferait d’être ce x ;

penser en écoutant l’histoire de x.

Toutefois, parler en ces termes du rôle éthique des œuvres d’art, n’est-ce pas au
fond  l’inclure  parmi  les  connaissances  pratiques  distinctes  des  connaissances
théoriques ?  Non,  si  l’on  entend  par  « connaissance  pratique »  l’actualisation  de
connaissances théoriques ; oui, si l’on considère que la valeur de la pensée par cas
réside dans la performance cognitive (irréductible aux dispositions intellectuelles)
appelée  logiquement  par  la  compréhension  de  l’œuvre.  Elle  implique
l’enchevêtrement du sensible et du conceptuel.

Ainsi, les arts peuvent sans nul doute avoir une valeur morale irréductible. Ils ne
conduisent  pourtant  pas  à  des  connaissances  générales  ni  à  l’établissement  de
principes universels. Leur valeur tient à la spécificité de l’objet et à ce qu’il réclame,
en termes cognitifs, afin d’être compris. Car le fonctionnement des œuvres d’art, en
particulier  celui  des  œuvres  d’art  narratives  en  tant  qu’« épisodes »  singuliers,
requiert  de la part du récepteur la maîtrise de systèmes complexes et riches ;  il
exige  d’articuler  les  traits  saillants  du  cas  en  comprenant  les  liens  logiques ;  il
demande aussi  d’affiner nos concepts trop souvent réducteurs.  Le cas artistique
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sollicite à la fois des capacités émotionnelles et cognitives, le travail de l’imagination,
l’élargissement  de  la  perception,  l’acuité  aux  détails,  l’aventure  conceptuelle.
L’activation  de  telle  œuvre  d’art  suppose  l’enchevêtrement  des  dispositions
sensibles,  intellectuelles,  émotionnelles  et  corporelles :  elle  requiert  ainsi  une
activité  cognitive  exemplaire  à  la  fois  sensiblement,  intellectuellement  et
émotionnellement.  L’œuvre  d’art  attend  du  récepteur  non  une  attitude
contemplative et modulaire, mais immersive et synesthésique.

6. Les émotions esthétiques et éthiques

Un problème récurrent se pose : le caractère fictif invaliderait le rôle éthique de l’art.
Il  y  aurait  une distinction franche entre  l’expérience quotidienne et  la  réception
esthétique. Or l’émotion esthétique du spectateur est une émotion réelle et non
contradictoire.  C’est  un sentiment dirigé vers un objet :  l’œuvre d’art  considérée.
L’émotion esthétique est aussi un moyen de comprendre l’œuvre d’art : elle joue un
rôle cognitif essentiel. Ainsi, le fait que je sois bouleversée à la lecture du livre de
Philippe Forest  L’Enfant éternel  est lié logiquement au fait que cette œuvre raconte
une histoire tragique (la maladie et la mort lente de son enfant, Pauline, âgée de
quatre ans), qu’elle représente le rapport de la société à la mort, qu’elle donne un
échantillon des traitements quotidiens dans les hôpitaux, qu’elle réfère de manière
complexe, à travers le conte de Peter Pan, à la jeunesse éternelle, qu’elle exprime la
douleur,  l’attente,  la  désillusion,  l’absence.  L’expérience  émotionnelle  de  cette
œuvre  littéraire  comme  exprimant  telle  émotion  n’est  pas  identique  au  fait  de
penser que cette œuvre littéraire exprime telle émotion, bien que la connaissance
du  caractère  expressif  de  cette  œuvre  puisse  affiner,  guider  l’expérience
émotionnelle.  L’émotion  esthétique,  de  par  son  intentionnalité  (être  triste  à  la
lecture  de  ce  livre),  diffère  d’une  simple  humeur  (rester  triste  ensuite),  tout  en
restant distincte d’un jugement.

D’autre part, l’intelligibilité d’une émotion ne se réduit pas à la rationalité de celle-ci
(une  expérience  émotionnelle  peut  être  intelligible  tout  en  reposant  sur  une
croyance fausse, issue d’un processus non rationnel), ni à son caractère approprié
(la fierté que je ressens à l’égard de mes ancêtres est intelligible, bien qu’elle soit
inappropriée  dans  le  contexte  culturel  et  social  actuel).  C’est  une  structure
complexe, dynamique et narrative, qui rend intelligible l’émotion ressentie par telle
personne9.  Par  exemple,  l’expérience  émotionnelle  de  regret  mêlé  de  crainte
éprouvée par Adam Appleby dans La Chute du British Museum, de David Lodge10, est
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intelligible  en  tant  qu’elle  s’inscrit  dans  une  narration  complexe  comprenant
plusieurs  occurrences  émotionnelles,  des  perceptions,  des  pensées,  des
changements corporels, des dispositions à l’action, des événements, des humeurs
et des traits de caractère, un contexte physique et social… Cette structure narrative,
loin  d’être  un ensemble méréologique de composants  plus  ou moins essentiels,
révèle la complexité intrinsèque des émotions.

Par  conséquent,  les  réponses émotionnelles  « attendues »  par  l’œuvre d’art  sont
sujettes  à  une  évaluation  critique,  fonction  de  leur  caractère  approprié.  Il  est
possible  de  distinguer  deux sens  dans  lesquels  les  émotions  sont  dites
appropriées : la jalousie, par exemple, est considérée comme appropriée quand on
voit un autre jouir d’un avantage qu’on ne possède pas ou qu’on désirerait posséder
exclusivement. Mais, en même temps, on peut nier que la jalousie soit appropriée,
suivant l’idée (contestable, à dire vrai) selon laquelle elle est un défaut de caractère.

La différence entre la correction d’une émotion (savoir si elle s’accorde à son objet)
et son caractère propre, sa convenance (savoir si c’est la bonne manière d’être ému)
est  importante :  du  caractère  ajusté  d’une émotion,  on ne  peut  pas  inférer  son
caractère propre ; et du caractère propre d’une émotion, on ne peut pas inférer son
caractère ajusté. Or le rôle éthique des œuvres d’art suppose la prise en compte de
ces  deux sens :  les  œuvres  d’art  sont  l’occasion d’accords,  d’écarts,  de  tensions,
voire  de  contradictions  entre  les  dispositions  émotionnelles  mobilisées.  Une
émotion est inappropriée du point de vue de la forme si l’œuvre d’art en question
ne possède pas la propriété émotionnelle supposée. Et même si une émotion est
appropriée du point  de vue de la forme, elle  peut faire l’objet  d’une critique en
fonction de sa taille : elle est soit ajustée de manière précise, soit disproportionnée
(trop forte ou trop faible) par rapport à ce qu’attend le spectateur de l’œuvre. Reste
que parfois  la  réponse émotionnelle appelée par les traits  expressifs  de l’œuvre
d’art et la réponse émotionnelle méritée diffèrent : soit le fonctionnement expressif
de l’œuvre échoue (l’échec expressif conduit à une sanction émotionnelle), soit la
réponse  émotionnelle  appelée  n’est  pas  désirable  d’un  point  de  vue  moral.  Les
œuvres d’art qui proposent des géographies éthiques divergentes, problématiques,
ne sont pas dénuées de valeur morale, au sens où elles mobilisent justement ces
tensions émotionnelles et cognitives en général. Il importe ainsi de bien remarquer
que la compréhension d’une œuvre d’art suppose l’anesthésie du jugement moral
en faveur de l’activation esthétique de l’œuvre,  qui  peut  inclure un engagement
moral11. Ainsi, l’art investit l’éthique par-delà les jugements moraux et la réactivité
morale sensible.
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7. Penser de manière sensible

Ainsi, l’œuvre d’art peut jouer un rôle éthique spécifique par les capacités qu’elle
mobilise. L’ordre axiologique du cas artistique ne relève pas de la certitude, ni de la
connaissance propositionnelle. Comprendre une œuvre d’art, c’est comprendre les
normes en les suivant, en les ressentant plutôt qu’en les formulant. Ici, les arts ne
sont pas conçus comme une source d’exemples, d’illustrations de raisonnements
éthiques,  ni  comme  un  moyen  pour  apporter  une  solution  définie  aux  conflits
pratiques. L’expérience réussie d’un cas artistique est un moment de performance
et  d’engagement  qui  participe  de  la  formation  éthique  du  récepteur.  Ainsi,
l’expérience des œuvres d’art est un mode d’enquête morale fécond.

Les  œuvres  d’art  deviennent  prescription  à  penser  de  manière  sensible.  Cela
implique  un  double  processus :  reconnaître  ce  qui  est  vrai  de  l’œuvre  et
comprendre  par  l’action  en  adoptant  les  attitudes  attendues  logiquement  par
l’œuvre. Afin d’appréhender ce double processus, prenons l’exemple suivant : le film
Biutiful,  d’Alejandro González Iñarritu,  sorti  en 2010. La compréhension de ce cas
singulier artistique implique :

d’une part, d’identifier les personnages principaux (Uxbal, Marambra, les deux
enfants), de savoir que ce film raconte l’histoire d’un père barcelonais qui vit
de l’organisation de trafics liés au travail clandestin et qui vient de découvrir
qu’il est atteint d’un cancer ;

d’autre part, et surtout :

– d’entendre l’indifférence sociale par rapport à la situation sanitaire et sociale des
immigrés illégaux ;

– de voir la gravité déchirante du père confronté à l’abandon proche de ses enfants ;

– de ressentir la détresse du père, la difficulté pour lui de pardonner à la mère de
ses enfants, sa peur de perdre son père ;

– d’imaginer, en se mettant à la place des immigrés, la difficulté de trouver sa place
dans une société ayant une autre culture ;

– de comprendre les désastres de notre société, le sens tragique de la vie, pourtant
non dénuée d’espérance ;

– de craindre les difficultés d’être mère et femme.

Ceux  qui  se  méfient  du  rôle  éthique  des  œuvres  d’art  insistent  sur  le
fonctionnement esthétique de l’œuvre : le biais, la subjectivité de l’interprétation du
spectateur, le caractère arbitraire et fictif de la construction artistique, les intentions
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auctoriales, etc., impliquées par le statut de l’œuvre d’art, autant d’arguments qui
conduisent  à  rejeter  de  nouveau  la  valeur  éthique  des  œuvres  d’art.  Or  le
fonctionnement  esthétique  des  œuvres  d’art  assure  en  réalité  leur  spécificité
éthique.  Le  cas  artistique  développe  une  teneur  éthique  différente  de  la
construction théorique argumentative.

Les œuvres d’art narratives réfèrent à la vie pratique par description, échantillon
(littéral  ou  métaphorique)  et  référence  complexe12.  Les  œuvres  d’art  instancient
tout en référant à la complexité de la vie morale. Il ne s’agit pas d’instrumentaliser
les œuvres d’art et de les asservir à une fonction morale. Simplement, nombreuses
sont celles qui pour fonctionner esthétiquement, appellent un engagement moral
de  la  part  du  spectateur :  en  tant  qu’œuvres  d’art  ayant  un  fonctionnement
esthétique particulier,  elles  supposent  logiquement  son activation morale.  En ce
sens,  les  œuvres  d’art  narratives,  dont  la  fonction  est  la  communication  d’une
histoire13,  ont  l’avantage  de  combiner  ces  multiples  voies  de  la  référence :
représentation,  description,  exemplification,  expression,  références  complexes.
Elles donnent une version de la réalité cohérente, inscrite dans un cadre temporel
et causal : le récit détaillé et dense d’une série d’événements qui fait sens. D’où leur
rôle éthique paradigmatique. L’originalité et la spécificité du rôle moral des œuvres
d’art repose sur le type de pensée appelée (de fonctionnement cognitif, entendu en
un sens large et  impliquant à  la  fois  la  perception,  l’imagination,  la  mémoire,  la
pensée abstraite comme les émotions) : l’expérience éthique du spectateur à partir
de singularités. Telle œuvre d’art engage une pensée déictique qui vient pointer vers
ce  qui  fait  la  particularité  de  ce  cas.  Les  œuvres  d’art  ne  menacent  donc  pas
l’éducation morale.

7. Récapitulatif

À la  question :  « Sur  quoi  repose la  valeur des œuvres d’art ? »,  se dessinent  en
réponse deux conceptions distinctes :

la conception émotiviste, selon laquelle l’apport éthique des œuvres d’art est
du côté de l’émotivité ;

la  conception  théorique,  selon  laquelle  l’apport  des  œuvres  d’art  est
inférentiel.

• 

• 
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Dans le  premier  cas,  le  rôle  éthique de l’œuvre d’art  n’est  pas  une question de
jugements,  d’inférences  et  de  délibérations  autour  de  propositions  morales.
L’attention  portée  aux  œuvres  d’art  a  pour  objectif  de  susciter  des  réactions
affectives, des sentiments et émotions vertueux chez le spectateur. Le cas joue un
rôle au sens où il a la disposition d’exciter certains types d’émotions éthiques, telles
que l’empathie, l’admiration, l’attachement, la peur…

Dans le  second cas,  ce qui  fait  la  valeur éthique des œuvres d’art,  c’est  qu’elles
délivrent un contenu propositionnel déterminé. Toutefois, cette analyse théorique
est confrontée au problème suivant : le plus souvent, le contenu propositionnel des
œuvres  d’art  est  pauvre  et  déjà  connu.  Le  cas,  en  ce  sens,  n’a  de  valeur
qu’instrumentale,  tout à fait  remplaçable,  voire inutile,  au sens où une réflexion
philosophique ou un essai moral suffirait à dévoiler ce contenu.

L’expérience  du  cas  dans  sa  complexité  consiste  en  l’exercice  d’une  attention  à
l’identité  singulière  de l’œuvre d’art  considérée,  c’est-à-dire  aux aspects  de cette
œuvre. Cette attention appelle une performance morale qui mobilise bien plus que
des capacités intellectuelles. Elle suppose la collaboration des sens, de l’imagination,
des émotions et de la raison. C’est donc du point de vue performatif, plutôt que
théorique ou émotif,  que les  œuvres d’art  ont  une valeur  éthique essentielle  et
spécifique. Leur apport est irréductible (ce qui ne veut pas dire suffisant).

Conclusion

En  conclusion,  cette  communication  souligne  la  contribution  possible,  quoique
essentielle et irréductible, des œuvres d’art. L’art entretient des liens privilégiés avec
la  morale :  ce  n’est  pas  une  erreur  de  catégorie  que  de  penser  l’art  en  termes
moraux ;  l’éthique  émerge  comme  indispensable  pour  la  compréhension  des
œuvres d’art, comme l’explique Berys Gaut dans  Art, Emotion and Ethics14. La force
éthique des œuvres d’art tient à ce qu’elles nécessitent une performance morale,
laquelle suppose l’enchevêtrement du contenu moral avec l’exercice de réponses
morales. La thèse performative que je défends se distingue de deux conceptions
relatives au rôle éthique des œuvres d’art :

1. le scepticisme (le recours éthique aux œuvres d’art est une méthode incorrecte
et défaillante du point de vue du processus, du résultat, de l’objet), et 
2. l’instrumentalisme (le détour par les œuvres d’art n’a pas une valeur éthique en
soi ;  il  est  raisonnable  d’en  faire  usage  à  des  fins  illustratives,  rhétoriques  ou
pédagogiques).

De plus, la reconnaissance du rôle éthique des œuvres d’art montre les limites d’une
éthique entendue comme « rationalité pratique » ou comme « sensibilité morale ».
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De manière fondamentale, cette analyse du rôle moral de l’art permet de recentrer
la philosophie de l’action et la réflexion morale sur les capacités humaines à réagir
et  à  répondre moralement  (une forme morale  de  compétence et  d’intelligence),
dans la lignée aristotélicienne du perfectionnisme moral. Toutefois, l’impact moral
des œuvres d’art ne peut s’expliquer par une simple explication causale directe : les
propriétés signifiantes de l’œuvre ne sont pas dispositionnelles, même si elles sont
relationnelles. Enfin, la reconnaissance du rôle éthique des œuvres d’art n’est pas
sans conséquence pour l’éducation, comme le montre Martha Nussbaum dans son
ouvrage  Les  Émotions  démocratiques15 : l’éducation artistique est  centrale  pour  la
formation du citoyen démocratique.

15
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