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Avant-propos

Avant-propos

Dominique Dupart

« Aujourd’hui, le cours de l'expérience a chuté. »
Walter Benjamin, Le Conteur?.

Avec cette phrase, on doit entendre une dénonciation de la
phraséologie, propre a I'époque, dans la lignée d'un journaliste avec
lequel Benjamin entretenait des liens contradictoires mais fructueux,
Karl Kraus, rédacteur au journal Die Fackel. Au moyen de la dénonciation
de cette phraséologie, c'est tout le régime journalistique et médiatique
qui est mis a distance. Nous sommes aujourdhui, écrit Benjamin,
« devenus plus pauvres en expériences communicables». Ce qu'il
appelle « I'art du récit », « 'aspect épique de la réalité », ou encore des
« choses tissées dans I'étoffe de la vie » n'est plus possible parce que le
régime journalistique a introduit un nouveau rapport a la fiction.
« Désormais, tout ce qu'on veut lire, écrit Benjamin, doit étre
plausible. »? Les ambitions du récit sont irrémédiablement affectées par
ce désir de plausibilité. La littérature contemporaine d'aujourd’hui
perpétue toujours ce régime de la parole défini, dénoncé par Benjamin,
c'est-a-dire qu'elle essaie de survivre a l'omniprésence et a
'omnipotence de la phraséologie en s'appropriant ses pratiques. Elle
essaie de mimer les pratiques des sciences humaines, de les intérioriser
puis de les fictionnaliser, d’'en faire une nouvelle littérature au moyen
d'un déplacement des pratiques des sciences humaines dont elle fait
une mimésis sans volonté réelle de les accréditer.

Nous sommes donc face a un paradoxe : puisque aujourd’hui, ce
que nous recherchons avec Benjamin, ce sont justement ces

1 Walter Benjamin, Le Conteur (71936), in CEuvres, t. Ill, trad. Maurice de Gandillac, Pierre Rusch, Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard [coll.

Folio Essais], 2000, p. 114-151, ici p. 116.

2 bid., p. 119-120 et p. 123.

Fabula / Les Colloques, « Enfance. Autour de Walter Benjamin », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Avant-propos

expériences communicables dont il témoignait déja, en son temps, de la
disparition. En lisant Enfance berlinoise on a I'impression que jamais le
cours de l'expérience n'a été aussi haut et on éprouve le désir que
Benjamin nous transmette quelque chose d’existentiel, qui a sGrement
a voir avec sa fin tragique. « La mort est la sanction de tout ce que relate
le conteur », écrit Benjamin3. L'échec méme, le suicide, conferent une
positivité a sa parole. De ce qui a été manqué, nous cherchons en le
lisant a retrouver des traces et a les grandir en aura afin de vivre dans
'ombre de ce qu'elles nous apprennent sur un temps disparu et qui
aurait pu étre autre.

Quatre chercheurs, de disciplines différentes - un historien, un
archiviste, un traducteur philosophe et une chercheuse en lettres - se
sont emparés de lI'enfance décrite, révée, méditée par Benjamin pour
récréer une continuité logique, philosophique, qui puisse perpétuer
sous forme de paraphrases le grand récit fracassé en fragments de
I'enfance. A lire dans leur succession ces quatre propositions - qui sont
suivies de deux discussions - on est frappé par la multiplicité des axes
choisis pour circonscrire la pensée dialectique, redoutable, de
Benjamin. Appliquée a la question de I'enfance, elle s'ébat sur un terrain
extrémement vaste, aussi vaste que toutes les histoires qu'on se
raconte, notre vie durant, sur notre enfance: parce que le temps de
'enfance n’a jamais été que le temps vécu par 'enfant - on s'en doutait
- mais également un précipité épistémologique, existentiel de la vie :
biologique, politique, historique. L'enfance est comme temps premier,
d’'abord, comme un temps second ensuite, ce fil du temps dialectique
qui accompagne la vie politique dans la cité, la vie de l'adulte penseur,
en extension de la vie psychique ou méme de la vie d'une langue parlée
par nous jusqu’a notre mort. « Je n'ai jamais vu un enfant sans penser
qu'il deviendrait vieillard ni un berceau sans songer a une tombe », écrit
Flaubert a Louise Colet*. « Enfant, Enfant... », lui répond-il aussi quand
elle lui écrit qu’elle I'aimera toujours. « Enfant. »> Ce qui a été, ce qui ne

3 Ibid., p. 130.

4 Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 6 ou 7 aoQt 1846, Correspondance, éd. par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard [ coll. Pléiade ], t.1, pp. 274-280, p. 275.

> Ibid., p. 276.
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sera pas, ce qui se perpétue: I'horloge de I'enfance est un cadran des
possibles dont certains naissent déja morts -I'amour pour la vie de
Gustave et Louise, entre autres, sans doute, mais aussi un avenir de
I'’Allemagne et de I'Europe qui auraient résisté au fascisme au lieu de se
donner a lui. Une lecon pour notre temps présent, européen? Un
cadran impossible a phraser dans la langue de I'époque qui considere le
plausible et I'information comme les seuls criteres de la vérité, au lieu
que lintensité et 'émancipation soient originellement passionnément
choisies pour dire la vie, toute la vie.

« Moi, je suis défiguré a force d’'étre semblable a tout ce qui est ici
autour de moi. J'habitais le XIXéme siecle comme un mollusque habite sa
coquille, et ce siécle se trouve devant moi, creux comme une coquille
vide. Je la porte & mon oreille. »¢ A propos de Walter Benjamin, Corina
Golgotiu fait le tour de cette coquille vide qui s'enracine dans lI'enfance,
quand Walter petit s'identifiait aux mots au point de risquer la
désintégration en eux - apocalypse enfantine, révélation du monde
mais aussi tentation de se dissoudre dans le cercle magique du langage.
Le parti pris de Benjamin pour le caractére non-arbitraire du signe fait
qu'a ses yeux le mot est a la fois ce qui se cache et ce qui révéle.
« J'appris de bonne heure a me dissimuler dans les mots, qui €taient en
réalité des nuages. »” Demeure dans l'avenir le choix de faire table rase
des principes esthétiques du passé, de cette magie du langage identifié
aux choses, explique Corina Golgotiu, destruction libératrice qui fait
exploser l'intérieur bourgeois, la coquille a la fois vide et trop pleine du
mollusque, et qui libére 'enfant de son emprise pour le précipiter dans
I'avant-gardes.

Mais I'enfant réve, vécu par Benjamin - comme le flaneur - flotte
aussi entre deux mondes, entre le monde de la nuit, monde effroyable,
monde souterrain, et son envers, le monde diurne, celui des adultes -
explique Florent Perrier. L'enfant seul sait bousculer l'ordre instituée et

6 «La commerelle », in Sens unique, précédé d'Une enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, trad. Jean

Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 2007, p. 69. Les références de page des citations données dans cet article renvoient a cette
édition.

7 Ibid., p. 67. Voir Corina Golgotiu, p. 10.
8 \oir Corina Golgotiu, p. 18.
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percevoir les chemins qui liberent: «... s'égarer dans une ville comme
on s'égare dans une forét demande toute une éducation. »® Alors le
monde s'anamorphose, les représentations se dissolvent et la colonne
de la victoire, embléme de la Prusse victorieuse, s'inverse en biscuit
fondant, un plaisir sucré de I'enfance. Méme les « Vierges vigilantes »,
les « Toutes-Puissantes », les « Demoiselles du téléphone » célébrées
par Proust dans La Recherche, quand bien méme elles espionnent les
conversations téléphoniques et maltraitent ainsi ceux qui s'aiment, sont
du monde de I'enfance chez Benjamin. Mais elles y apparaissent bien
plus tyranniques encore que dans Du cété de Guermantes, car elles
livrent - sortilege de la technique - I'enfant sans recours a la « voix qui
parlait la »'°, De cette voix, il faut s'échapper comme enfant, comme il
ne faut pas marcher du méme pas que la mére pour briser la ligne de
front, se dérober a sa tutelle et observer le corps des femmes vénales
qui font le trottoir. « J'étais dans mon enfance prisonnier du vieil Ouest
et du nouvel Ouest [...] un ghetto [...] qu’il [mon clan] considérait comme
son fief »'". De la classe des possédants dont I'enfant fait partie par sa
lignée, il faut s'échapper aussi. Se ressaisissant de I'emprise magique
des mots sur I'enfance décrite par Benjamin et étudiée par Corina
Golgotiu, Florent Perrier note enfin que les méprises enfantines dans
l'usage des mots sont aussi émancipatrices. Elles permettent de
s'échapper de la seule fonctionnalité communicationnelle du langage’2.

Patrick Boucheron, en historien, s'intéresse a la perception
auratique au moyen de laquelle les choses vues semblent prendre la
parole d'elles-mémes: en contrepoint réflexif a la contemplation des
choses de l'enfance qui identifiait celui qui regardait aux choses
regardées, l'aura est un lointain poétique et intense, un mystere
sensible qui fait lever la téte vers ce qui nous regarde - point
d’identification alors, mais une immobilisation du sujet devant une
image qui crépite de courts-circuits's. La seule facon de dissiper I'aura

9 « Tiergarten », p. 29. Voir Florent Perrier, p. 29.

10 Marcel Proust, Du cété de Guermantes, Paris, Gallimard [coll. N.R.F.], 1946-1947, premiéere partie, vol. 6,
p. 269. « Le téléphone », p. 40.

T« Mendiants et prostituées », p. 109-110.

12 Voir Florent Perrier, p. 42
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qui nous maintient en son pouvoir, c'est I'écriture de I'histoire, celle qui
choisit de suivre la trace plutét que de rester médusée : devant l'aura
justement. Sans doute l'enfant Walter a-t-il été un ancien flaneur
endormi dans l'enfance sous lI'emprise d'une aura mortifére, qui,
ensuite, a grandi et est devenu chiffonnier, un chiffonnier qui regarde la
ou il met les pieds, ramasse les chiffons, c'est-a-dire tout ce qui fait
trace: alors ses écrits sur l'enfance seraient-ils une tentative de
redéployer dans le passé la poursuite de la trace émancipatrice et
libérée de laura™? Le «temps des chiffonniers», comme lappelle
Patrick Boucheron, commencerait dans l'enfance, si, par enfance, on
entend un temps hybride, discontinu, véhiculant le pire, néanmoins
porteur des plus grandes promesses’s.

Au sujet du recueil Enfance berlinoise vers 1900 méme, Philipe
lvernel, lui, décrit une macro-monade, comme une cristallisation de la
totalité, un infini concentré dans un fragment, qui fonctionnerait
comme une centrale téléphonique entre chacune des parties qui la
composent. Cest le principe, ainsi, d'une totalité historique en
mouvement, tendue vers la transcendance, étoilée en constellation
entre plusieurs sous-fragments: des textes d'inégales longueurs, de
statuts différents, plurivoques, qui, surtout, suscitent 'autoréflexion du
penseur Benjamin'e. L'appartement bourgeois y joue un role capital, qui
construit une intériorité en extension du monde extérieur et qui se
caractérise par une absence de prolétariat symptomatique de
'enfermement de l'enfant. Selon Philippe Ivernel, 'enfant Walter est
somnambule dans l'appartement bourgeois et, en tant que tel, il est
soumis aux puissances du mythe : cependant, il réve aussi, il réve des
réves émancipateurs qui mettent en mouvement [limagination
productive'”.

13 Voir Patrick Boucheron, p. 58.

Ibid., p. 58.
Ibid.

14
15

16 voir Philippe Ivernel, p. 66.

7 bid., p. 67.
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Ainsi en quatre temps, en suivant I'échelle Benjamin qui gradue les
impuissances et les promesses comme autant de temporalités
successives et simultanées de I'enfance, cette journée d'étude a tenté
de cerné les enfances de Benjamin. Des unes aux autres, nous avons
'espoir que les textes s'éclairent pour ceux qui les découvrent: a
'occasion d'un concours quelconque - ou, qui sait? on peut réver -
d’'une découverte libre et flaneuse sur les territoires de la Fabula.
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PLAN

AUTEUR

Dominique Dupart
Voir ses autres contributions
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