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« Feins en toy d’estre moy ». Le jeu du comédien et le
personnage dans Didon se sacrifiant

Emmanuel Buron

En  février  1558,  après  la  conquête  de  Calais  par  les  troupes  françaises,  la
municipalité  parisienne se  prépare  à  recevoir  le  roi  Henri  II  pour  un banquet  à
l’Hôtel de ville et, peu avant la cérémonie, les échevins, soucieux de donner à ce
festin une dimension intellectuelle, envoient un émissaire vers Jodelle pour savoir
s’il a « quelque Tragedie, ou Comedies » achevée et prête à être représentée. La fête
doit avoir lieu quelques jours après et, selon la municipalité parisienne, le trop court
délai ne permet pas d'écrire une pièce nouvelle. Jodelle répond qu'il a la pièce qu'on
lui demande, mais il s'engage à écrire une mascarade  ad hoc et à en organiser la
représentation.  Comme  aucun  acteur  ne  lui  semble  pouvoir  apprendre  le  rôle
principal en si peu de temps, il le jouera lui-même. Il se charge aussi de prévoir une
décoration pour l’entrée de l’Hôtel de ville, la montée d’escalier et les murs de la
salle du banquet1. Finalement, la fête sera mal organisée, le poète en sera meurtri
et  il  écrira  Le Recueil  des  inscriptions,  le  seul  livre publié  sous son nom, pour se
justifier. 

Un des points surprenant de cette affaire, c'est que Jodelle se soit embarqué tout
seul dans cette galère puisqu'il s'est même proposé pour organiser la fête, ce que
personne ne lui demandait. Il est plus surprenant encore que les édiles parisiens
aient  accepté :  ces  bons bourgeois  ont  tout  de même engagé de l'argent  et  du
prestige sur un spectacle dont l'échec était prévisible. Il semble donc qu'aux yeux de
tous,  aux  siens  y  compris,  Jodelle  jouissait  d'un  grand  crédit  en  matière
d'organisation de spectacles, crédit qui trouve son origine en 1553, avec la double
représentation de  Cleopatre captive et d’Eugene.  Dans  Le Recueil  des inscriptions,  il
cherche  notamment  à  préserver  ce  crédit  en  montrant  que  les  détails  de
l’organisation, de la mise en scène et du jeu des acteurs avaient été bien prévus.
Jodelle a donc une expérience théâtrale complète : ce n’est pas seulement un poète,
auteur du texte de ses pièces, mais il a une vraie pratique du théâtre et on est fondé
à chercher dans ses pièces une conscience de la représentation qu’un texte théâtral
appelle.  Ce  constat  d’évidence  va  à  l’encontre  d’une  idée  reçue,  selon  laquelle  la

1   Jodelle relate ces événements dans Le Recueil des Inscriptions, publié chez Christian Wechel en 1558 (éd.  GRAHAM, V. et W.
McALLISTER JOHNSON, W., University of Toronto Press, 1972, en particulier p. 71-75 pour les circonstances de la commande et p.
117-118, pour les raisons qui ont poussé Jodelle à jouer le rôle de Jason). 
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tragédie  humaniste  serait  un  pur  exercice  de  lettrés,  destiné  au  mieux  à  la
déclamation. Dans bien des cas, l’analyse dramaturgique révèle dans ces pièces des
richesses  insoupçonnées.  Tous  les  auteurs  n’ont  certes  pas  une  conscience

dramatique aussi  aiguë et Garnier,  le plus réputé des auteurs tragiques du XVIe

siècle, est dans beaucoup de ses pièces plus poète que dramaturge. Inversement,
Jodelle est à la fois et au même titre l’un et l’autre. 

Dans  divers  travaux,  j’ai  interrogé  la  dramaturgie  des  tragédies  humanistes  et
notamment celle de Didon se sacrifiant sous l’angle de l’espace scénique2Hippolyte et
des  Juifves »,  in  E.  BURON  dir.,  Lectures  de  Robert  Garnier,  Hippolyte,  Les  Juifves,
Presses Universitaires de Rennes, 2000, p. 53-69 ; « L'"art de la tragédie" humaniste
comme refus de la "théologie". Saül le furieux de Jean de la Taille », in BORDIER, J.-P.
et LASCOMBES, A. éd.,  Dieu et les dieux dans le théâtre de la Renaissance, Turnhout,
Brepols, 2007 p. 409-435 ; « Peur et puissance royale dans Cesar de Jacques Grévin
», in DEBAILLY, P. et DUMORA, F. éd., Peur et puissance royale du Moyen-Age au XVIIe
s.,  Textuel n° 51, p. 85-102 ; « Modèle(s) générique(s) de la tragédie humaniste. La
dramaturgie des frères La Taille », Seizième siècle, n° 6, 2010, p. 17-32. Sur Didon se
sacrifiant, voir : « Le Lieu de la grandeur. Scénographie et philosophie de l’Histoire
dans  Didon  se  sacrifiant »,  conférence  prononcée  le  14  juin  2013  devant  les
membres de la SFDES,  à paraître dans le prochain numéro de la revue  Seizième
siècle (2014) ; et « Scénographie de la parole et spectacle sacrificiel dans  Didon se
sacrifiant »,  in  BURON,  E.  et  HALEVY,  O.  éd.,  Lectures  d’Etienne  Jodelle.  Didon  se
sacrifiant,  Rennes,  P.U.R.,  2013,  p.  169-178..  Je  voudrais  maintenant  examiner  la
question du jeu de l'acteur : comment est-il inscrit dans la pièce ? Quelle conception
se fait Jodelle de la relation entre l'acteur et le personnage ? Quelle est en somme sa
conception de la représentation ?  On pourrait  trouver des éléments de réponse
dans  différents  textes  de  Jodelle  mais,  pour  en  rester  à  Didon  se  sacrifiant,  je
voudrais m’arrêter sur les vers 1247-1254. Ils  se situent au milieu de l'acte III  et
presque au milieu de la tragédie. Au cours de l’acte précédent, Didon a vainement
tenté de convaincre Énée qu’il devait rester à Carthage et elle envoie maintenant
Anne  vers  lui,  pour  qu’il  accepte  au  moins  de  différer  son  départ  jusqu’au
printemps. Dans la longue réplique des v. 1185-1255, Didon donne des instructions
(v. 1253 : « Plus pitoyablement encor je t’instruirois ») à Anne sur ce qu’elle doit dire
et   faire.  Les  instructions  sur  le  contenu  de  la  harangue  qu’elle  doit  tenir  (v.
1193-1245)  sont  directement  reprises  de  Virgile  (Énéide,  IV,  v.  416-436)  mais  les
instructions concernant l’attitude qu’elle doit avoir pour prononcer son discours, et
qui constituent précisément le passage qui nous occupe, sont un ajout de Jodelle. 

La (chère Soeur) la donc, prens peine, je te prie, 
De mes pleurs, de mes cris, de mes feux, de ma vie : 

2   Voir « La dramaturgie d'
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Feins en toy d'estre moy, et vien gesner tes sens 
Pour une heure du mal qui me poind si long temps : 
Tu n'auras, si tu sens tant soit peu mes alarmes. 
Pour ce marbre amolir, que trop, que trop de larmes :
(v. 1247-1252)

Ce passage a une valeur métathéâtrale évidente,  puisqu’il  engage des questions
d’identification de l’acteur à son rôle et d’efficacité du jeu. 

Un lecteur  moderne pourrait  être  tenté  de  reconnaître  dans  les  instructions  de
Didon à sa sœur une préfiguration de « la méthode », cette théorie du jeu élaborée
par Constantin Stanislavski qui est devenue depuis la doctrine de  l’Actor's Studio :
pour jouer juste, un comédien doit commencer par s’identifier intérieurement au
personnage qu'il interprète, il doit retrouver dans sa propre histoire des émotions
analogues  à  celles  que  le  personnage  est  censé  éprouver  pour  découvrir
naturellement  le  jeu  qui  convient  dans  la  situation.  Si  tu  veux  me  représenter,
conseille de même Didon à Anne, commence par éprouver ce que j’éprouve et tu
pourras  alors  agir  de  manière  adéquate.  Nous  verrons  cependant  que  le
rapprochement avec Stanislavski est trompeur et que, d'un cas à l'autre, le travail
d'identification n'a ni la même forme ni la même fonction, à ceci près que dans les
deux  cas,  il  doit  garantir  la  vérité  du  jeu,  éviter  qu'il  paraisse  faux,  artificiel  ou

théâtral.  Une anecdote rapportée par  Guez de Balzac,  au début  du XVIIe siècle,
permet de deviner ce que peut être le jeu que Jodelle repousse, par la bouche de
Didon.  Guez  de  Balzac  évoque  un  boulanger,  dont  il  dit  ironiquement  qu’« il
representoit admirablement le Roy Nabuchodonosor » (personnage de la tragédie
des  Juifves de  Garnier)  et  qu’il « sçavoit  crier  à  pleine  teste »  la  tirade  pleine
d’outrecuidance par laquelle le roi se présente. Un jour, ce boulanger a l’occasion
d’assister  à  une  représentation,  jouée  par  de  bons  acteurs,  d’un  spectacle  sur
l’enlèvement d’Hélène,

mais voyant que les Acteurs ne prononçoient pas les complimens, d'un ton qu'il se
faut mettre en colere ; et principalement qu'ils ne levoient pas les jambes assez
haut, dans les démarches qu'ils faisoient sur le Theatre, il  n'eut pas la patience
d'attendre le second Acte, il sortit du Jeu de paulme, dès le premier.
Et ce Roy tout blanc de farine,
Desgousté de la froide mine
De celuy qui faisoit Paris,
Mordi, dit-il, de la quenaille
I, ne san rein faire qui vaille,
I, fasan les pas trop petits3.

3   J.L. GUEZ DE BALZAC, Les Entretiens, éd. BEUGNOT, B., Paris, S.T.F.M., 1972, p. 168-169. 
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On  entrevoit  dans  cette  anecdote  ce  que  serait  le  jeu  tragique  qu’il  s’agit  de
conjurer.  Sur  le  mauvais  prétexte  que  les  personnages  sont  des  rois  ou  des
personnages puissants, l’acteur pourrait être tenté de sursignifier la grandeur par
un jeu de Matamore : répliques criées « à pleine teste », ton constamment emporté,
jambes haut levées pour des pas de géant. Par cette emphase grotesque, l’acteur
cherche à manifester la  grandeur,  la terribilità,  du genre tragique.  Le jeu auquel
Jodelle  aspire  semble  être  au contraire  un jeu  qui  s’adapte  au caractère  et  aux
passions du personnage, qui  en traduit  les nuances.  Cette exigence renvoie à la
poétique  de  la  tragédie  humaniste,  spectacle  fondé  sur  le  personnage  et  les
passions, et non imitation d’action comme la tragédie néo-aristotélicienne. 

Toutefois, le souci commun à Jodelle et Stanislavski d’ancrer le jeu dans l’affectivité
du  comédien  s'inscrit  dans  deux  conceptions  du  jeu  et  de  la  représentation
fondamentalement différentes, presque opposées. Stanislavski aspire à une mise
en scène réaliste, qui permet au spectateur de considérer la représentation comme
si elle était en vérité l'action qu'elle représente. Pour la durée du spectacle, l'acteur
réel s'efface donc et devient le personnage qu'il joue ; ou encore : ce personnage
s'incarne dans l'acteur qui le joue  ; l'identification intérieure du comédien à son rôle
est  la  condition  de  possibilité,  dans  le  travail  de  l'acteur,  de  cette  illusion  du
spectateur. Aujourd'hui, cette conception réaliste de la représentation domine au
cinéma  et  la  méthode  de  Stanislavski  est  devenue  la  bible  des  grands  acteurs
américains. Or, le conseil que Didon donne à Anne s’inscrit dans un dispositif de
représentation  tout  opposé.   Puisque  l'acteur  stanislavskien  s'identifie
temporairement au personnage, il est censé agir comme s'il était celui-ci, comme s'il
n'était pas un acteur et qu'il n'y avait pas de public pour le regarder jouer ; mais
Anne ne cherche pas à se faire passer pour sa sœur auprès d’Énée qui  connaît
parfaitement l’une et l’autre et qui n’est pas susceptible de les confondre ; et loin de
faire comme s’il n’y a avait pas de spectateur, Anne doit mettre tout ses efforts à
convaincre  Énée :  son  jeu  est  tout  entier  tourné  vers  un  destinataire.  S'il  y  a
identification intérieure (« feins en toy »), celle-ci anime le jeu d'Anne, lui donne sa
force et son intensité, mais nulle illusion n’en résulte pour le spectateur.

Il faut donc écarter le modèle stanislavskien et se tourner vers la rhétorique, qui
fournit  un  cadre  plus  pertinent  pour  analyser  cet  étrange  équilibre  entre
identification et distance de l'acteur à son rôle4. En effet, la rhétorique propose une
théorie complète du discours, de sa conception à son interprétation orale. L’actio,
ou  l’art  de  jouer  le  discours,  constitue  la  cinquième  partie  de  la  rhétorique,  la
dernière  dans  l’ordre  logique  mais,  d’après  les  théoriciens  antiques,  la  plus

4   Pour une réflexion sur les rapports entre rhétorique et dramaturgie au XVIIe siècle, où les problèmes posés sont toutefois
assez différents de ceux ici envisagés, voir les articles réunis dans la quatrième partie de l’ouvrage de Marc FUMAROLI, Héros et
orateurs.  Rhétorique et  dramaturgie cornéliennes,  Genève,  Droz,  1996,  en particulier « rhétorique et dramaturgie :  le statut du
personnage dans la tragédie cornélienne », p. 288-322 et « Le corps éloquent : théorie de l’action du héros cornélien », p. 414-448.
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importante. Dans l’acte III qui nous occupe, Anne est dans la situation typique d’un
orateur,  d’un  avocat  qui  doit  défendre  son  client.  Didon  l’envoie  plaider  sa
cause auprès d’un auditeur rétif qu’elle doit émouvoir. Pour retenir Énée, Anne ne
peut jouer que sur la pitié, argument passionnel violent, que doit inspirer le sort
malheureux de Didon. Les instructions de la reine font donc écho à celles que, dans
le livre II du  De oratore de Cicéron, Antoine, le principal personnage du dialogue,
donne à l’orateur pour gagner l’approbation de ses auditeurs dans le cadre de la
rhétorique du movere. 

Antoine  distingue  deux  formes  d'éloquence,  l'une  visant  à  persuader  et  à  se
concilier son auditeur (De or., II, 178-184), l'autre visant à l'émouvoir, et à conquérir
son adhésion en jouant sur ses passions (De or., II, 185-216). Le premier de ces deux
registres, le conciliare, correspond assez bien au discours d’Énée, qui veut suivre la
raison et  dont  les  discours  visent  généralement  à  convaincre son interlocuteur ;
d’où leur caractère raisonneur et la froideur que lui reprochent aussi bien Anne que
Didon. En revanche, le discours des Phéniciennes, de Didon tout d'abord mais aussi
d'Anne quand celle-ci  parle  pour elle,  vise à  émouvoir  et  correspond au second
registre  de  Cicéron,  le  movere.  Le  spectacle  tragique  repose  en  somme  sur  la
confrontation de deux types de discours et de deux manières de parler et de jouer
son discours. C’est quand il évoque la stratégie passionnelle que Cicéron s’étend sur
les vertus de l’actio,  le jeu corporel étant un instrument particulièrement efficace
pour triompher dans les causes pathétiques. Dans ce cadre, le premier travail de
l'orateur, souligne Cicéron est d'essayer intuitivement de pénétrer les sentiments de
la  personne  à  convaincre5.  Quelques  vers  avant  notre  passage,  Didon  justifiait
l'envoi de sa sœur auprès d'Énée en disant :

S'il est ainsi que seule entre tous tu cogneusses
Les adresses vers l'homme et que les temps tu sceusses.
(v. 1212-1213)

L’indication se trouve chez Virgile (Én. IV, v. 423 : « sola uiris mollis aditus et tempora
noras »).  Elle  reconnaît  à  Anne  une  connaissance  intime  du  destinataire  et  une
intuition aiguë des circonstances, deux qualités requises de l’orateur qui veut jouer
sur les passions de son auditeur.

Pour provoquer les émotions de celui qui l'écoute, l'orateur doit montrer qu'il les
éprouve lui-même. Antoine énonce d'abord le principe général.

5   « Sic equidem quom adgredior in ancipiti causa et gravi ad animos judicum pertractandos, omni mente in ea cogitatione curaque
versor, ut odorer quam sagacissime possim quid sentiant, quid existiment, quid expectent, quid velint, quo deduci oratione facillume
posse videantur » (trad. « Ainsi lorsque, dans une affaire douteuse et grave vient le moment d'agir sur l'esprit des juges, j'emploie
toutes mes pensées, tous mes efforts, mon flair le plus subtil, à pénétrer leur sentiment, leur opinion, ce qu'ils attendent, ce qu'ils
désirent de moi, et de quel côté mon discours les entraînera le plus aisément »), CICERON, De oratore, éd. et trad. COURBAUT, E.,
Paris, C.U.F., 1928, t. II, XLIV, 186, p. 81.
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J’ajoute qu’il n’est pas possible que nos auditeurs soient amenés à la douleur, à la
haine,  à  l’envie,  à  la  crainte,  aux  larmes,  à  la  pitié,  si  toutes  les  passions  que
l’orateur veut leur communiquer,  il  ne paraît  d’abord les porter,  profondément
imprimées et gravées en lui-même.6

Horace formule  un conseil  analogue,  à  propos de l’acteur  dans l’Art  Poétique (v.
102-103) : « si uis me flere, dolendum est primum ipsi tibi », si tu veux que je pleure, il
faut que toi-même, tu commences par pleurer. L'orateur doit donc produire devant
les yeux de son public les signes visibles de l'émotion qu'il veut lui communiquer
mais n'est-ce que ruse ou bien doit-il véritablement éprouver les sentiments qu'il
joue7 ? Un peu plus loin dans le dialogue de Cicéron, Antoine demande que l’orateur
les éprouve vraiment. En ce qui le concerne, il parvient à susciter en lui la passion
adéquate et c'est d'où vient la puissance de ses discours :

eh bien ! je l’affirme, jamais je n’ai essayé d’inspirer aux juges la douleur, la pitié,
l’envie  ou  la  haine,  que  moi-même,  le  moment  venu  de  les  ébranler,  je  n’aie
vivement ressenti pour mon compte les émotions que je voulais faire passer dans
leur âme. […] Et qu’on n’aille pas regarder comme un phénomène surprenant que
le même homme se livre tant de fois aux transports de la colère, de la douleur ou
des autres passions, surtout pour des intérêts qui ne sont pas les siens : telle est la
force des pensées et des lieux que l’orateur emploie et développe, qu’il  n’a nul
besoin de feinte ni d’artifices. Par leur nature même, les paroles auxquelles il a
recours pour remuer l’âme d’autrui le remuent lui-même plus fortement qu’aucun
de ceux qui l’écoutent.8

Il s'agit de se représenter vivement la situation bouleversante de la personne pour
qui on plaide, de l'avoir si  fortement présente à l'esprit que les émotions qu'elle
appelle naissent d'elles-mêmes9. 

C’est exactement ce que demande Didon à sa sœur. « Feins en toy d’estre moy » : la
fiction d'identité qu'appelle la reine est purement intérieure (« en toy »)  et  Anne

6   «Neque fieri potest ut doleat is qui audit, ut oderit, ut inuideat, ut pertimescat aliquid, ut ad fletum misericordiamque deducatur, nisi
omnes illi motus, quos orator adhibere uolet iudici, in ipso oratore impressi esse atque inusti uidebuntur », Ibid., XLV, 189, p. 82-83.

7   Dans les vers suivants, Horace ajoute bien que la nature nous façonne d’abord intérieurement, avant que nous produisions
les signes qui traduisent notre état intérieur (v. 108-111), mais, précisément, il évoque alors la nature, et non l'art qui imite la
nature. Dans la nature, les pleurs sont le signe d'une tristesse intérieure et c'est pourquoi ils peuvent émouvoir l'auditeur qui
remonte du signe à sa cause. C’est en vertu d’une même logique que l'acteur peut émouvoir le spectateur rien qu'en pleurant,
qu'il éprouve ou non de la tristesse. Horace vise à expliquer l'efficacité théâtrale des larmes, non à décrire leur cause.
8   « de me autem […] non me hercule umquam apud iudices aut dolorem aut misericordiam aut inuidiam aut odium dicendo excitare
uolui quin ipse in commouendis iudicibus eis ipsis sensibus, ad quos illos adducere uellem, permouerer; […] Ac, ne hoc forte magnum ac
mirabile esse uideatur hominem totiens irasci, totiens dolere, totiens omni motu animi concitari, praesertim in rebus alienis, magna uis
est earum sententiarum atque eorum locorum, quos agas tractesque dicendo, nihil ut opus sit simulatione et fallaciis; ipsa enim natura
orationis eius, quae suscipitur ad aliorum animos permouendos, oratorem ipsum magis etiam quam quemquam eorum qui audiunt
permouet», ibid., 189 et 191, p. 83-84. La suite du dialogue propose quelques exemples pour illustrer ces remarques. Ainsi, lors du

procès de M. Aquilius, Antoine a été fortement frappé par le contraste entre la gloire de cet ancien général et sa disgrâce actuelle,
et il ajoute : « non prius sum conatus misericordiam aliis commouere quam misericordia sum ipse captus », « À cette pensée, je fus
saisi tout le premier de la pitié dont je voulais pénétrer les autres » (ibid. 195, p. 85-86).
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n'est pas censée se comporter comme si elle était sa sœur, pas plus que l'orateur ne
parle comme s'il était son client. La passion de Didon recréée en Anne se traduira
dans son discours et dans son attitude extérieure, (elle doit « gesner ses sens » du «
mal »  qu’éprouve  sa  sœur),  elle  informera  sa  plaidoirie  et  lui  fera  trouver  les
arguments et les accents les plus déchirants, les plus propres à émouvoir Énée :

Tu n'auras, si tu sens tant soit peu mes alarmes. 
Pour ce marbre amolir, que trop, que trop de larmes.
(v. 1251-1252)

Pour l'observateur, Anne ne prendra pas l'identité de Didon mais elle traduira avec
l'intensité pathétique voulue la situation de sa sœur. S’il y a fiction alors (« feins »,
demande Didon), ce n’est pas parce qu’Anne joue une passion qu’elle n’éprouve pas,
mais parce que la passion qu'elle exprime véritablement n'est pas la sienne. Elle
doit  susciter  en  elle  artificiellement  la  passion  d'autrui  pour  rendre  son  action
d'autant plus efficace. Il s'agit en somme de retourner l'exigence de decorum pour la
naturaliser. Ce principe veut qu'on adapte le discours et l’attitude d'un personnage
de  théâtre  au  sentiment  qu'il  est  censé  éprouver.  Cette  adaptation  s’effectue
naturellement sitôt que la passion voulue est opportunément suscitée.

La rhétorique ne fournit pas seulement à Jodelle un cadre théorique pour définir
l'art de faire naître en soi une passion artificiellement suscitée : avec la théorie de
l'actio,  elle  lui  fournit  également  une  réflexion  sur  la  manière  de  traduire  cette
passion en gestes et en intonations. Il y trouve à la fois la matière pour une réflexion
sur le problème de l'identification du comédien à son rôle et pour une définition du
jeu qu'il doit adopter. Tout l'art de l'orateur, du moins dans le registre du movere,
est  de  trouver  le  moyen  de  manifester  physiquement  la  passion  qu'il  veut
transmettre  à  ses  auditeurs,  en  se  gardant  toutefois  de  ce  qu'elle  peut  avoir
d'irrationnel,  de  désordonné  et  d'agité.  Antoine,  dans  le  De  oratore exprime
précisément la marge dans laquelle doit se développer l'actio de l'orateur :

Tous ces mouvements de l’âme doivent être accompagnés de gestes, non de ce
geste qui traduit toutes les paroles, comme au théâtre, mais de celui qui éclaire
l’ensemble  de  l’idée  et  de  la  pensée  en  les  faisant  comprendre  plutôt  qu’en
cherchant  à  les  exprimer  […] ;  la  main  sera  moins  expressive ;  les  doigts
accompagneront les mots sans les traduire.10

9   Dans les Tusculanes, Cicéron affirme que, pour sa part, il n’a fait que simuler la colère dans ses discours, sans jamais l’éprouver
intérieurement.  Même s’il  assume cette position en son nom propre,  et  pas en la plaçant dans la bouche d’un personnage
(comme Antoine dans le  De oratore), elle n’en constitue pas moins un  hapax dans toute son œuvre, et en particulier dans ses
traités oratoires : elle résulte d’un effort pour concilier le stoïcisme, philosophie qui condamne les passions, à laquelle il se range
dans  les  Tusculanes,  et  le  nécessaire  usage  des  passions  requis  par  l’actio oratoire,  constamment  affirmé  dans  l’œuvre
cicéronienne et constamment mis en œuvre dans ses discours (voir PATRONE, Gianna, La Parola agitata. Teatralità della retorica
latina, Palermo, Flaccovio éditore, 2005, ch. 1 : « I turbamenti dell’ oratore », p. 13-25).
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L'acteur sert ici de contre-modèle à l'orateur mais il semble s'agir plutôt du mime
que de l'acteur tragique, ou même comique. Il représente en effet un jeu qui traduit
visuellement le contenu littéral du discours. Tel n'est pas le cas de l'orateur, qui doit
rendre sensible non pas la lettre du discours (ses « verba ») mais, de façon globale et
synthétique, l'état d'esprit qui l'anime (« uniuersam rem et sententiam »). Ce n'est pas
en montrant la chose dont il parle, en donnant à l'auditeur l'impression de la voir
(« demonstratione »), qu'il veut impressionner, mais en permettant de comprendre («
significatione ») son sentiment par son attitude. Son jeu doit donc être interprétable
comme un signe, et non comme une manifestation directe de la passion qui l'agite
(ou  qui  est  supposée  l'agiter).  Cette  distance  que  l'orateur  doit  garder  est
évidemment liée à sa situation : comme son auditoire, il analyse une situation et il
délibère sur elle ; même s'il utilise la passion, il en joue de façon calculée, c'est-à-
dire  rationalisée  et  non  pas  immédiatement  passionnelle.  S'il  l'exprime  par  son
action, ce sera donc sous une forme rationalisée, en accord avec cette situation de
parole. 

Il  n'en  va  évidemment  pas  de  même  pour  les  personnages  d'une  tragédie,
immédiatement impliqués dans les événements que la pièce retrace, et supposés
en parler sans distance. Cette remarque vaut tout particulièrement pour Didon ou
plus généralement pour les Phéniciennes, à qui Jodelle attribue tout spécialement
un discours de la fureur. Quand on examine les didascalies internes de Didon se
sacrifiant,  on  peut  donc  constater,  d'une  part  que  Jodelle  s'inspire  de  l'actio
rhétorique qui programme en grande partie le jeu des acteurs, et d'autre part, que
le jeu tragique fait exploser le cadre étroitement rationnel dans lequel Cicéron et
Quintilien veulent inscrire l'actio. Pour reprendre un adjectif qui apparaît plusieurs
fois  dans  la  pièce,  on  peut  dire  que  le  jeu  tragique  correspond  à  une  actio
« effrénée ». Un détail permet de mesurer d'emblée la prégnance de la codification
rhétorique des gestes dans le jeu du comédien. Cicéron insiste sur l'importance des
yeux et  du regard dans l'actio et  Anne a manifestement essayé d'en jouer pour
persuader Énée puisque, lorsqu'elle s'avise que le Troyen reste inflexible et que ses
efforts n'ont servi à rien, elle s'exclame : 

mais je ne fais qu'user
Et ma langue et mes yeux en mes vaines reproches.
(v. 1462-1463)

Anne évoque également sa « langue » et ses « yeux », à qui elle suppose un même
pouvoir de persuasion (et une même impuissance quand la persuasion échoue). Le
fait est parfaitement compréhensible si on se place dans le cadre de l'actio, où le

10   « Omnis autem hos motus subsequi debet gestus,  non hic uerba exprimens scaenicus,  sed uniuersam rem et sententiam non
demonstratione sed significatione declarans […]. Manus autem minus arguta, digitis subsequens uerba, non exprimens», ibid., III, LIX,
220, p. 92-93.
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visage  signifie  aussi  bien  que  la  bouche.  Toutefois,  pour  Cicéron,  le  grand  jeu
pathétique est un moyen de rendre le discours persuasif, et Anne a déployé ce jeu
en vain. 

Nous avons vu précédemment qu’Horace et Cicéron insistaient sur l’importance des
pleurs de l’orateur pour susciter l’émotion de l’auditeur. Les pleurs sont aussi un des
éléments du jeu d’Anne auxquels la tragédie fait le plus souvent allusion. Elle espère
toucher Énée par « la pitié de [s]on humble harangue » et « la pitié de [s]es pleurs »
(v. 1267-1268). Dès lors, le discours par lequel Énée rejette la demande d'Anne est
tout entier construit sur l’argument unique de la vanité des pleurs. Il évoque même
l'« œil piteux » de son interlocutrice qui est témoin « de tant de maux » (v. 1385). En
conséquence, Anne s'emportant en retour contre Énée, s'indigne : « Se perd donc
dans l'air tout ce dont j'ai ploré ? » (v. 1425). L'importance des pleurs dans l'actio,
comme phénomène physique susceptible d'ébranler la détermination d'Énée, est
montrée par la métaphore récurrente de l'eau érodant peu à peu une pierre dure :
Didon estime que sa sœur aura « pour ce marbre amolir,  que trop que trop de
larmes » (v. 1252) et Anne se vante de réussir si Énée n'a pas le cœur entouré de «
l'inexpiable fort d'un roc diamantin » (v. 1262) ; devant son impuissance à apitoyer le
Troyen, Anne déclare : 

ton cœur […]
est plus dur que les pierres.
La pluye goutte à goutte un marbre caveroit,
Et quasi un torrent de nos yeux ne sçauroit
Mordre dessus ton cœur.
(v. 1407-1411)

De fait, Énée concluait sa réplique précédente en décrivant par une comparaison
l'effet corrosif des pleurs.

l'eau
Qui aux jours pluvieux des goustieres degoute,
Mange la dure pierre en tombant goutte à goutte,
(v. 1402-1404)

Toutefois,  selon  lui,  c'est  la  pleureuse  et  non  son  interlocuteur  que  les  pleurs
rongent. Ce ne sont pas des instruments de persuasion mais des facteurs d’usure
intérieure.  Au  fil  de  ces  métaphores,  il  s'agit  de  décrire  la  harangue  d'Anne  en
termes physiques,  c'est-à-dire  en considérant  l'actio plus  que le  contenu de son
discours.

Anne n’est pas la seule à user de son corps : Didon le fait aussi, plus violemment.
Elle utilise également ses larmes comme élément de persuasion.
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Par ces larmes je dy, qui te montrent à l'œil11

Combien l'amour est grand, quand si grand est le dueil […]
Je te pry prens pitié. 
(v. 579-580 et 593)

Les larmes « montrent  à  l'œil »  l'intensité  du deuil  :  elles  manifestent  l'affect  de
manière ostensible et s'intègrent dans une stratégie pragmatique. Elles expriment la
prière et elles appellent à la pitié, participant d'un langage du corps qui redouble le
discours que la bouche prononce. Mais de nouveau, l’action pathétique reste sans
effet.

Parmi les ressources corporelles pour exprimer l'affect, il  faut encore évoquer la
voix. Non pas le discours lui-même, mais le souffle et le son qui la portent. Cicéron
souligne son importance capitale dans l'actio (De or., III, 224-227) et Anne estime que
c'est la voix, plus que le discours, qui pénètre l'âme de l'auditeur. Le « dueil » me
saisit, dit-elle à sa sœur, « lors que ta voix m'enserre Jusqu'au plus creus de l'ame »
(v.  1255-1257).  La  voix  est  le  substrat  physique  du  discours  et,  en  tant  que
phénomène  physique,  elle  entre  en  gradation  avec  d’autres  manifestations
corporelles de l’affect. C'est le cas des pleurs. À l'acte II, Didon doit s'interrompre,
suffoquée par le chagrin :

Larmes, las ! qui se font maistresses de ma voix
Qui hors de moy ne peut, ne peut.
(v. 571-572)

Cette suffocation est une forme mineure de la défaillance qui la saisit à la fin du
même acte II, aux v. 952-953. On peut même considérer que le suicide de Didon est
l'aboutissement  de  la  gradation  qui,  dans  sa  fureur,  la  pousse  à  chercher  une
manifestation  physique  plus  radicale  de  son  affect.  La  tragédie  retrace  donc  la
montée  en  intensité  des  symptômes  corporels  du  deuil  de  Didon,  en  une
dynamique d’entropie croissante qui trouve son origine dans le fait que le discours
ne peut persuader,  que la « voix » ne peut convaincre son destinataire.  C’est en
somme par un échec de la rhétorique que la situation tragique se met en place et
dès lors,  tant que dure la pièce,  l’équilibre est  rompu entre parole et  action :  le
discours  perd  sa  capacité  à  convaincre  et  l’action  s’en  libère,  devenant
manifestation pure de l’affect, d’autant plus intense qu’elle renonce à convaincre. La
visée de conviction plaçait le geste dans la subordination de la parole, comme nous
l’avons  vu  chez  Cicéron ;  le  geste  tragique  sort  du  cadre  que  constituait  la
rhétorique. 

11   Le texte original des  Œuvres et meslanges poetiques (Paris, N. Chesneau et M. Patisson, 1574) porte : « que te monstrant à
l'œil », mais cette leçon ne permet pas une construction syntaxique satisfaisante (quelle proposition introduirait « que » ?). Je
corrige donc le texte suivant la leçon des errata proposés dans Emmanuel Buron et Olivier Halévy dir., Lectures d'Etienne Jodelle.
Didon se sacrifiant, Rennes, PUR, 2013, p. 232 (note sur le v. 579).
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Les didascalies internes permettent de constater que l’action des personnages est
de plus en plus véhémente. Ainsi quand le chœur décrit le comportement de Didon
au cours de l’acte V et  peut-être à la  fin de l’acte IV,  après que celle-ci  a  quitté
l’espace de jeu pour se tuer. 

A qui n'eust point fendu le cœur d'impatience. 
Voyant tantost de loing changer ses contenances ? 
Ores nous la voyons, les paupières baissees, 
Resver à son tourment ; ores, les mains dressees. 
De je ne sçay quels cris, desquels elle importune 
Et les Dieux peu soigneux, et l'aveugle Fortune, 
Faire tout retentir ; ores, un peu remise. 
Se racoiser, et or' de plus grand' rage éprise, 
Se battre la poitrine, et des ongles cruelles 
Se rompre l'honneur sainct de ses tresses tant belles : 
Le pleur m'en vient aux yeux. 
(v. 2249-2259)

Ce  passage  détaille  les  «  contenances »  de  la  reine.  Ce  mot  désigne  l’aspect,
l’apparence d’une chose ou d’une personne12 et,  en 1549,  dans son  Dictionnaire
françoislatin,  Estienne   propose  même  l’exemple  suivant :  « contenence  d’un
orateur, Actio ». De fait, le chœur évoque bien des attitudes expressives de la reine,
car  il  propose  de  nouveau  l’articulation  fondamentale  entre  une  manifestation
physique de la passion et la venue des pleurs chez l’auditeur. Le corps, à lui seul, est
éloquent.  Le chœur évoque les yeux de la reine (« les paupieres baissees »),  ses
mains  («  dressees »),  sa  voix  ou  ses  «  cris »,  ses  gestes  (se  battre  la  poitrine,
s’arracher  les  cheveux)  et  les  attitudes  psychologiques  variées  que  ces  gestes
traduisent correspondent à peu près aux sentiments divers que la reine exprimait
dans  ses  monologues  précédents.  Cette  gestuelle  expressive  nous  renvoie  à  la
problématique de l’action oratoire mais il faut alors constater que les attitudes de
Didon ne recoupent pas celles que détaille minutieusement Quintilien, dans le long
chapitre  XI,  3  de  l’Institution oratoire,  où il  examine les  gestes  convenables  pour
l’orateur. Il y a une véhémence dans le comportement de Didon qui fait exploser la
mesure que doit garder l’orateur. C’est d’une part que sa passion excède celle qu’un
homme public peut avoir  à exprimer et d’ailleurs,  ce n’est pas dans un discours
public, mais dans un monologue que Didon se livre à ce grand jeu pathétique. Il n’y
a pas de destinataire à convaincre : la parole passionnée est dépourvue d’un cadre
pragmatique  qui  pourrait  conditionner  l’efficacité  des  gestes  et  déterminer  leur
convenance. Le chœur a vu « de loing » la reine mais celle-ci ne s’adressait pas à lui ;

12   En 1611, Cotgrave propose la définition suivante : « The countenance, looke, cheere, visage, fauor; gesture, posture, behauior,
carriage; presence, or composition of the whole bodie » (A Dictionarie of the french and english tongues, Londres, A. Islip, 1611) et, en
1606, Nicot :  « Contenance  Est le geste et maintien rassis de toutes les parties du corps en vne personne » (Thresor de la langue
françoise, Paris, D. Douceur, 1606 ; Nicot reprend aussi l’exemple d’Estienne cité).
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il  a  été  bouleversé  par  son  comportement  mais  l’action  consiste  alors  en  une
manifestation  spectaculaire  de  deuil,  libérée  de  la  subordination  à  un  discours
argumentatif13.  Le  jeu  tragique  brise  le  mode  de  signification  légitime  que  la
rhétorique voulait imposer à l’action ; le geste cesse d’être subordonné à la parole,
retrouve sa pleine puissance d’expression mais il sort aussi de ce fait du cadre de la
communication publique que la rhétorique voulait codifier.

La dissociation entre le discours rhétorique et le discours tragique est au cœur de
l’acte III : c’est probablement pour le mettre en évidence que Jodelle a bâti cet acte
sur l’envoi d’Anne en ambassade, donnant à cet épisode une importance qu’il n’a
pas dans l’Énéide. Pour le vérifier, il faut analyser cet épisode en le replaçant dans la
construction scénographique globale de la tragédie afin de lui rendre sa valeur de
moment critique. 

La scénographie de Didon se sacrifiant repose sur un dédoublement de l’espace de
jeu14.  La pièce se déroule sans interruption du début à la fin (les entractes étant
occupés par les chœurs) et l'espace de jeu, continument présent sous le regard des
spectateurs, s'organise en deux lieux, marqués scéniquement par les deux chœurs :
le port où se tient le chœur des Troyens ; le palais de Didon devant lequel se tient le
chœur des Phéniciennes. Dans quatre cas sur cinq, les actes se déroulent dans un
seul de ces deux lieux : l'acte I, sur le lieu troyen, c'est-à-dire le port ; les actes II, IV
et V, sur le lieu carthaginois, entre le palais de Didon et le chœur qui se tient devant.
L'acte III qui nous occupe est le seul qui suppose un passage à vue d'un lieu dans
l'autre. En effet, l'acte commence quand Didon, accompagnée d'Anne, sort du palais
où on les a vues entrer à la fin de l'acte précédent et la conversation des deux
femmes a lieu devant le palais de Didon. Toutefois, Énée est sur le port avec les
Troyens,  et  il  faut  bien  qu'Anne  soit  passée  dans  ce  second  lieu  pour  que  la
conversation entre elle et le Troyen, qui occupe la fin de l'acte puisse avoir lieu. Ce
passage s'effectue au cours des v. 1255-1375, que Jodelle n'emprunte pas à l'Énéide.
Après que Didon l'a  chargée de sa mission,  Anne accepte la  commission et  elle
commence à s'éloigner en prononçant une courte prière à Vénus (v. 1271-1276). Elle
n'est plus avec Didon quand celle-ci prononce à son tour une très longue prière à la
déesse. En effet, la reine a eu l'idée d'adresser cette supplique 

En oyant les parolles dernieres
Par qui ma sœur dressoit à Venus ses prieres. 
(v. 1287-1288)

13   Sur la crise rhétorique que traduit la dramaturgie de Jodelle, voir mon article « La renaissance de la tragédie ou le spectacle
de la parole. Vue et parole dans les tragédies d'Étienne Jodelle », in GALLY, M. et JOURDE, M., L'Inscription du regard. Moyen Âge-
Renaissance, Fontenay aux Roses, ENS Éditions, 1995, p. 127-168 ; repris dans BURON, E. et HALEVY, O. dir.,  Lectures d'Étienne
Jodelle, p. 139-168.
14   Dans les trois paragraphes qui suivent, je synthétise des analyses qu’on pourra trouver plus développées dans mes deux
articles : « Le Lieu de la grandeur » et « Scénographie de la parole… », cités n. 2.
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Didon ne s'adresse plus à sa sœur mais l'évoque à la troisième personne : celle-ci
est déjà partie. À peine la reine a-t-elle fini sa prière qu’Énée commence à parler
dans  le  lieu  troyen  où  il  répond  à  un  premier  discours  d’Anne  (il  nomme  sa
destinataire v. 1383), que le spectateur n’a pas entendu. Il faut donc que, pendant la
prière, Anne soit passée à vue du palais de Didon sur le port où se trouve Énée.
Peut-être même ont-ils commencé à jouer silencieusement leur dialogue. A tout le
moins  ils  se  sont  mis  en  place  pendant  que  Didon  parlait,  afin  de  pouvoir
commencer in medias res leur dialogue. 

Cette  construction  remarquable,  qui  permet  le  fondu-enchaîné  de  deux  actions
parallèles se déroulant simultanément en deux points de l’espace de jeu, a pour
conséquence qu’on n’entend pas la harangue d’Anne, mais qu’on la voit peut-être, si
Anne la joue en silence, si elle fait sans parler les gestes qui devraient accompagner
ses paroles, pendant que Didon prie hautement Vénus. La première raison de cette
ellipse du discours d’Anne est d’éviter une répétition : à l’acte précédent, Didon a
tenté de retenir Énée en faisant appel à sa pitié et on ne voit pas bien ce qu’Anne
aurait pu dire d’autre que sa sœur, afin d’obtenir un même résultat. « Feins en toy
d’estre moy »,  lui  conseille Didon :  d’un point de vue théâtral,  le risque est alors
d’obtenir deux fois le même discours. La question rebondit alors : Jodelle a voulu
éviter une redite ; mais pourquoi a-t-il  commencé alors par la prévoir ? Pourquoi
montrer Anne se rendant vers Énée s'il faut ensuite couper ce qu'elle lui dit ? C'est
qu'il ne faut pas chercher vers l'aval les raisons de ce déplacement, dans l'intérêt de
l'action qu'il rend possible à son point d'arrivée, mais vers l'amont, dans la façon
dont  il  affecte  son  point  de  départ.  L'importance  du  déplacement  d'Anne  tient
moins à ce qu'elle peut dire à Énée qu'au fait qu'en se rendant sur le port, elle quitte
le palais et se sépare de Didon, la laissant absolument seule (avec le chœur) sur le
lieu  troyen,  si  bien  que  la  prière  de  Didon  à  Vénus  constitue  un  monologue.
Auparavant,  la  reine est  toujours  apparue en compagnie de sa sœur.  Elles  sont
sorties ensemble du palais au début de l'acte II puisque la reine s'adresse à sa sœur
dès le vingtième vers qu'elle prononce (v. 453). Anne intervient ensuite deux fois au
cours du dialogue entre Didon et Énée, signe de sa présence continue, puis elle
rentre dans le palais avec sa sœur quand celle-ci, défaillante, se retire, appuyée sur
elle et, peut-être, sur une autre suivante (« soustenez moy, Entron », v. 952-953). Les
deux sœurs ressortent ensemble au début de l'acte III, où Didon interpelle d'emblée
Anne (v. 1086) et elles dialoguent jusqu'au départ d'Anne vers Énée. 

Le monologue que la reine prononce après le départ de sa sœur est le premier
exemple d'une forme discursive qui sera essentielle dans les deux actes suivants.
L’acte IV  s’ouvre sur  un dialogue Anne-Barce ;  arrive Didon qui  renvoie les  deux
autres,  afin qu’elles préparent le sacrifice que la reine prétend vouloir  offrir  aux
dieux pour qu’ils la libèrent de son amour, mais une fois que sœur et nourrice sont
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sorties,  Didon  restée  seule  expose  en  monologue  son  intention  de  se  tuer  (v.
1961-2006).  L’acte  V  s’ouvre  sur  un  très  long  monologue  de  la  reine,  à  peine
interrompue par l’arrivée de Barce dont Didon se débarrasse aussitôt. A partir du
moment où elle envoie Anne vers Énée au milieu de l’acte III, le monologue devient
la principale forme de la parole de Didon, sa seule forme authentique en tout cas :
dès lors, toute parole adressée est calculée ou trompeuse. Il y a donc dissociation
entre deux régimes de discours, entre deux formes de manifestation de soi selon
qu’on est devant autrui ou non. Or, ce partage des discours se met en place dans
l'acte III  et  pour l'établir,  Jodelle a dû réécrire les données de l'Énéide en ce qui
concerne la responsabilité d'Anne et de Didon dans la décision d'implorer Énée une
nouvelle fois.

Dans l'Énéide, c'est Didon qui prend cette responsabilité. Avant de rapporter au style
direct les instructions de la reine, Virgile écrit en effet :

Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis?
[1] Ire iterum in lacrimas, [2] iterum temptare precando
cogitur, et supplex animos submittere amori,
[3] ne quid inexpertum frustra moritura relinquat.
Amour cruel, à quoi ne réduis-tu pas les cœurs des humains ! [1] À nouveau, elle
est forcée de recourir aux larmes, [2] de réessayer les prières, et, en suppliante, de
subordonner sa fierté à son amour. [3] Elle ne veut pas mourir en vain, laissant
une possibilité inexplorée15.

C'est Didon, contrainte par son « Amour cruel », qui veut tenter une nouvelle fois de
fléchir son amant et qui envoie sa sœur dans ce but. Anne accepte la demande et
n'a aucune part dans la décision. Il n'en va pas de même chez Jodelle qui réorganise
les informations de ce passage. Quand l'acte III commence, Didon est désespérée
de ne pas avoir pu convaincre Énée de rester et elle constate que rien, même la
mort,  ne  pourrait  alléger  le  mal  qu'elle  éprouve  alors  (v.  1121-1124),  puis  elle
analyse sa situation : son amour est plus fort que le « courroux » qu'elle éprouve
contre Énée, et sa douleur n'est pas assez forte pour la tuer sur le champ. Elle doit
donc se maintenir dans l'état d'amour douloureux où elle est, elle doit tempérer son
courroux et accepter la douleur de l'amour comme une humiliation, comme un joug
que lui impose sa passion et contre lequel elle n'a pas su résister (v. 1141-1144). « Il
faut que maugré toy aux larmes tu reviennes » dit Didon, en un vers qui traduit le
« ire iterum in lacrimas » virgilien [1]. A ce point cependant, Didon regimbe et refuse
l'humiliation d'aller de nouveau supplier Énée, de s'incliner une nouvelle fois devant
cet amant impitoyable. 

15   Virgile,  Énéide, IV, v. 412-415, éd. GOELZER, H.. et trad. BELLESSORT, A., Paris, CUF, p. 114 (je numérote les arguments que
reprend Jodelle).
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Mais quoy ? faut-il qu'ainsi mon bon cœur degenere ? […]
Verra t'on sous le serf la Roine souspirer ? […]
Faut-il qu'envers une ame outre mesure ingrate
Je face derechef la priere avocate ?
Je ne puis, je ne puis.
(v. 1145-1151)

Jodelle  adapte  ainsi  la  suite  du  texte  virgilien  ([2],  « iterum  temptare  precando  /
cogitur, et supplex animos submittere amori ») mais il en inverse la signification car la
Didon tragique refuse ce qu'acceptait le personnage de l'épopée : « je ne puis »,
conclut-elle. 

Anne prend alors  la  parole  et  encourage sa  sœur  à  supplier  de  nouveau Énée.
Quand Didon conclut « je ne puis, je ne puis » (v. 1151), Anne conclut en écho : « il
faut suivre, il faut suivre » (v. 1185), incitant sa sœur à renouveler ses efforts. Jodelle
adapte aussi le vers 415 de Virgile (« ne quid inexpertum frustra moritura relinquat »)
mais c'est dans la bouche d'Anne qu'il place ce discours : « On doit tout esprouver »
dit-elle (v. 1161), il faut essayer tous les remèdes, avant d'ajouter que nous pouvons
conquérir la constance quand on sait avoir tenté tout ce qui était possible, mais la
douleur augmente quand on a négligé des possibilités de guérison16. Didon accepte
la leçon de sa sœur, qui ira alors en ambassade auprès d'Énée ; mais il reste que la
décision de cette ambassade revient à Anne, contrairement à ce qu'indiquait Virgile,
et  que Didon constate  d'emblée,  l'impossibilité  pour  elle  de  supplier  encore.  La
reine ne peut « sous le serf… souspirer » sans « degenere[r] » ; son rang lui interdit
« la priere avocate ». La communication est d'emblée impossible et la fin de l'acte ne
fera que confirmer qu'elle  était  effectivement  vaine.  Après  une unique tentative
pour retenir Énée à l'acte II, Didon a renoncé à le convaincre ; elle a déserté l'espace
de la parole rhétorique, de l'échange pragmatique et c'est Anne qui l'incitera à y
retourner. Dans ce cadre, l'ambassade d'Anne constitue à la fois une acceptation et
un refus de la proposition sororale : Didon envoie Anne supplier pour elle, et donne
donc sa chance à « la priere avocate » mais, ce faisant, elle renonce à y aller elle-
même et se maintient dans le retrait  auquel  elle s'était  d'abord vouée.  L'acte III
montre un renoncement à la parole publique, un repli dans le monologue que la fin
de la pièce ne fera que prolonger. À l’action oratoire qu’Anne va mettre en œuvre,
se substitue l’action tragique, la manifestation solitaire de l’affect, sa théâtralisation
qui la rend visible et puissamment émouvante au prix d’une perte de son pouvoir
de conviction. 

Au cœur de l’acte III, Didon renonce donc à manifester en public la douleur qu’elle
éprouve :  c’est  seulement  dans  la  solitude  qu’elle  pourra  se  livrer  à  une  action

16   Pour une proposition de correction de la ponctuation de ce passage, voir les errata dans Lectures d'Etienne Jodelle, p. 232,
remarques sur les vers 1161, 1163, 1164.
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véridique. C’est en définitive ce qui confère à l’envoi d’Anne en ambassade sa portée
métathéâtrale  la  plus  forte :  à  ce  moment  précis,  Didon  se  détache  de  son
personnage. Pour comprendre l’enjeu de ce moment, il faut en effet interroger le

sens du mot « personnage » au XVIe siècle. C’est une question complexe qui appelle
de plus amples développements que le cadre de cet article. Je les fournirai ailleurs,
ne  donnant  ici  que  les  résultats  nécessaires  et  le  minimum  de  justification

nécessaire, au risque peut-être de laisser le lecteur sur sa faim. Au XVIe siècle, le
personnage n’est pas une notion, car personne n’a encore élaboré de théorie du
personnage :  il  s’agit  seulement  d’un  mot,  qui  a  un  sens  dans  la  langue  et  des
contextes  d’emploi  qui  déterminent  des  valeurs  particulières.  Dans  le  domaine
littéraire, le mot caractérise le théâtre : utilisé dans un titre (dans la mention « en
personnages » ou « par personnages »), c'est le plus sûr indice du caractère théâtral
d’une œuvre17.  Inversement,  dans les sondages que j’ai  pu faire,  je  n’ai  presque
jamais trouvé le mot « personnage » pour désigner les héros d’un roman ou d’un
récit et dans les rares cas que j’ai rencontrés, ce n’est pas en raison de leur qualité
de protagoniste d’un roman ou d’un récit que les personnages sont désignés ainsi.

Au XVIe siècle, « personnage » ne signifie donc pas : être imaginaire, protagoniste
d’une action simulée. En latin, « persona » désigne le masque de théâtre, et toutes

les  acceptions  de  « personnage » au  XVIe siècle  peuvent  se  rattacher  à  ce  sens
fondamental de masque. Le sème principal n’est pas celui de /dissimulation/ ou de /
ruse/, mais celui d’/apparence/. Le masque, c’est ce qui se présente devant les yeux
d’un public ; de même le personnage. C’est en ce sens par exemple que l’expression

« jouer son personnage » est assez fréquente aux XVIe et même au XVIIe siècle dans
les  développements  qui  assimilent  conventionnellement  la  vie  humaine  à  un
théâtre18.  « Jouer  son  personnage »  signifie  alors  assumer  un  rôle,  une  fonction
dans la société.  Dans un passage des  Discours de Jules Cesar avant le passage du
Rubicon où il développe ce motif, Jodelle évoque ainsi la vie d’un roi comme le jeu
d’un acteur : avant d’être roi, il s’habille, se maquille et se prépare dans la coulisse et
le temps de son règne correspond au temps de son jeu. Certains sont « mieux nés
pour si grave personne » et souvent, le roi doit quitter la scène avec le remords «
d’avoir  si  mal  joué  si  grave  personnage »19.  Dans  ce  cas,  la  « personne » ou  le
« personnage » que joue le roi ne désigne pas un être différent de lui-même. Il ne
s’agit pas d’un être imaginaire que le roi représenterait dans son jeu ; le personnage

17   RUNNALS, Graham, « Titles and Genres in Medieval French Religious Drama », Etudes sur les mystères, Paris, Champion, 1998,
p. 51-57.
18   Sur la métaphore de la vie humaine comme théâtre, voir NAVAUD, Guillaume, Persona. Le théâtre comme métaphore théorique
de Socrate à Shakespeare, Genève, Droz, 2011, en particulier la troisième partie (mais les œuvres du Moyen-Âge et du XVIe siècle
français ne sont pour ainsi dire pas prises en considération). 
19   E. JODELLE, « Les discours de Jules Cesar avant le passage du Rubicon », in E. JODELLE, Œuvres complètes, t. II, éd. BALMAS, E.,
1968, p. 317-318.
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est déterminé par l’attente du public, par la manière dont il veut voir un roi agir, et
on juge que le roi réel joue bien ou mal son personnage selon qu’il se conforme
bien ou mal à cette attente. Le personnage n’apparaît que sous les yeux du public,
dans le jeu du comédien :  ce n'est  pas l'être humain qui  sert  de modèle ou de
référent à ce jeu. 

Dans  cette  perspective,  on  peut  dire  qu’à  la  fin  de  l’acte  III,  Anne  va  « jouer  le
personnage » de Didon, mais pas au sens où Didon serait le personnage-modèle et
qu’Anne agirait comme si elle était sa sœur. C'est Anne qui est le personnage, ou qui
le porte, dans la mesure où c'est elle qui va présenter la passion de sa sœur (sans se
faire  passer  pour  elle)  devant  les  yeux  du  public  que  constitue  Énée.  Dès  lors,
l'ambassade  permet  d'envisager  la  relation  du  comédien  à  son  rôle  dans  deux
perspectives  différentes,  mais  également  surprenantes  pour  nous,  selon  qu’on
l’envisage du point de vue d’Anne ou du point de vue de Didon.

Nous avons vu précédemment qu’Anne était dans la situation d’un orateur, mais
elle  assume  son  rôle  d’une  manière  différente,  dans  la  mesure  où  elle  joue  le
personnage de sa sœur. Elle en porte le masque (« persona »). Or, l’orateur n’est pas
masqué :  il  intervient  à  visage  découvert  dans  des  causes  réelles.  S'il  porte  un
masque, c'est le sien, dans la mesure où il fait montre d'une passion artificiellement
suscitée20. Comme l'écrit Cicéron :

neque actor sum aliae personae, sed auctor meae.
Je ne suis pas l'acteur du masque d'un autre ; je suis le garant du mien.21

Dans l’actio, il n’y a pas identification de l’orateur au client pour qui il plaide. S'il se
passionne, il ne sort jamais de son rôle réel et, si la passion l’arrache à lui-même, si
elle lui fait jouer temporairement un rôle, ce rôle est le sien. L’acteur fait corps avec
son masque ou son personnage et c’est ce qui donne sa force à son discours, alors
qu’Anne porte le masque d’autrui. Toutefois, si la comparaison avec l’orateur a pu
sembler d’abord pertinente, c’est qu’Anne ne s’identifie pas totalement à sa sœur.
La fiction d’identité est seulement intérieure (« feins en toy d’estre moy ») mais elle
ne se traduit pas dans l’action. Anne agit sous son identité mais c’est l’affectivité de
Didon qu’elle donne à voir : elle agit la passion d’une autre. Si elle est le personnage
de sa sœur, ce n’est pas parce qu’elle se fait passer pour elle physiquement mais
parce qu’elle incarne une âme et des sentiments qui sont ceux de sa sœur. On peut
alors comparer la scène au milieu de l’acte III à ces tableaux à actions simultanées,
où  le  même  personnage  apparaît  plusieurs  fois  en  divers  lieux,  échelonnés  de
l’arrière-plan au premier plan, afin de figurer les divers moments d’un récit. Didon

20   Sur cette différence entre l’acteur et l’orateur, voir DUPONT, Florence,  L’Orateur sans visage. Essai sur l’acteur romain et son
masque, Paris, PUF, 2000.
21   CICERON, De oratore, II, 194, éd. cit. p. 85. Je traduis.
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apparaît alors deux fois simultanément : une fois dans son propre corps, une fois
dans celui d’Anne. 

Ce dédoublement n’est évidemment pas sans conséquence sur Didon elle-même.
En effet, l’ambassade d’Anne a pour effet, et sans doute pour fonction, de mettre en
évidence la distance de Didon envers son personnage et cette distance ira croissant
au fil des actes suivants, puisque nous avons vu que le rôle public que jouera la
reine servira  de couverture trompeuse à  ses  véritables  intentions,  qu’elle  révèle
dans des monologues. Didon reste du moins personnage théâtral dans la mesure
où l'actrice qui l'incarne la présente devant les yeux des spectateurs. En se tuant,
Didon cesse définitivement d'être personnage, pour le spectateur aussi bien que
pour Énée ou pour Anne et Barce. Dans ses ultimes paroles, juste avant de se tuer,
la reine déclare :

J'ay vescu, j'ay couru la carriere de l'âge
Que Fortune m'ordonne, et or' ma grande image
Sous terre ira. 
(v. 2233-2235)

En évoquant l'image enfouie de Didon, Jodelle traduit le v. 654 de l'Énéide. D'après le
commentaire de Servius sur ce vers, l'imago, ou image en français, est un simulacre
du corps, fait avec de l'air et impalpable, qui descend aux Enfers après la mort ou
bien  qui  s'élève  au  ciel  en  cas  d'apothéose22.  Cette  image  spectrale  du  corps
correspond en somme à la persistance posthume, chez les morts ou chez les dieux,
du personnage que le défunt a cessé d'être chez les vivants. L'enfouissement de
l'« image » correspond en somme à une disparition du personnage de Didon, qui
n'apparaît plus aux yeux des spectateurs terrestres. Dans la mesure où elle retrace
les malheurs des grands, la mort des rois et la chute de leur empire, on pourrait
dire que l'intrigue de la tragédie humaniste se réduit à mesurer comment les rois,
êtres  éminemment  publics,  personnages  par  excellence,   décrochent  de  leur
personnage et meurent dans l'oubli. À ceci près cependant que la tragédie remet
sous les yeux des spectateurs le personnage qui  tombe. La pièce re-présente le
personnage de Didon au moment où il renonce à être personnage. Elle accepte de
disparaître  de  la  mémoire  des  hommes,  mais  elle  y  fait  retour  comme héroïne
tragique. Tel est sans doute l'enjeu ultime de son sacrifice : c'est parce que, dans
l'adversité, Didon renonce volontairement à être personnage qu'elle se maintient
dans la mémoire des hommes comme personnage de tragédie.

22   Servius définit l'imago ainsi : « quoddam simulacrum quod ad nostri corporis effigiem fictum inferos petit ; et est species corporea,
quae non potest tangi,  sicut ventus.  […] Et sciendum simulacra haec esse etiam eorum qui per apotheosin dii  facti  sunt » (Servius’
Commentary of book IV of Vergil’s Æneid,  éd. et trad. anglaise McDONOUGH, Chr., PRIOR, R. et STANSBURY, M., Wauconda IL.,
Bolchazy-Carducci Publishers, 2004, p. 136, commentaire sur le v. 654. Nous traduisons : « une sorte de simulacre, fabriqué à la
ressemblance de notre corps, qui se rend aux Enfers ; et c'est une espèce corporelle, qui ne peut pas être touchée, de même que
le vent. […] Et il faut savoir que ces simulacres existent aussi pour ceux qui sont faits dieux par l'apothéose »).
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Une telle analyse suppose cependant que, même seule, Didon est personnage et
c’est  du  reste  ce  que  suggère  le  dédoublement  de  l’acte  III.  Anne  y  porte  le
personnage  de  Didon  parce  qu’elle  incarne  sa  passion,  disions-nous ;  mais  on
pourrait faire la même remarque pour Didon elle-même qui donne elle aussi un
corps à sa passion, et qui la rend visible, non pour les autres personnages de la
tragédie (sinon le chœur) puisqu’elle est seule, mais pour le spectateur. Dans cette
perspective, la « vraie » Didon ne se confond pas avec l’actrice qui la joue : si celle-ci
est personnage, c’est que, comme Anne, elle donne une apparence à une entité
absente de l’espace de la représentation, et qui est la passion ou l’âme de Didon. La
vraie Didon est celle qui a vécu il y a fort longtemps ou, s’il s’agit d’un personnage de
fiction, c’est l’héroïne que Virgile a imaginée. Dans les deux cas, reine historique ou
fiction  culturelle,  elle  préexiste  à  la  tragédie,  elle  est  supposée  avoir  vécu
auparavant.  Il  s’ensuit  que  le  spectacle  théâtral  ne  vise  pas  à  faire  croire  au
spectateur qu'il assiste en direct à l'action représentée, comme si elle se produisait
véritablement et pour la première fois sous ses yeux. La représentation est conçue
comme une re-présentation, la réactualisation d’une histoire déjà achevée depuis
longtemps. Ce n’est pas seulement par son sujet que la tragédie est historique :
l'historicité se loge dans la conception même de la représentation sur laquelle elle
repose  et  qui  fait  la  part  de  la  distance  historique  qui  sépare  le  spectateur  de
l’histoire représentée.

Aux antipodes de Stanislavski,  que j'évoquais  en commençant,  on pourrait  alors
évoquer Brecht et  sa théorie de la « distanciation »,  qui  exige du comédien qu'il
rende  sensible  la  distance  qui  le  sépare  du  rôle  qu'il  joue.  Témoin  de  cette
déconstruction permanente de l'illusion, le spectateur garde tout son sens critique
quant à l'histoire représentée. On trouverait dans la dramaturgie humaniste bien
des éléments qui pourraient soutenir ce rapprochement,  mais il  faut néanmoins
constater que, pour Brecht, la distanciation exclut l'identification du comédien à son
rôle et qu'Anne est malgré tout censée s'identifier, même partiellement, à Didon
(« feins en toy d'estre moy ») de même que l'actrice qui joue Didon doit s'identifier
intérieurement à la « vraie » Didon. Cette identification intérieure est ce qui donne
sa force de conviction au jeu, dans une perspective rhétorique23, même si l'orateur
joue son propre personnage et pas celui  d'un autre.  Il  faut donc constater pour
conclure que l'acte III de Didon se sacrifiant pose les éléments d'une problématique
du jeu théâtral  qui  ne se laisse réduire à aucun des grands modèles théoriques
qu'on peut invoquer sur le sujet. On mesure ainsi la singularité de la dramaturgie
jodellienne (et sans doute même humaniste) en même temps qu'on entrevoit les

23   Sur la relation entre la dramaturgie humaniste et la doctrine brechtienne, voir LESTRINGANT, Franck, « Pour une lecture
politique du théâtre de Robert Garnier : le commentaire d'André Thevet en 1584  »,  Parcours et rencontres (Mélanges Balmas),
Paris, Klincksieck, 1993, t. I, p. 405-422 et mon article, « La dramaturgie d'Hippolyte et des Juifves »,  in BURON, E. dir., Lectures de
Robert Garnier. Hippolyte, Les Juifves, Rennes, PUR, 2000, p. 53-69 (en part. p. 69).
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raisons de la méconnaissance où elle reste encore aujourd'hui. C'est de manière
métathéâtrale  et  non pas théorique qu'elle  aborde les  grandes questions qui  la
soutiennent. Il faut d'abord lui faire crédit d'une profondeur théorique pour pouvoir
dégager les principes par l'analyse de ses enjeux ; et de ce crédit,  elle n'a guère
bénéficié jusqu'alors.

(CELLAM-Université Rennes 2)

« Feins en toy d’estre moy ». Le jeu du comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Emmanuel Buron
Voir ses autres contributions

« Feins en toy d’estre moy ». Le jeu du comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Buron+Emmanuel

	« Feins en toy d’estre moy ». Le jeu du comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant
	Emmanuel Buron
	« Feins en toy d’estre moy ». Le jeu du comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant
	Emmanuel Buron
	PLAN
	AUTEUR



