7201 ()bs u }CZ) i i Fabula / Les Colloques
25 S ONOGUES Jodelle, Didon se sacrifiant

« Feins en toy d'estre moy ». Le jeu du
comédien et le personnage dans Didon se
sacrifiant

Emmanuel Buron

Pour citer cet article

Emmanuel Buron, « « Feins en toy d'estre moy ». Le jeu du
comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant », Fabula / Les
colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », URL : https://
www.fabula.org/colloques/document2269.php, article mis en
ligne le 20 Janvier 2014, consulté le 06 Juin 2025

Ce document a été généré automatiquement le 06 Juin 2025



« Feins en toy d'estre moy ». Le jeu du comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant

« Feins en toy d’estre moy ». Le jeu du comédien et le
personnage dans Didon se sacrifiant

Emmanuel Buron

En février 1558, apres la conquéte de Calais par les troupes francaises, la
municipalité parisienne se prépare a recevoir le roi Henri Il pour un banquet a
I'HGtel de ville et, peu avant la cérémonie, les échevins, soucieux de donner a ce
festin une dimension intellectuelle, envoient un émissaire vers Jodelle pour savoir
s'il a « quelque Tragedie, ou Comedies » achevée et préte a étre représentée. La féte
doit avoir lieu quelques jours apres et, selon la municipalité parisienne, le trop court
délai ne permet pas d'écrire une piece nouvelle. Jodelle répond qu'il a la piece qu'on
lui demande, mais il s'engage a écrire une mascarade ad hoc et a en organiser la
représentation. Comme aucun acteur ne lui semble pouvoir apprendre le role
principal en si peu de temps, il le jouera lui-méme. Il se charge aussi de prévoir une
décoration pour l'entrée de I'HGtel de ville, la montée d'escalier et les murs de la
salle du banquet'. Finalement, la féte sera mal organisée, le poéte en sera meurtri
et il écrira Le Recueil des inscriptions, le seul livre publié sous son nom, pour se
justifier.

Un des points surprenant de cette affaire, c'est que Jodelle se soit embarqué tout
seul dans cette galére puisqu'il s'est méme proposé pour organiser la féte, ce que
personne ne lui demandait. Il est plus surprenant encore que les édiles parisiens
aient accepté : ces bons bourgeois ont tout de méme engagé de l'argent et du
prestige sur un spectacle dont I'échec était prévisible. Il semble donc qu'aux yeux de
tous, aux siens y compris, Jodelle jouissait d'un grand crédit en matiere
d'organisation de spectacles, crédit qui trouve son origine en 1553, avec la double
représentation de Cleopatre captive et d’Eugene. Dans Le Recueil des inscriptions, il
cherche notamment a préserver ce crédit en montrant que les détails de
I'organisation, de la mise en scéne et du jeu des acteurs avaient été bien prévus.
Jodelle a donc une expérience théatrale compléte : ce n'est pas seulement un poete,
auteur du texte de ses pieces, mais il a une vraie pratique du théatre et on est fondé
a chercher dans ses pieces une conscience de la représentation qu'un texte théatral
appelle. Ce constat d’évidence va a I'encontre d'une idée recue, selon laquelle la

L Jodelle relate ces événements dans Le Recueil des Inscriptions, publié chez Christian Wechel en 1558 (éd. GRAHAM, V. et W.

MCALLISTER JOHNSON, W., University of Toronto Press, 1972, en particulier p. 71-75 pour les circonstances de la commande et p.
117-118, pour les raisons qui ont poussé Jodelle a jouer le role de Jason).
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tragédie humaniste serait un pur exercice de lettrés, destiné au mieux a la
déclamation. Dans bien des cas, 'analyse dramaturgique révele dans ces pieces des
richesses insoupconnées. Tous les auteurs n‘ont certes pas une conscience

dramatique aussi aigué et Garnier, le plus réputé des auteurs tragiques du XVI¢
siecle, est dans beaucoup de ses pieces plus poéte que dramaturge. Inversement,
Jodelle est a la fois et au méme titre I'un et l'autre.

Dans divers travaux, jai interrogé la dramaturgie des tragédies humanistes et
notamment celle de Didon se sacrifiant sous l'angle de I'espace scénique?Hippolyte et
des Juifves », in E. BURON dir., Lectures de Robert Garnier, Hippolyte, Les Juifves,
Presses Universitaires de Rennes, 2000, p. 53-69 ; « L"art de la tragédie" humaniste
comme refus de la "théologie". Sadl le furieux de Jean de la Taille », in BORDIER, J.-P.
et LASCOMBES, A. éd., Dieu et les dieux dans le thédtre de la Renaissance, Turnhout,
Brepols, 2007 p. 409-435 ; « Peur et puissance royale dans Cesar de Jacques Grévin
», in DEBAILLY, P. et DUMORA, F. éd., Peur et puissance royale du Moyen-Age au XVlle
s., Textuel n° 51, p. 85-102 ; « Modele(s) générique(s) de la tragédie humaniste. La
dramaturgie des fréres La Taille », Seizieme siécle, n° 6, 2010, p. 17-32. Sur Didon se
sacrifiant, voir : « Le Lieu de la grandeur. Scénographie et philosophie de I'Histoire
dans Didon se sacrifiant », conférence prononcée le 14 juin 2013 devant les
membres de la SFDES, a paraitre dans le prochain numéro de la revue Seizieme
siecle (2014); et « Scénographie de la parole et spectacle sacrificiel dans Didon se
sacrifiant », in BURON, E. et HALEVY, O. éd., Lectures d’Etienne jodelle. Didon se
sacrifiant, Rennes, P.U.R., 2013, p. 169-178.. Je voudrais maintenant examiner la
question du jeu de l'acteur : comment est-il inscrit dans la piece ? Quelle conception
se fait Jodelle de la relation entre I'acteur et le personnage ? Quelle est en somme sa
conception de la représentation ? On pourrait trouver des éléments de réponse
dans différents textes de Jodelle mais, pour en rester a Didon se sacrifiant, je
voudrais m'arréter sur les vers 1247-1254. lls se situent au milieu de l'acte lll et
presque au milieu de la tragédie. Au cours de l'acte précédent, Didon a vainement
tenté de convaincre Enée qu'il devait rester & Carthage et elle envoie maintenant
Anne vers lui, pour qu’il accepte au moins de différer son départ jusqu’au
printemps. Dans la longue réplique des v. 1185-1255, Didon donne des instructions
(v. 1253 : « Plus pitoyablement encor je t'instruirois ») a Anne sur ce qu’elle doit dire
et faire. Les instructions sur le contenu de la harangue qu'elle doit tenir (v.
1193-1245) sont directement reprises de Virgile (Enéide, IV, v. 416-436) mais les
instructions concernant l'attitude qu'elle doit avoir pour prononcer son discours, et
qui constituent précisément le passage qui nous occupe, sont un ajout de Jodelle.

La (chére Soeur) la dong, prens peine, je te prie,
De mes pleurs, de mes cris, de mes feux, de ma vie :

2 Voir«La dramaturgie d'

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Feins en toy d'estre moy ». Le jeu du comédien et le personnage dans Didon se sacrifiant

Feins en toy d'estre moy, et vien gesner tes sens

Pour une heure du mal qui me poind si long temps :
Tu n'auras, si tu sens tant soit peu mes alarmes.

Pour ce marbre amolir, que trop, que trop de larmes:
(v. 1247-1252)

Ce passage a une valeur métathéatrale évidente, puisqu'il engage des questions
d'identification de I'acteur a son réle et d'efficacité du jeu.

Un lecteur moderne pourrait étre tenté de reconnaitre dans les instructions de
Didon a sa sceur une préfiguration de « la méthode », cette théorie du jeu élaborée
par Constantin Stanislavski qui est devenue depuis la doctrine de [Actor's Studio :
pour jouer juste, un comédien doit commencer par s'identifier intérieurement au
personnage qu'il interpreéte, il doit retrouver dans sa propre histoire des émotions
analogues a celles que le personnage est censé éprouver pour découvrir
naturellement le jeu qui convient dans la situation. Si tu veux me représenter,
conseille de méme Didon a Anne, commence par éprouver ce que j'éprouve et tu
pourras alors agir de maniere adéquate. Nous verrons cependant que le
rapprochement avec Stanislavski est trompeur et que, d'un cas a l'autre, le travail
d'identification n'a ni la méme forme ni la méme fonction, a ceci prés que dans les
deux cas, il doit garantir la vérité du jeu, éviter qu'il paraisse faux, artificiel ou

théatral. Une anecdote rapportée par Guez de Balzac, au début du XVII® siécle,
permet de deviner ce que peut étre le jeu que Jodelle repousse, par la bouche de
Didon. Guez de Balzac évoque un boulanger, dont il dit ironiquement qu'«il
representoit admirablement le Roy Nabuchodonosor » (personnage de la tragédie
des Juifves de Garnier) et qu'il « scavoit crier a pleine teste» la tirade pleine
d'outrecuidance par laquelle le roi se présente. Un jour, ce boulanger a l'occasion
d'assister a une représentation, jouée par de bons acteurs, d'un spectacle sur
'enlévement d'Héléne,

mais voyant que les Acteurs ne pronongoient pas les complimens, d'un ton qu'il se
faut mettre en colere ; et principalement qu'ils ne levoient pas les jambes assez
haut, dans les démarches qu'ils faisoient sur le Theatre, il n'eut pas la patience
d'attendre le second Acte, il sortit du Jeu de paulme, dés le premier.

Et ce Roy tout blanc de farine,

Desgousté de la froide mine

De celuy qui faisoit Paris,

Mordi, dit-il, de la quenaille

|, ne san rein faire qui vaille,

|, fasan les pas trop petits>.

3 J.L. GUEZ DE BALZAC, Les Entretiens, éd. BEUGNOT, B., Paris, S.T.F.M., 1972, p. 168-169.
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On entrevoit dans cette anecdote ce que serait le jeu tragique qu'il s'agit de
conjurer. Sur le mauvais prétexte que les personnages sont des rois ou des
personnages puissants, l'acteur pourrait étre tenté de sursignifier la grandeur par
un jeu de Matamore : répliques criées « a pleine teste », ton constamment emporté,
jambes haut levées pour des pas de géant. Par cette emphase grotesque, l'acteur
cherche a manifester la grandeur, la terribilita, du genre tragique. Le jeu auquel
Jodelle aspire semble étre au contraire un jeu qui s'adapte au caractere et aux
passions du personnage, qui en traduit les nuances. Cette exigence renvoie a la
poétique de la tragédie humaniste, spectacle fondé sur le personnage et les
passions, et non imitation d'action comme la tragédie néo-aristotélicienne.

Toutefois, le souci commun a Jodelle et Stanislavski d'ancrer le jeu dans l'affectivité
du comédien s'inscrit dans deux conceptions du jeu et de la représentation
fondamentalement différentes, presque opposées. Stanislavski aspire a une mise
en scene réaliste, qui permet au spectateur de considérer la représentation comme
si elle était en vérité 'action qu'elle représente. Pour la durée du spectacle, I'acteur
réel s'efface donc et devient le personnage qu'il joue ; ou encore : ce personnage
s'incarne dans I'acteur qui le joue ; l'identification intérieure du comédien a son role
est la condition de possibilité, dans le travail de l'acteur, de cette illusion du
spectateur. Aujourd'hui, cette conception réaliste de la représentation domine au
cinéma et la méthode de Stanislavski est devenue la bible des grands acteurs
américains. Or, le conseil que Didon donne a Anne s'inscrit dans un dispositif de
représentation tout opposé. Puisque l'acteur stanislavskien s'identifie
temporairement au personnage, il est censé agir comme s'il était celui-ci, comme s'il
n'était pas un acteur et qu'il n'y avait pas de public pour le regarder jouer ; mais
Anne ne cherche pas & se faire passer pour sa sceur auprés d’Enée qui connait
parfaitement I'une et l'autre et qui n'est pas susceptible de les confondre ; et loin de
faire comme s'il n'y a avait pas de spectateur, Anne doit mettre tout ses efforts a
convaincre Enée: son jeu est tout entier tourné vers un destinataire. S'il y a
identification intérieure (« feins en toy »), celle-ci anime le jeu d'Anne, lui donne sa
force et son intensité, mais nulle illusion n'en résulte pour le spectateur.

Il faut donc écarter le modele stanislavskien et se tourner vers la rhétorique, qui
fournit un cadre plus pertinent pour analyser cet étrange équilibre entre
identification et distance de l'acteur a son rdle*. En effet, la rhétorique propose une
théorie compléte du discours, de sa conception a son interprétation orale. L'actio,
ou l'art de jouer le discours, constitue la cinquieme partie de la rhétorique, la
derniere dans l'ordre logique mais, daprés les théoriciens antiques, la plus
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Pour une réflexion sur les rapports entre rhétorique et dramaturgie au XVlle siécle, ou les problemes posés sont toutefois
ssez différents de ceux ici envisagés, voir les articles réunis dans la quatrieme partie de I'ouvrage de Marc FUMAROLI, Héros et
rateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genéve, Droz, 1996, en particulier « rhétorique et dramaturgie : le statut du
ersonnage dans la tragédie cornélienne », p. 288-322 et « Le corps éloquent : théorie de I'action du héros cornélien », p. 414-448.
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importante. Dans l'acte Il qui nous occupe, Anne est dans la situation typique d’'un
orateur, d'un avocat qui doit défendre son client. Didon l'envoie plaider sa
cause auprés d’un auditeur rétif qu’elle doit émouvoir. Pour retenir Enée, Anne ne
peut jouer que sur la pitié, argument passionnel violent, que doit inspirer le sort
malheureux de Didon. Les instructions de la reine font donc écho a celles que, dans
le livre 1l du De oratore de Cicéron, Antoine, le principal personnage du dialogue,
donne a l'orateur pour gagner l'approbation de ses auditeurs dans le cadre de la
rhétorique du movere.

Antoine distingue deux formes d'éloquence, I'une visant a persuader et a se
concilier son auditeur (De or., Il, 178-184), I'autre visant a I'émouvoir, et a conquérir
son adhésion en jouant sur ses passions (De or., 1, 185-216). Le premier de ces deux
registres, le conciliare, correspond assez bien au discours d’Enée, qui veut suivre la
raison et dont les discours visent généralement a convaincre son interlocuteur ;
d’'ou leur caractére raisonneur et la froideur que lui reprochent aussi bien Anne que
Didon. En revanche, le discours des Phéniciennes, de Didon tout d'abord mais aussi
d'Anne quand celle-ci parle pour elle, vise a émouvoir et correspond au second
registre de Cicéron, le movere. Le spectacle tragique repose en somme sur la
confrontation de deux types de discours et de deux manieres de parler et de jouer
son discours. C'est quand il évoque la stratégie passionnelle que Cicéron s'étend sur
les vertus de l'actio, le jeu corporel étant un instrument particulierement efficace
pour triompher dans les causes pathétiques. Dans ce cadre, le premier travail de
I'orateur, souligne Cicéron est d'essayer intuitivement de pénétrer les sentiments de
la personne a convaincre®. Quelques vers avant notre passage, Didon justifiait
'envoi de sa sceur auprés d'Enée en disant :

S'il est ainsi que seule entre tous tu cogneusses
Les adresses vers I'nomme et que les temps tu sceusses.
(v. 1212-1213)

L'indication se trouve chez Virgile (En. IV, v. 423 : « sola uiris mollis aditus et tempora
noras »). Elle reconnalt a Anne une connaissance intime du destinataire et une
intuition aigué des circonstances, deux qualités requises de l'orateur qui veut jouer
sur les passions de son auditeur.

Pour provoquer les émotions de celui qui I'écoute, I'orateur doit montrer qu'il les
éprouve lui-méme. Antoine énonce d'abord le principe général.

> «Sic equidem quom adgredior in ancipiti causa et gravi ad animos judicum pertractandos, omni mente in ea cogitatione curaque

versor, ut odorer quam sagacissime possim quid sentiant, quid existiment, quid expectent, quid velint, quo deduci oratione facillume
posse videantur » (trad. « Ainsi lorsque, dans une affaire douteuse et grave vient le moment d'agir sur l'esprit des juges, j'emploie
toutes mes pensées, tous mes efforts, mon flair le plus subtil, a pénétrer leur sentiment, leur opinion, ce qu'ils attendent, ce qu'ils
désirent de moi, et de quel c6té mon discours les entrainera le plus aisément »), CICERON, De oratore, éd. et trad. COURBAUT, E.,
Paris, C.U.F., 1928, t. Il, XLIV, 186, p. 81.
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Jajoute qu'il n'est pas possible que nos auditeurs soient amenés a la douleur, a la
haine, a l'envie, a la crainte, aux larmes, a la pitié, si toutes les passions que

l'orateur veut leur communiquer, il ne parait d'abord les porter, profondément

imprimées et gravées en lui-méme.®

Horace formule un conseil analogue, a propos de l'acteur dans I'Art Poétique (v.
102-103) : « si uis me flere, dolendum est primum ipsi tibi », si tu veux que je pleure, il
faut que toi-méme, tu commences par pleurer. L'orateur doit donc produire devant
les yeux de son public les signes visibles de I'émotion qu'il veut lui communiquer
mais n'est-ce que ruse ou bien doit-il véritablement éprouver les sentiments qu'il
joue’ ? Un peu plus loin dans le dialogue de Cicéron, Antoine demande que l'orateur
les éprouve vraiment. En ce qui le concerne, il parvient a susciter en lui la passion
adéquate et c'est d'ou vient la puissance de ses discours :

eh bien! je I'affirme, jamais je n'ai essayé d'inspirer aux juges la douleur, la pitié,
I'envie ou la haine, que moi-méme, le moment venu de les ébranler, je n'aie
vivement ressenti pour mon compte les émotions que je voulais faire passer dans
leur ame. [...] Et qu'on n‘aille pas regarder comme un phénomene surprenant que
le méme homme se livre tant de fois aux transports de la colére, de la douleur ou
des autres passions, surtout pour des intéréts qui ne sont pas les siens : telle est la
force des pensées et des lieux que l'orateur emploie et développe, qu'il na nul
besoin de feinte ni d'artifices. Par leur nature méme, les paroles auxquelles il a
recours pour remuer I'ame d'autrui le remuent lui-méme plus fortement qu'aucun

de ceux qui 'écoutent.®

Il s'agit de se représenter vivement la situation bouleversante de la personne pour
qui on plaide, de l'avoir si fortement présente a l'esprit que les émotions qu'elle
appelle naissent d'elles-mémes®.

C'est exactement ce que demande Didon a sa sceur. « Feins en toy d'estre moy » : la
fiction d'identité qu'appelle la reine est purement intérieure (« en toy ») et Anne

6 «Neque fieri potest ut doleat is qui audit, ut oderit, ut inuideat, ut pertimescat aliquid, ut ad fletum misericordiamque deducatur, nisi

omnes illi motus, quos orator adhibere uolet iudici, in ipso oratore impressi esse atque inusti uidebuntur », Ibid., XLV, 189, p. 82-83.

7" Dans les vers suivants, Horace ajoute bien que la nature nous fagonne d'abord intérieurement, avant que nous produisions

les signes qui traduisent notre état intérieur (v. 108-111), mais, précisément, il évoque alors la nature, et non l'art qui imite la
nature. Dans la nature, les pleurs sont le signe d'une tristesse intérieure et c'est pourquoi ils peuvent émouvoir l'auditeur qui
remonte du signe a sa cause. C'est en vertu d'une méme logique que l'acteur peut émouvoir le spectateur rien qu'en pleurant,
qu'il éprouve ou non de la tristesse. Horace vise a expliquer l'efficacité théatrale des larmes, non a décrire leur cause.

8 « de me autem [...] non me hercule umquam apud iudices aut dolorem aut misericordiam aut inuidiam aut odium dicendo excitare

uolui quin ipse in commouendis iudicibus eis ipsis sensibus, ad quos illos adducere uellem, permouerer; [...] Ac, ne hoc forte magnum ac
mirabile esse uideatur hominem totiens irasci, totiens dolere, totiens omni motu animi concitari, praesertim in rebus alienis, magna uis
est earum sententiarum atque eorum locorum, quos agas tractesque dicendo, nihil ut opus sit simulatione et fallaciis; ipsa enim natura
orationis eius, quae suscipitur ad aliorum animos permouendos, oratorem ipsum magis etiam quam quemquam eorum qui audiunt
permouet», ibid., 189 et 191, p. 83-84. La suite du dialogue propose quelques exemples pour illustrer ces remarques. Ainsi, lors du
proces de M. Aquilius, Antoine a été fortement frappé par le contraste entre la gloire de cet ancien général et sa disgrace actuelle,
et il ajoute : « non prius sum conatus misericordiam aliis commouere quam misericordia sum ipse captus », « A cette pensée, je fus
saisi tout le premier de la pitié dont je voulais pénétrer les autres » (ibid. 195, p. 85-86).
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n'est pas censée se comporter comme si elle était sa sceur, pas plus que l'orateur ne
parle comme s'il était son client. La passion de Didon recréée en Anne se traduira
dans son discours et dans son attitude extérieure, (elle doit « gesner ses sens » du «
mal » qu'éprouve sa sceur), elle informera sa plaidoirie et lui fera trouver les
arguments et les accents les plus déchirants, les plus propres & émouvoir Enée :

Tu n'auras, si tu sens tant soit peu mes alarmes.
Pour ce marbre amolir, que trop, que trop de larmes.
(v. 1251-1252)

Pour I'observateur, Anne ne prendra pas l'identité de Didon mais elle traduira avec
I'intensité pathétique voulue la situation de sa sceur. S'il y a fiction alors (« feins »,
demande Didon), ce n'est pas parce qu’Anne joue une passion qu'elle n"éprouve pas,
mais parce que la passion qu'elle exprime véritablement n'est pas la sienne. Elle
doit susciter en elle artificiellement la passion d'autrui pour rendre son action
d'autant plus efficace. Il s'agit en somme de retourner |'exigence de decorum pour la
naturaliser. Ce principe veut qu'on adapte le discours et 'attitude d'un personnage
de théatre au sentiment qu'il est censé éprouver. Cette adaptation s'effectue
naturellement sitdt que la passion voulue est opportunément suscitée.

La rhétorique ne fournit pas seulement a Jodelle un cadre théorique pour définir
I'art de faire naitre en soi une passion artificiellement suscitée : avec la théorie de
I'actio, elle Iui fournit également une réflexion sur la maniere de traduire cette
passion en gestes et en intonations. Il y trouve a la fois la matiere pour une réflexion
sur le probleme de I'identification du comédien a son réle et pour une définition du
jeu qu'il doit adopter. Tout l'art de |'orateur, du moins dans le registre du movere,
est de trouver le moyen de manifester physiquement la passion qu'il veut
transmettre a ses auditeurs, en se gardant toutefois de ce qu'elle peut avoir
d'irrationnel, de désordonné et d'agité. Antoine, dans le De oratore exprime
précisément la marge dans laquelle doit se développer l'actio de I'orateur :

Tous ces mouvements de I'ame doivent étre accompagnés de gestes, non de ce
geste qui traduit toutes les paroles, comme au théatre, mais de celui qui éclaire
'ensemble de lidée et de la pensée en les faisant comprendre plutét qu'en

cherchant a les exprimer [..]; la main sera moins expressive; les doigts

accompagneront les mots sans les traduire.'?

S Dans les Tusculanes, Cicéron affirme que, pour sa part, il na fait que simuler la colére dans ses discours, sans jamais I'éprouver
intérieurement. Méme s'il assume cette position en son nom propre, et pas en la plagant dans la bouche d'un personnage
(comme Antoine dans le De oratore), elle n'en constitue pas moins un hapax dans toute son ceuvre, et en particulier dans ses
traités oratoires : elle résulte d'un effort pour concilier le stoicisme, philosophie qui condamne les passions, a laquelle il se range
dans les Tusculanes, et le nécessaire usage des passions requis par lactio oratoire, constamment affirmé dans Il'ceuvre
cicéronienne et constamment mis en ceuvre dans ses discours (voir PATRONE, Gianna, La Parola agitata. Teatralita della retorica
latina, Palermo, Flaccovio éditore, 2005, ch. 1 : « | turbamenti dell’ oratore », p. 13-25).
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L'acteur sert ici de contre-modéle a I'orateur mais il semble s'agir plutét du mime
qgue de l'acteur tragique, ou méme comique. Il représente en effet un jeu qui traduit
visuellement le contenu littéral du discours. Tel n'est pas le cas de l'orateur, qui doit
rendre sensible non pas la lettre du discours (ses « verba ») mais, de facon globale et
synthétique, I'état d'esprit qui I'anime (« uniuersam rem et sententiam »). Ce n'est pas
en montrant la chose dont il parle, en donnant a I'auditeur I'impression de la voir
(« demonstratione »), qu'il veut impressionner, mais en permettant de comprendre («
significatione ») son sentiment par son attitude. Son jeu doit donc étre interprétable
comme un signe, et non comme une manifestation directe de la passion qui I'agite
(ou qui est supposée l'agiter). Cette distance que l'orateur doit garder est
évidemment liée a sa situation : comme son auditoire, il analyse une situation et il
délibere sur elle ; méme s'il utilise la passion, il en joue de facon calculée, c'est-a-
dire rationalisée et non pas immédiatement passionnelle. S'il I'exprime par son
action, ce sera donc sous une forme rationalisée, en accord avec cette situation de
parole.

Il n'en va évidemment pas de méme pour les personnages d'une tragédie,
immédiatement impliqués dans les événements que la piece retrace, et supposés
en parler sans distance. Cette remarque vaut tout particulierement pour Didon ou
plus généralement pour les Phéniciennes, a qui Jodelle attribue tout spécialement
un discours de la fureur. Quand on examine les didascalies internes de Didon se
sacrifiant, on peut donc constater, d'une part que Jodelle s'inspire de l'actio
rhétorique qui programme en grande partie le jeu des acteurs, et d'autre part, que
le jeu tragique fait exploser le cadre étroitement rationnel dans lequel Cicéron et
Quintilien veulent inscrire l'actio. Pour reprendre un adjectif qui apparait plusieurs
fois dans la piece, on peut dire que le jeu tragique correspond a une actio
« effrénée ». Un détail permet de mesurer d'emblée la prégnance de la codification
rhétorique des gestes dans le jeu du comédien. Cicéron insiste sur l'importance des
yeux et du regard dans l'actio et Anne a manifestement essayé d'en jouer pour
persuader Enée puisque, lorsqu'elle s'avise que le Troyen reste inflexible et que ses
efforts n'ont servi a rien, elle s'exclame :

mais je ne fais qu'user
Et ma langue et mes yeux en mes vaines reproches.
(v. 1462-1463)

Anne évoque également sa « langue » et ses « yeux », a qui elle suppose un méme
pouvoir de persuasion (et une méme impuissance quand la persuasion échoue). Le
fait est parfaitement compréhensible si on se place dans le cadre de l'actio, ou le

10« omnis autem hos motus subsequi debet gestus, non hic uerba exprimens scaenicus, sed uniuersam rem et sententiam non

demonstratione sed significatione declarans [...]. Manus autem minus arguta, digitis subsequens uerba, non exprimens», ibid., Ill, LIX,
220, p. 92-93.
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visage signifie aussi bien que la bouche. Toutefois, pour Cicéron, le grand jeu
pathétique est un moyen de rendre le discours persuasif, et Anne a déployé ce jeu
en vain.

Nous avons vu précédemment qu'Horace et Cicéron insistaient sur I'importance des
pleurs de l'orateur pour susciter I'émotion de l'auditeur. Les pleurs sont aussi un des
éléments du jeu d’Anne auxquels la tragédie fait le plus souvent allusion. Elle espére
toucher Enée par « la pitié de [s]Jon humble harangue » et « la pitié de [s]es pleurs »
(v. 1267-1268). Dés lors, le discours par lequel Enée rejette la demande d'Anne est
tout entier construit sur 'argument unique de la vanité des pleurs. Il évoque méme
I'« ceil piteux » de son interlocutrice qui est témoin « de tant de maux » (v. 1385). En
conséquence, Anne s'emportant en retour contre Enée, s'indigne : « Se perd donc
dans l'air tout ce dont j'ai ploré ? » (v. 1425). L'importance des pleurs dans l'actio,
comme phénomeéne physique susceptible d'ébranler la détermination d'Enée, est
montrée par la métaphore récurrente de I'eau érodant peu a peu une pierre dure :
Didon estime que sa sceur aura « pour ce marbre amolir, que trop que trop de
larmes » (v. 1252) et Anne se vante de réussir si Enée n'a pas le coceur entouré de «
I'inexpiable fort d'un roc diamantin » (v. 1262) ; devant son impuissance a apitoyer le
Troyen, Anne déclare :

ton ceeur [...]

est plus dur que les pierres.

La pluye goutte a goutte un marbre caveroit,
Et quasi un torrent de nos yeux ne s¢auroit
Mordre dessus ton coeur.

(v. 1407-1411)

De fait, Enée concluait sa réplique précédente en décrivant par une comparaison
I'effet corrosif des pleurs.

I'eau

Qui aux jours pluvieux des goustieres degoute,
Mange la dure pierre en tombant goutte a goutte,
(v. 1402-1404)

Toutefois, selon lui, c'est la pleureuse et non son interlocuteur que les pleurs
rongent. Ce ne sont pas des instruments de persuasion mais des facteurs d'usure
intérieure. Au fil de ces métaphores, il s'agit de décrire la harangue d'Anne en
termes physiques, c'est-a-dire en considérant I'actio plus que le contenu de son
discours.

Anne n'est pas la seule a user de son corps: Didon le fait aussi, plus violemment.
Elle utilise également ses larmes comme élément de persuasion.
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Par ces larmes je dy, qui te montrent & I'ceil"’

Combien I'amour est grand, quand si grand est le dueil [...]
Je te pry prens pitié.

(v. 579-580 et 593)

Les larmes « montrent a I'ceil » I'intensité du deuil : elles manifestent I'affect de
maniére ostensible et s'intégrent dans une stratégie pragmatique. Elles expriment la
priere et elles appellent a la pitié, participant d'un langage du corps qui redouble le
discours que la bouche prononce. Mais de nouveau, l'action pathétique reste sans
effet.

Parmi les ressources corporelles pour exprimer l'affect, il faut encore évoquer la
voix. Non pas le discours lui-méme, mais le souffle et le son qui la portent. Cicéron
souligne son importance capitale dans l'actio (De or., 1ll, 224-227) et Anne estime que
c'est la voix, plus que le discours, qui pénétre I'ame de Il'auditeur. Le « dueil » me
saisit, dit-elle a sa sceur, « lors que ta voix m'enserre Jusqu'au plus creus de I'ame »
(v. 1255-1257). La voix est le substrat physique du discours et, en tant que
phénomene physique, elle entre en gradation avec dautres manifestations
corporelles de l'affect. C'est le cas des pleurs. A I'acte II, Didon doit s'interrompre,
suffoquée par le chagrin :

Larmes, las ! qui se font maistresses de ma voix
Qui hors de moy ne peut, ne peut.
(v. 571-572)

Cette suffocation est une forme mineure de la défaillance qui la saisit a la fin du
méme acte Il, aux v. 952-953. On peut méme considérer que le suicide de Didon est
I'aboutissement de la gradation qui, dans sa fureur, la pousse a chercher une
manifestation physique plus radicale de son affect. La tragédie retrace donc la
montée en intensité des symptébmes corporels du deuil de Didon, en une
dynamique d’entropie croissante qui trouve son origine dans le fait que le discours
ne peut persuader, que la « voix » ne peut convaincre son destinataire. C'est en
somme par un échec de la rhétorique que la situation tragique se met en place et
des lors, tant que dure la piece, I'équilibre est rompu entre parole et action: le
discours perd sa capacité a convaincre et laction s'en libéere, devenant
manifestation pure de l'affect, d'autant plus intense qu’elle renonce a convaincre. La
visée de conviction placait le geste dans la subordination de la parole, comme nous
'avons vu chez Cicéron; le geste tragique sort du cadre que constituait la
rhétorique.

T Le texte original des Euvres et meslanges poetiques (Paris, N. Chesneau et M. Patisson, 1574) porte : « que te monstrant a

I'ceil », mais cette lecon ne permet pas une construction syntaxique satisfaisante (quelle proposition introduirait « que » ?). Je
corrige donc le texte suivant la legon des errata proposés dans Emmanuel Buron et Olivier Halévy dir., Lectures d'Etienne Jodelle.
Didon se sacrifiant, Rennes, PUR, 2013, p. 232 (note sur le v. 579).
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Les didascalies internes permettent de constater que l'action des personnages est
de plus en plus véhémente. Ainsi quand le chceur décrit le comportement de Didon
au cours de l'acte V et peut-étre a la fin de l'acte IV, apres que celle-ci a quitté
I'espace de jeu pour se tuer.

A qui n'eust point fendu le cceur d'impatience.
Voyant tantost de loing changer ses contenances ?
Ores nous la voyons, les paupiéres baissees,
Resver a son tourment ; ores, les mains dressees.
De je ne scay quels cris, desquels elle importune
Et les Dieux peu soigneux, et I'aveugle Fortune,
Faire tout retentir ; ores, un peu remise.

Se racoiser, et or' de plus grand' rage éprise,

Se battre la poitrine, et des ongles cruelles

Se rompre I'honneur sainct de ses tresses tant belles :
Le pleur m'en vient aux yeux.

(v. 2249-2259)

Ce passage détaille les « contenances » de la reine. Ce mot désigne l'aspect,
'apparence d’'une chose ou d'une personne’ et, en 1549, dans son Dictionnaire
francoislatin, Estienne propose méme l'exemple suivant: «contenence d'un
orateur, Actio ». De fait, le chceur évoque bien des attitudes expressives de la reine,
car il propose de nouveau larticulation fondamentale entre une manifestation
physique de la passion et la venue des pleurs chez l'auditeur. Le corps, a lui seul, est
éloquent. Le checeur évoque les yeux de la reine («les paupieres baissees »), ses
mains (« dressees »), sa VOiX OuU ses « cris», ses gestes (se battre la poitrine,
s'arracher les cheveux) et les attitudes psychologiques variées que ces gestes
traduisent correspondent a peu pres aux sentiments divers que la reine exprimait
dans ses monologues précédents. Cette gestuelle expressive nous renvoie a la
problématique de l'action oratoire mais il faut alors constater que les attitudes de
Didon ne recoupent pas celles que détaille minutieusement Quintilien, dans le long
chapitre Xl, 3 de [Institution oratoire, ou il examine les gestes convenables pour
I'orateur. Il y a une véhémence dans le comportement de Didon qui fait exploser la
mesure que doit garder l'orateur. C'est d'une part que sa passion excede celle qu'un
homme public peut avoir a exprimer et dailleurs, ce n'est pas dans un discours
public, mais dans un monologue que Didon se livre a ce grand jeu pathétique. Il n'y
a pas de destinataire a convaincre : la parole passionnée est dépourvue d'un cadre
pragmatique qui pourrait conditionner l'efficacité des gestes et déterminer leur
convenance. Le chceur a vu « de loing » la reine mais celle-ci ne s'adressait pas a lui ;

12 En 161 1, Cotgrave propose la définition suivante : « The countenance, looke, cheere, visage, fauor; gesture, posture, behauior,

carriage; presence, or composition of the whole bodie » (A Dictionarie of the french and english tongues, Londres, A. Islip, 1611) et, en
1606, Nicot : « Contenance Est le geste et maintien rassis de toutes les parties du corps en vne personne » (Thresor de la langue
francoise, Paris, D. Douceur, 1606 ; Nicot reprend aussi I'exemple d’Estienne cité).
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il a été bouleversé par son comportement mais l'action consiste alors en une
manifestation spectaculaire de deuil, libérée de la subordination a un discours
argumentatif'3. Le jeu tragique brise le mode de signification légitime que la
rhétorique voulait imposer a l'action ; le geste cesse d'étre subordonné a la parole,
retrouve sa pleine puissance d'expression mais il sort aussi de ce fait du cadre de la
communication publique que la rhétorique voulait codifier.

La dissociation entre le discours rhétorique et le discours tragique est au cceur de
I'acte Ill : c'est probablement pour le mettre en évidence que Jodelle a bati cet acte
sur I'envoi d’Anne en ambassade, donnant a cet épisode une importance qu'il n'a
pas dans 'Enéide. Pour le vérifier, il faut analyser cet épisode en le replacant dans la
construction scénographique globale de la tragédie afin de lui rendre sa valeur de
moment critique.

La scénographie de Didon se sacrifiant repose sur un dédoublement de l'espace de
jeu'. La piece se déroule sans interruption du début a la fin (les entractes étant
occupés par les cheeurs) et I'espace de jeu, continument présent sous le regard des
spectateurs, s'organise en deux lieux, marqués scéniquement par les deux cheoeurs :
le port ou se tient le chceur des Troyens ; le palais de Didon devant lequel se tient le
choeur des Phéniciennes. Dans quatre cas sur cing, les actes se déroulent dans un
seul de ces deux lieux : I'acte |, sur le lieu troyen, c'est-a-dire le port; les actes Il, IV
et V, sur le lieu carthaginois, entre le palais de Didon et le chceur qui se tient devant.
L'acte lll qui nous occupe est le seul qui suppose un passage a vue d'un lieu dans
I'autre. En effet, I'acte commence quand Didon, accompagnée d'Anne, sort du palais
ou on les a vues entrer a la fin de l'acte précédent et la conversation des deux
femmes a lieu devant le palais de Didon. Toutefois, Enée est sur le port avec les
Troyens, et il faut bien qu'Anne soit passée dans ce second lieu pour que la
conversation entre elle et le Troyen, qui occupe la fin de 'acte puisse avoir lieu. Ce
passage s'effectue au cours des v. 1255-1375, que Jodelle n'emprunte pas a I'Enéide.
Aprés que Didon I'a chargée de sa mission, Anne accepte la commission et elle
commence a s'éloigner en prononc¢ant une courte priere a Vénus (v. 1271-1276). Elle
n'est plus avec Didon quand celle-ci prononce a son tour une tres longue priere a la
déesse. En effet, la reine a eu I'idée d'adresser cette supplique

En oyant les parolles dernieres
Par qui ma soeur dressoit a Venus ses prieres.
(v. 1287-1288)

13 surlacrise rhétorique que traduit la dramaturgie de Jodelle, voir mon article « La renaissance de la tragédie ou le spectacle

de la parole. Vue et parole dans les tragédies d'Etienne Jodelle », in GALLY, M. et JOURDE, M., L'Inscription du regard. Moyen Age-
Renaissance, Fontenay aux Roses, ENS Editions, 1995, p. 127-168 ; repris dans BURON, E. et HALEVY, O. dir., Lectures d'Ftienne
Jodelle, p. 139-168.

14" Dans les trois paragraphes qui suivent, je synthétise des analyses qu'on pourra trouver plus développées dans mes deux

articles : « Le Lieu de la grandeur » et « Scénographie de la parole... », cités n. 2.
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Didon ne s'adresse plus a sa sceur mais |I'évoque a la troisieme personne : celle-ci
est déja partie. A peine la reine a-t-elle fini sa priere qu’Enée commence & parler
dans le lieu troyen ou il répond a un premier discours d’Anne (il nomme sa
destinataire v. 1383), que le spectateur n'a pas entendu. Il faut donc que, pendant la
priere, Anne soit passée a vue du palais de Didon sur le port ou se trouve Enée.
Peut-étre méme ont-ils commencé a jouer silencieusement leur dialogue. A tout le
moins ils se sont mis en place pendant que Didon parlait, afin de pouvoir
commencer in medias res leur dialogue.

Cette construction remarquable, qui permet le fondu-enchainé de deux actions
paralléles se déroulant simultanément en deux points de I'espace de jeu, a pour
conséquence qu'on n‘entend pas la harangue d’Anne, mais qu’on la voit peut-étre, si
Anne la joue en silence, si elle fait sans parler les gestes qui devraient accompagner
ses paroles, pendant que Didon prie hautement Vénus. La premiere raison de cette
ellipse du discours d’Anne est d'éviter une répétition : a I'acte précédent, Didon a
tenté de retenir Enée en faisant appel a sa pitié et on ne voit pas bien ce qu’Anne
aurait pu dire d'autre que sa sceur, afin d'obtenir un méme résultat. « Feins en toy
d'estre moy », lui conseille Didon: d’'un point de vue théatral, le risque est alors
d'obtenir deux fois le méme discours. La question rebondit alors : Jodelle a voulu
éviter une redite ; mais pourquoi a-t-il commencé alors par la prévoir ? Pourquoi
montrer Anne se rendant vers Enée s'il faut ensuite couper ce qu'elle lui dit ? C'est
gu'il ne faut pas chercher vers l'aval les raisons de ce déplacement, dans l'intérét de
I'action qu'il rend possible a son point d'arrivée, mais vers I'amont, dans la facon
dont il affecte son point de départ. L'importance du déplacement d'Anne tient
moins & ce qu'elle peut dire & Enée qu'au fait qu'en se rendant sur le port, elle quitte
le palais et se sépare de Didon, la laissant absolument seule (avec le chceur) sur le
lieu troyen, si bien que la priéere de Didon a Vénus constitue un monologue.
Auparavant, la reine est toujours apparue en compagnie de sa sceur. Elles sont
sorties ensemble du palais au début de I'acte Il puisque la reine s'adresse a sa sceur
des le vingtieme vers qu'elle prononce (v. 453). Anne intervient ensuite deux fois au
cours du dialogue entre Didon et Enée, signe de sa présence continue, puis elle
rentre dans le palais avec sa sceur quand celle-ci, défaillante, se retire, appuyée sur
elle et, peut-étre, sur une autre suivante (« soustenez moy, Entron », v. 952-953). Les
deux sceurs ressortent ensemble au début de I'acte Ill, ou Didon interpelle d'emblée
Anne (v. 1086) et elles dialoguent jusqu'au départ d'Anne vers Enée.

Le monologue que la reine prononce apres le départ de sa sceur est le premier
exemple d'une forme discursive qui sera essentielle dans les deux actes suivants.
L'acte IV s'ouvre sur un dialogue Anne-Barce; arrive Didon qui renvoie les deux
autres, afin qu'elles préparent le sacrifice que la reine prétend vouloir offrir aux
dieux pour gu'ils la liberent de son amour, mais une fois que soeur et nourrice sont
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sorties, Didon restée seule expose en monologue son intention de se tuer (v.
1961-2006). L'acte V s'ouvre sur un tres long monologue de la reine, a peine
interrompue par l'arrivée de Barce dont Didon se débarrasse aussitét. A partir du
moment ou elle envoie Anne vers Enée au milieu de l'acte IIl, le monologue devient
la principale forme de la parole de Didon, sa seule forme authentique en tout cas:
des lors, toute parole adressée est calculée ou trompeuse. Il y a donc dissociation
entre deux régimes de discours, entre deux formes de manifestation de soi selon
gu’'on est devant autrui ou non. Or, ce partage des discours se met en place dans
l'acte Ill et pour I'établir, Jodelle a d réécrire les données de I'Enéide en ce qui
concerne la responsabilité d'’Anne et de Didon dans la décision d'implorer Enée une
nouvelle fois.

Dans I'Enéide, c'est Didon qui prend cette responsabilité. Avant de rapporter au style
direct les instructions de la reine, Virgile écrit en effet :

Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis?

[1] Ire iterum in lacrimas, [2] iterum temptare precando

cogitur, et supplex animos submittere amori,

[3] ne quid inexpertum frustra moritura relinquat.

Amour cruel, a quoi ne réduis-tu pas les coeurs des humains ! [1] A nouveau, elle
est forcée de recourir aux larmes, [2] de réessayer les priéres, et, en suppliante, de

subordonner sa fierté a son amour. [3] Elle ne veut pas mourir en vain, laissant
15

une possibilité inexplorée
C'est Didon, contrainte par son « Amour cruel », qui veut tenter une nouvelle fois de
fléchir son amant et qui envoie sa sceur dans ce but. Anne accepte la demande et
n'a aucune part dans la décision. Il n'en va pas de méme chez Jodelle qui réorganise
les informations de ce passage. Quand l'acte Ill commence, Didon est désespérée
de ne pas avoir pu convaincre Enée de rester et elle constate que rien, méme la
mort, ne pourrait alléger le mal qu'elle éprouve alors (v. 1121-1124), puis elle
analyse sa situation : son amour est plus fort que le « courroux » qu'elle éprouve
contre Enée, et sa douleur n'est pas assez forte pour la tuer sur le champ. Elle doit
donc se maintenir dans I'état d'amour douloureux ou elle est, elle doit tempérer son
courroux et accepter la douleur de I'amour comme une humiliation, comme un joug
que lui impose sa passion et contre lequel elle n'a pas su résister (v. 1141-1144). « Il
faut que maugré toy aux larmes tu reviennes » dit Didon, en un vers qui traduit le
« ire iterum in lacrimas » virgilien [1]. A ce point cependant, Didon regimbe et refuse
I'humiliation d'aller de nouveau supplier Enée, de s'incliner une nouvelle fois devant
cet amant impitoyable.

15 Virgile, Enéide, IV, v. 412-415, éd. GOELZER, H.. et trad. BELLESSORT, A., Paris, CUF, p. 114 (je numérote les arguments que

reprend Jodelle).
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Mais quoy ? faut-il qu'ainsi mon bon coeur degenere ?[...]
Verra t'on sous le serf la Roine souspirer ? [...]

Faut-il gu'envers une ame outre mesure ingrate

Je face derechef la priere avocate ?

Je ne puis, je ne puis.

(v. 1145-1151)

Jodelle adapte ainsi la suite du texte virgilien ([2], «iterum temptare precando /
cogitur, et supplex animos submittere amori ») mais il en inverse la signification car la
Didon tragique refuse ce qu'acceptait le personnage de |'épopée : « je ne puis »,
conclut-elle.

Anne prend alors la parole et encourage sa sceur & supplier de nouveau Enée.
Quand Didon conclut « je ne puis, je ne puis » (v. 1151), Anne conclut en écho : «il
faut suivre, il faut suivre » (v. 1185), incitant sa sceur a renouveler ses efforts. Jodelle
adapte aussi le vers 415 de Virgile (« ne quid inexpertum frustra moritura relinquat »)
mais c'est dans la bouche d'Anne qu'il place ce discours : « On doit tout esprouver »
dit-elle (v. 1161), il faut essayer tous les remedes, avant d'ajouter que nous pouvons
conquérir la constance quand on sait avoir tenté tout ce qui était possible, mais la
douleur augmente quand on a négligé des possibilités de guérison'®. Didon accepte
la lecon de sa sceur, qui ira alors en ambassade auprés d'Enée ; mais il reste que la
décision de cette ambassade revient a Anne, contrairement a ce qu'indiquait Virgile,
et que Didon constate d'emblée, I'impossibilité pour elle de supplier encore. La
reine ne peut « sous le serf... souspirer » sans « degenere[r] » ; son rang lui interdit
« la priere avocate ». La communication est d'emblée impossible et la fin de I'acte ne
fera que confirmer qu'elle était effectivement vaine. Apres une unique tentative
pour retenir Enée 4 I'acte I, Didon a renoncé a le convaincre ; elle a déserté I'espace
de la parole rhétorique, de I'échange pragmatique et c'est Anne qui l'incitera a y
retourner. Dans ce cadre, I'ambassade d'Anne constitue a la fois une acceptation et
un refus de la proposition sororale : Didon envoie Anne supplier pour elle, et donne
donc sa chance a «la priere avocate » mais, ce faisant, elle renonce a y aller elle-
méme et se maintient dans le retrait auquel elle s'était d'abord vouée. L'acte I
montre un renoncement a la parole publique, un repli dans le monologue que la fin
de la piéce ne fera que prolonger. A l'action oratoire qu’Anne va mettre en ceuvre,
se substitue l'action tragique, la manifestation solitaire de I'affect, sa théatralisation
qui la rend visible et puissamment émouvante au prix d'une perte de son pouvoir
de conviction.

Au coeur de l'acte Ill, Didon renonce donc a manifester en public la douleur qu'elle
éprouve : c'est seulement dans la solitude qu'elle pourra se livrer a une action

16 pour une proposition de correction de la ponctuation de ce passage, voir les errata dans Lectures d'Etienne jodelle, p. 232,

remarques sur les vers 1161, 1163, 1164.
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véridique. C'est en définitive ce qui confere a I'envoi d’Anne en ambassade sa portée
meétathéatrale la plus forte: a ce moment précis, Didon se détache de son
personnage. Pour comprendre I'enjeu de ce moment, il faut en effet interroger le

sens du mot « personnage » au XVI€ siécle. C'est une question complexe qui appelle
de plus amples développements que le cadre de cet article. Je les fournirai ailleurs,
ne donnant ici que les résultats nécessaires et le minimum de justification

nécessaire, au risque peut-étre de laisser le lecteur sur sa faim. Au XVI€ siécle, le
personnage n'est pas une notion, car personne n'a encore élaboré de théorie du
personnage : il s'agit seulement d'un mot, qui a un sens dans la langue et des
contextes d’emploi qui déterminent des valeurs particulieres. Dans le domaine
littéraire, le mot caractérise le théatre : utilisé dans un titre (dans la mention « en
personnages » ou « par personnages »), c'est le plus sdr indice du caractére théatral
d'une ceuvre'’. Inversement, dans les sondages que jai pu faire, je n'ai presque
jamais trouvé le mot « personnage » pour désigner les héros d'un roman ou d'un
récit et dans les rares cas que jai rencontrés, ce n‘est pas en raison de leur qualité
de protagoniste d'un roman ou d'un récit que les personnages sont désignés ainsi.

Au XVI€ siécle, « personnage » ne signifie donc pas: étre imaginaire, protagoniste
d’'une action simulée. En latin, « persona » désigne le masque de théatre, et toutes

les acceptions de « personnage » au XVI® siécle peuvent se rattacher & ce sens
fondamental de masque. Le séme principal n'est pas celui de /dissimulation/ ou de /
ruse/, mais celui d/apparence/. Le masque, c'est ce qui se présente devant les yeux
d’'un public; de méme le personnage. C'est en ce sens par exemple que I'expression

« jouer son personnage » est assez fréquente aux XVI® et méme au XVII€ siécle dans
les développements qui assimilent conventionnellement la vie humaine a un
théatre'®. «Jouer son personnage » signifie alors assumer un réle, une fonction
dans la société. Dans un passage des Discours de Jules Cesar avant le passage du
Rubicon ou il développe ce motif, Jodelle évoque ainsi la vie d'un roi comme le jeu
d’'un acteur : avant d'étre roi, il s’habille, se maquille et se prépare dans la coulisse et
le temps de son regne correspond au temps de son jeu. Certains sont « mieux nés
pour si grave personne » et souvent, le roi doit quitter la scéne avec le remords «
d'avoir si mal joué si grave personnage »'°. Dans ce cas, la « personne »ou le
« personnage » que joue le roi ne désigne pas un étre différent de lui-méme. Il ne
s'agit pas d'un étre imaginaire que le roi représenterait dans son jeu ; le personnage

7 RUNNALS, Graham, « Titles and Genres in Medieval French Religious Drama », Etudes sur les mysteéres, Paris, Champion, 1998,

p.51-57.

8 surla métaphore de la vie humaine comme théatre, voir NAVAUD, Guillaume, Persona. Le thédtre comme métaphore théorique

de Socrate & Shakespeare, Genéve, Droz, 2011, en particulier la troisiéme partie (mais les ceuvres du Moyen-Age et du XVle siécle
francais ne sont pour ainsi dire pas prises en considération).

19 E. JODELLE, « Les discours de Jules Cesar avant le passage du Rubicon », in E. JODELLE, Guvres complétes, t. I, éd. BALMAS, E.,

1968, p. 317-318.
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est déterminé par l'attente du public, par la maniere dont il veut voir un roi agir, et
on juge que le roi réel joue bien ou mal son personnage selon qu'il se conforme
bien ou mal a cette attente. Le personnage n'apparait que sous les yeux du public,
dans le jeu du comédien : ce n'est pas I'étre humain qui sert de modeéle ou de
référent a ce jeu.

Dans cette perspective, on peut dire qu'a la fin de l'acte Ill, Anne va «jouer le
personnage » de Didon, mais pas au sens ou Didon serait le personnage-modele et
gu’Anne agirait comme si elle était sa sceur. C'est Anne qui est le personnage, ou qui
le porte, dans la mesure ou c'est elle qui va présenter la passion de sa sceur (sans se
faire passer pour elle) devant les yeux du public que constitue Enée. Dés lors,
I'ambassade permet d'envisager la relation du comédien a son réle dans deux
perspectives différentes, mais également surprenantes pour nous, selon qu'on
I'envisage du point de vue d’Anne ou du point de vue de Didon.

Nous avons vu précédemment qu'Anne était dans la situation d'un orateur, mais
elle assume son réle d'une maniére différente, dans la mesure ou elle joue le
personnage de sa sceur. Elle en porte le masque (« persona »). Or, 'orateur n'est pas
masqué : il intervient a visage découvert dans des causes réelles. S'il porte un
masque, c'est le sien, dans la mesure ou il fait montre d'une passion artificiellement
suscitée?®, Comme ['écrit Cicéron :

neque actor sum aliae personae, sed auctor meae.

Je ne suis pas l'acteur du masque d'un autre ; je suis le garant du mien.?’

Dans l'actio, il n'y a pas identification de l'orateur au client pour qui il plaide. S'il se
passionne, il ne sort jamais de son réle réel et, si la passion l'arrache a lui-méme, si
elle lui fait jouer temporairement un role, ce réle est le sien. L'acteur fait corps avec
son masque ou son personnage et c'est ce qui donne sa force a son discours, alors
gu’Anne porte le masque d'autrui. Toutefois, si la comparaison avec l'orateur a pu
sembler d'abord pertinente, c'est qu’Anne ne s'identifie pas totalement a sa sceur.
La fiction d'identité est seulement intérieure (« feins en toy d'estre moy ») mais elle
ne se traduit pas dans I'action. Anne agit sous son identité mais c'est l'affectivité de
Didon qu’elle donne a voir : elle agit la passion d'une autre. Si elle est le personnage
de sa sceur, ce n'est pas parce gqu'elle se fait passer pour elle physiqguement mais
parce qu'elle incarne une ame et des sentiments qui sont ceux de sa sceur. On peut
alors comparer la scene au milieu de l'acte Ill a ces tableaux a actions simultanées,
ou le méme personnage apparait plusieurs fois en divers lieux, échelonnés de
I'arriere-plan au premier plan, afin de figurer les divers moments d’'un récit. Didon

20 sur cette différence entre 'acteur et I'orateur, voir DUPONT, Florence, L'Orateur sans visage. Essai sur l'acteur romain et son

masque, Paris, PUF, 2000.

21 CICERON, De oratore, 11, 194, éd. cit. p. 85. Je traduis.
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apparait alors deux fois simultanément : une fois dans son propre corps, une fois
dans celui d’Anne.

Ce dédoublement n’est évidemment pas sans conséquence sur Didon elle-méme.
En effet, lambassade d’Anne a pour effet, et sans doute pour fonction, de mettre en
évidence la distance de Didon envers son personnage et cette distance ira croissant
au fil des actes suivants, puisque nous avons vu que le réle public que jouera la
reine servira de couverture trompeuse a ses véritables intentions, qu'elle révele
dans des monologues. Didon reste du moins personnage théatral dans la mesure
ou l'actrice qui l'incarne la présente devant les yeux des spectateurs. En se tuant,
Didon cesse définitivement d'étre personnage, pour le spectateur aussi bien que
pour Enée ou pour Anne et Barce. Dans ses ultimes paroles, juste avant de se tuer,
la reine déclare :

J'ay vescu, j'ay couru la carriere de I'age

Que Fortune m'ordonne, et or' ma grande image
Sous terreira.

(v. 2233-2235)

En évoquant l'image enfouie de Didon, Jodelle traduit le v. 654 de I'Enéide. D'aprés le
commentaire de Servius sur ce vers, I'imago, ou image en francais, est un simulacre
du corps, fait avec de l'air et impalpable, qui descend aux Enfers apres la mort ou
bien qui s'éleve au ciel en cas d'apothéose??. Cette image spectrale du corps
correspond en somme a la persistance posthume, chez les morts ou chez les dieux,
du personnage que le défunt a cessé d'étre chez les vivants. L'enfouissement de
I'« image » correspond en somme a une disparition du personnage de Didon, qui
n'apparait plus aux yeux des spectateurs terrestres. Dans la mesure ou elle retrace
les malheurs des grands, la mort des rois et la chute de leur empire, on pourrait
dire que l'intrigue de la tragédie humaniste se réduit a mesurer comment les rois,
étres éminemment publics, personnages par excellence, décrochent de leur
personnage et meurent dans I'oubli. A ceci prés cependant que la tragédie remet
sous les yeux des spectateurs le personnage qui tombe. La piece re-présente le
personnage de Didon au moment ou il renonce a étre personnage. Elle accepte de
disparaitre de la mémoire des hommes, mais elle y fait retour comme héroine
tragique. Tel est sans doute I'enjeu ultime de son sacrifice : c'est parce que, dans
I'adversité, Didon renonce volontairement a étre personnage qu'elle se maintient
dans la mémoire des hommes comme personnage de tragédie.

22 servius définit I'imago ainsi : « quoddam simulacrum quod ad nostri corporis effigiem fictum inferos petit; et est species corporea,
quae non potest tangi, sicut ventus. [...] Et sciendum simulacra haec esse etiam eorum qui per apotheosin dii facti sunt» (Servius’
Commentary of book IV of Vergil's Aneid, éd. et trad. anglaise McDONOUGH, Chr., PRIOR, R. et STANSBURY, M., Wauconda IL.,
Bolchazy-Carducci Publishers, 2004, p. 136, commentaire sur le v. 654. Nous traduisons : « une sorte de simulacre, fabriqué a la
ressemblance de notre corps, qui se rend aux Enfers ; et c'est une espéce corporelle, qui ne peut pas étre touchée, de méme que
le vent. [...] Et il faut savoir que ces simulacres existent aussi pour ceux qui sont faits dieux par I'apothéose »).
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Une telle analyse suppose cependant que, méme seule, Didon est personnage et
c'est du reste ce que suggere le dédoublement de lacte Ill. Anne y porte le
personnage de Didon parce qu'elle incarne sa passion, disions-nous; mais on
pourrait faire la méme remarque pour Didon elle-méme qui donne elle aussi un
corps a sa passion, et qui la rend visible, non pour les autres personnages de la
tragédie (sinon le chceur) puisqu’elle est seule, mais pour le spectateur. Dans cette
perspective, la « vraie » Didon ne se confond pas avec l'actrice qui la joue : si celle-ci
est personnage, c'est que, comme Anne, elle donne une apparence a une entité
absente de I'espace de la représentation, et qui est la passion ou 'ame de Didon. La
vraie Didon est celle qui a vécu il y a fort longtemps ou, s'il s'agit d'un personnage de
fiction, c'est I'héroine que Virgile a imaginée. Dans les deux cas, reine historique ou
fiction culturelle, elle préexiste a la tragédie, elle est supposée avoir vécu
auparavant. Il s'ensuit que le spectacle théatral ne vise pas a faire croire au
spectateur qu'il assiste en direct a 'action représentée, comme si elle se produisait
véritablement et pour la premiere fois sous ses yeux. La représentation est congue
comme une re-présentation, la réactualisation d'une histoire déja achevée depuis
longtemps. Ce n'est pas seulement par son sujet que la tragédie est historique :
I'historicité se loge dans la conception méme de la représentation sur laquelle elle
repose et qui fait la part de la distance historique qui sépare le spectateur de
I'histoire représentée.

Aux antipodes de Stanislavski, que j'évoquais en commencant, on pourrait alors
évoquer Brecht et sa théorie de la « distanciation », qui exige du comédien qu'il
rende sensible la distance qui le sépare du rdle qu'il joue. Témoin de cette
déconstruction permanente de l'illusion, le spectateur garde tout son sens critique
quant a l'histoire représentée. On trouverait dans la dramaturgie humaniste bien
des éléments qui pourraient soutenir ce rapprochement, mais il faut néanmoins
constater que, pour Brecht, la distanciation exclut I'identification du comédien a son
réle et qu'Anne est malgré tout censée s'identifier, méme partiellement, a Didon
(« feins en toy d'estre moy ») de méme que l'actrice qui joue Didon doit s'identifier
intérieurement a la « vraie » Didon. Cette identification intérieure est ce qui donne
sa force de conviction au jeu, dans une perspective rhétorique?3, méme si |'orateur
joue son propre personnage et pas celui d'un autre. Il faut donc constater pour
conclure que l'acte Il de Didon se sacrifiant pose les éléments d'une problématique
du jeu théatral qui ne se laisse réduire a aucun des grands modeles théoriques
gu'on peut invoquer sur le sujet. On mesure ainsi la singularité de la dramaturgie
jodellienne (et sans doute méme humaniste) en méme temps qu'on entrevoit les

23 sur la relation entre la dramaturgie humaniste et la doctrine brechtienne, voir LESTRINGANT, Franck, « Pour une lecture
politique du théatre de Robert Garnier : le commentaire d'André Thevet en 1584 », Parcours et rencontres (Mélanges Balmas),
Paris, Klincksieck, 1993, t. I, p. 405-422 et mon article, « La dramaturgie d'Hippolyte et des Juifves », in BURON, E. dir., Lectures de
Robert Garnier. Hippolyte, Les Juifves, Rennes, PUR, 2000, p. 53-69 (en part. p. 69).
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raisons de la méconnaissance ou elle reste encore aujourd'hui. C'est de maniere
meétathéatrale et non pas théorique qu'elle aborde les grandes questions qui la
soutiennent. Il faut d'abord lui faire crédit d'une profondeur théorique pour pouvoir
dégager les principes par l'analyse de ses enjeux ; et de ce crédit, elle n'a guére
bénéficié jusqu'alors.

(CELLAM-Université Rennes 2)
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