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Pitié et piété dans Didon se sacrifiant de Jodelle

Bruno Méniel

Si l’épopée propose une vision masculine du monde, il se pourrait que la tragédie
humaniste  reflétât  une  vision  féminine.  De  fait,  l’attention  des  exégètes  s’est
souvent concentrée sur le personnage de Didon, comme sur celui qui, donnant à la
pièce de Jodelle son titre,  recélerait  aussi  la clef de sa signification. Pourtant,  au
théâtre, où l’interprétation du spectateur n’est pas orientée par la perspective d’un
narrateur, chaque personnage a sa chance, et l’acteur choisit de défendre ou de
noircir celui qu’il incarne. Écoutons donc la souffrance d’Énée. À l’acte II, après avoir
longtemps écouté Didon, le héros troyen s’exclame :

J’en suis encor confus : une pitié me mord :
Un frisson me saisit : Mais rien sinon la mort,
Ne peut rendre celuy des encombres delivre,
Qui veut le vueil des Dieux entre les hommes suivre.
Et semble que le Ciel ne permette jamais
La vraye pieté s’assembler à la paix1.

En exprimant le tourment que produisent en lui les paroles de Didon avec une telle
netteté, jusque dans l’évocation de ses manifestations physiques, Énée lui donne
une présence singulière. Il convient de comprendre comment le conflit qui naît chez
Énée entre pitié et piété est déclenché par le maniement que Didon fait du langage
et comment il est résolu, au moins partiellement.

À  la  Renaissance,  les  humanistes  n’ont  pas  seulement  accordé  à  la  littérature
antique  une  attention  particulière ;  ils  ont  pensé  qu’elle  devait  être  interprétée
d’abord à l’aide des outils que fournissait l’antiquité même. La lecture de Virgile est
inséparable de celle des commentaires des litteratores romains, comme le prouvent
les éditions de l’époque : le texte de Virgile y est, dans la plupart des cas, encadré
par des notes qui en éclairent le sens, et le lecteur ne peut faire que son œil n’aille
de  l’un  aux  autres  et  que  son  esprit  n’amalgame  les  deux  discours.  Ces
commentaires expliquent le poème virgilien, parfois en le simplifiant, souvent en
l’amplifiant, toujours en mettant d’autres mots sur le référent fictif auquel il renvoie.
Dans une certaine mesure, ils établissent une relation d’émulation avec l’Énéide2, et
Jodelle,  qui  pratique  l’imitation  différentielle,  ne  pouvait  qu’être  sensible  au

1   JODELLE, Didon se sacrifiant, II, v. 979-984, éd. J.-Cl. TERNAUX, Paris, H. Champion, 2002, p. 68. Désormais, dans les notes, nous
désignerons cette édition par Didon.
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parallélisme entre leur démarche et la sienne. Or dès l’antiquité tardive, dans les
commentaires de Servius3 et surtout de Tiberius Claudius Donatus4, s’est imposée
une lecture rhétorique de l’Énéide : l’épopée recourt à l’éloquence épidictique et à
l’éloquence judiciaire,  car  elle  vise  avant  tout  à  présenter  Énée comme le  digne
ancêtre  d’Auguste,  en  célébrant  son  héroïsme  et  en  démontrant  que  son
comportement  est  au-dessus  de  tout  soupçon5.  Le  commentaire  humaniste  de
Cristoforo  Landino,  publié  en  1488,  et  celui  de  Josse  Bade,  imprimé  pour  la
première fois en 1500, suivent eux aussi cette ligne d’interprétation6. En s’appuyant
sur ces quatre commentaires, qui sont les plus célèbres et les plus souvent réédités,
il  faudrait  donc  essayer  de  déterminer  s’il  reste  quelque  chose  de  la  lecture
élogieuse du personnage d’Énée dans Didon se sacrifiant, qui ne lui donne pourtant
pas le beau rôle.

L’accusation de Didon

Pour composer les tirades de Didon à l’acte II, Jodelle s’appuie sur deux discours
rapportés au style direct de l’Énéide. Dans le premier (Én. IV, v. 305-330), la reine de
Carthage  laisse  éclater  sa  colère  et  argumente  pour  dissuader  Énée  de
s’embarquer ; dans le second (Én. IV, v. 365-387), elle clame son affliction et maudit
celui  qu’elle  aimait.  L’efficace  de  son  discours,  chez  Jodelle  comme chez  Virgile,
résulte non seulement de la vraisemblance psychologique, mais d’une éloquence
élaborée. C’est finalement celle-ci qui garantit la puissance dramatique de Didon se
sacrifiant,  car  l’émotion  de  spectateur  dépend  de  la  faculté  de  conviction  de

l’héroïne. Il n’y a en effet, dans la littérature du XVIe siècle, aucune frontière entre
poétique  et  rhétorique.  La  tragédie,  parce  qu’elle  est  placée  avec  l’épopée  au
sommet des genres et qu’elle vise à émouvoir, relève en général du style élevé. Or
du genus grande, Cicéron écrit que « hic iram, hic misericordiam inspirabit »7 ; les deux

2   Voir GIOSEFFI, M., « Ritratto d’autore nel suo studio. Osservazioni a margine delle Interpretationes Vergilianae di Tiberio Claudio
Donato » in GIOSEFFI, M., éd., E io sarò tua guida. Raccolta di saggi su Virgilio e gli studi Virgiliani, Milan, Editioni Universitarie di
Lettere Economia Diritto, 2000, p. 151-215.
3   Sur Servius, voir MARSHALL, P.K.,  Servius and Commentary on Virgil, Binghamton (NY), Center for Medieval and Renaissance
Studies,  1997 ;  BOUQUET,  M.  et  MENIEL,  B.,  dir.,  Servius  et  sa  réception  de  l’Antiquité  à  la  Renaissance,  Rennes,  Presses
Universitaires de Rennes, 2011.
4   Sur Tiberius Claudius DONATUS, voir SQUILLANTE SACCONE, M.,  Le  Interpretationes Vergilianae di Tiberio Claudio Donato,
Naples, Società Editrice Napoletana, 1985 ; MARSHALL, P.K., op. cit., p. 5-12.
5   KALLENDORF, C., In Praise of Aeneas. Virgil and Epideictic Rhetoric in the Early Italian Renaissance, Hanover, 1989; id., « Ascensius,
Landino, and Virgil : Continuity and Transformation in Renaissance Commentary », in ALCINA, J.F.  et al., éd., Acta Conventus Neo-
Latini Bariensis: Proccedings of the Ninth International of Neo-Latin Studies, Tempe (AZ), 1998, p. 353-360 ; MORETTI, G., « The poet in
court. Judiciary model in Literary criticism: the case of Tiberius Claudius Donatus », in PENNACINI, A. (ed.), Studi di retorica oggi in
Italia, 1997, Bologne, Pitagorica, p. 59-71.
6 P.  Virgilii  Maronis Opera,  Paris,  Thielmann Kerver  et  Jean Petit,  1500 (Annotation à  l’Énéide de  Servius,  Tiberius  Claudius
Donatus, Philippe Béroalde, Josse Bade). Voir MAMBELLI, Giuliano, Gli Annali delle edizioni virgiliane, Florence, Olschki, 1954, n° 93.
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passions  les  plus  puissantes  sont  la  colère  et  la  pitié,  et  ce  sont  celles  que
l’éloquence des avocats s’efforce de faire naître chez le juge, en particulier dans la
péroraison : la colère, contre le coupable ou contre l’accusateur dont la plainte n’est
pas  fondée,  et  la  pitié,  envers  la  victime ou le  prévenu innocent.  La  rhétorique
postule la contagion des affects : parce que le meilleur moyen d’exciter une émotion
chez l’auditeur est, selon le  De Oratore, de l’éprouver véritablement, ou du moins,
selon les Tusculanes, de faire semblant d’être dans ce cas8, le locuteur gagne à être
démonstratif. Énée, dans la pièce de Jodelle, demande à Didon de ne pas tenter de
lui communiquer ses passions :

Or cesse cesse donc de tes plaintes user,
Et mesme en m’embrasant tascher de m’embraser9.

Les commentaires antiques de l’Énéide proposent volontiers une lecture rhétorique
du dialogue où Didon reproche à Énée de s’enfuir. Jodelle, qui suit de près le texte
de  Virgile,  et  consulte  certainement  les  commentaires,  reste  tributaire  de  cette
rhétorique judiciaire. 

En tout  cas,  Énée ne fait  pas semblant  d’être insensible  aux passions.  Avant  de
rencontrer Didon, il s’est avoué l’« effroy » (I, v. 182) qu’il éprouvait en pensant aux
arguments qu’elle allait déployer :

Il me semble desja que les soeurs Eumenides
Pour tantost m’effroyer, seront les seules guides
De ces cris effrenez, me faisant miserable
Moymesme estre envers moy, de trahison coulpable :
Ou bien si sa douceur à l’œil je me presente,
Plus encore sa douceur de moymesme m’absente :
Veu que j’aurois une ame estrangement cruelle,
Si la juste pitié qu’il ne faut avoir d’elle,
Ne me faisoit crever et rompre l’entreprise,
Qui la loy de l’amour infidellement brise10.

En distinguant deux tactiques opposées, celle de la colère et celle de la pitié, Énée a
deviné juste ; si en revanche son « ou bien » (v. 281) indique qu’il estime ces deux
démarches exclusives l’une de l’autre,  il  se trompe :  Didon usera successivement
des deux.  Énée tente de se prémunir  contre tous les  sentiments qui  pourraient
l’ébranler  et  le  faire  renoncer  à  son projet.  Cependant,  il  a  le  plus  grand mal  à
respecter  ses  résolutions.  En  présence  de  Didon,  il  se  retrouve  placé  dans  la

7   CICERON, Orator, 28, 97, éd. YON, A., Paris, 1964.
8 Id., De Oratore, II, 46, 191 et suiv. ; id., Tusculanes, IV, 25, 55.
9 Didon, II, v. 841-842, p. 63 (nous corrigeons l’édition de référence).
10 Didon, I, v. 277-286, p. 42.
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position de l’inculpé : il se présente comme un « accusé » (II, v. 701) et il en vient à
souhaiter que soit reconnue son « innocence » (II, v. 958).

Didon laisse d’abord éclater son courroux. Elle caractérise elle-même la passion qui
l’anime comme une « fureur » :

Quoy t’esmerveilles-tu, si ma juste fureur,
O parjure cruel, remplit mes mots d’horreur11 ?

L’« horreur »  est  proprement  un  effroi  ou  un  effarement  qui  fait  se  dresser  les
cheveux sur la tête. Quant au terme de « fureur », un de ceux qui caractérisent le
mieux l’attitude de Didon dans le quatrième livre de l’Énéide et dans la pièce de
Jodelle,  il  renvoie  à  différents  types  d’exaltation.  Comme  l’a  montré  Georges
Dumézil12, le furor latin désigne l’ardeur sacrée de l’âme qui aspire à la victoire. À la
fois force et fièvre, il confine à l’hybris. Dans le  De Oratore, l’exaltation sublime de
l’orateur est rapprochée de la fureur des poètes13. La fureur de Didon est le ressort
de  sa  combativité,  de  son  énergie,  de  son  obstination  à  convaincre  et  de  son
éloquence. Mais le  furor n’est pas seulement menos, il est aussi  mania. Josse Bade
joue sur la paronomase amans / amens14 : les amoureux perdent la raison et Didon,
enflammée par la passion, ne s’appartient plus. Dans le passage cité, pourtant, le
mot  « fureur »  a  un  sens  très  proche  de  celui  qui  domine  dans  la  langue
d’aujourd’hui : la « juste fureur » est cette colère qui naît de l’injustice. Et dans les
vers qui suivent, la reine de Carthage assimile son transport à celui des bacchantes :
en elle, les délires se conjuguent et se confondent15. 

Commentant  les  vers  de  l’Énéide où  Didon  reproche  à  Énée  d’avoir  espéré
dissimuler  sa  fuite,  Cristoforo  Landino  rattache  l’éloquence  de  Didon  au  genre
délibératif :

Ce discours est tout à fait pathétique. […] Il relève du genre délibératif : […] Didon
rabaisse Énée en le traitant d’être ignoble et nuisible16.

11 Didon, II, v. 465-466, p. 48.
12   DUMEZIL, G., Horace et les Curiaces, Paris, Gallimard, 1942, p. 23-26. 
13   CICERON, De Oratore, II, 46, 194.
14   Josse BADE, commentaire in  P. Virgilii Maronis […] Universum poema, cum aboluta Seruii Honorati Mauri grammatici et Iodoci
Badii Ascensii interpretatione, Venise, Gian Maria Bonelli, 1558, f. 204 v°,  ad En. IV, v. 76 :  et ipsa incipit affari, quod est amantis, et
amentis indicium est (et elle commence à parler toute seule, ce qui est signe d’amante et de démente).
15   Voir  MENIEL,  B.,  « Virgile,  Jodelle,  Ronsard :  colères  de  femmes  abandonnées »,  in  Y.  Bellenger,  J.  Céard  et  THOMINE-
BICHARD, M.-C., dir.,  La Poésie de la Pléiade. Héritage, influences, transmission, mélanges offerts au prof. Isamu Takata, Paris, Éd.
Classiques Garnier, 2009 (p. 63-86), p. 78.
16   C.  LANDINO,  commentaire  ad En. IV,  v. 305,  in  Publii  Virgilii  Maronis  [...]  opera  cum  commentariis  Servi  Mauri  Honorati
Grammatici, Aelii Donati, Christophori Landini, Venise, 1499, f. CXCI : Oratio omnino pathetica […] in deliberatiuo genere est : […] [Dido
Æneam]a turpi et a damnoso premit. Les vers 305 et 306 du quatrième livre de l’Énéide correspondent aux vers 478 et 479 de Didon
se sacrifiant.
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Chez Jodelle, dans la deuxième tirade de Didon à l’acte II, c’est pourtant l’éloquence
judiciaire  qui  domine :  la  reine  de  Carthage  formule  des  accusations  précises  à
l’égard d’Énée, notamment par des apostrophes, et argumente pour les étayer. En
accord  avec  les  lieux  communs  de  l’amplification,  elle  montre  que  l’action  que
s’apprête à commettre Énée est « un crime atroce, cruel, défendu par les dieux »17.
Elle taxe Énée de parjure (v. 466), d’ingratitude (v. 478 et 502), de lâcheté (v. 479 et
481), de cruauté et d’inhumanité (v. 487, 526 et 562). Ce sont dans tous les cas des
manquements à des valeurs qui sont enseignées à l’homme par la nature : la fides,
est  la  fidélité  amoureuse,  mais  aussi,  plus  généralement,  ce  que Cicéron définit
comme « la constance et la vérité dans les paroles et les conventions »18 ; la gratia,
que Cicéron présente comme « la qualité qui comprend la souvenance des marques
d’amitiés et des services rendus par autrui et la volonté de les récompenser »19 ; la
fortitudo,  qui  est  selon  Chrysippe,  « la  manière  d’être  d’une  âme qui  obéit  sans
crainte à la loi suprême en se résignant et en la supportant »20 ; l’humanitas, c’est-à-
dire  les  qualités  qui  créent  une  fraternité  entre  les  hommes  ou  philanthropia,
douceur, affabilité, clémence, bienveillance, et, dans le domaine judiciaire, équité.
Didon expose clairement  les  conséquences  catastrophiques  pour  elle  du départ
d’Énée : elle sera déshonorée en perdant à la fois son « honneur » (c’est-à-dire le
pudor)  et  sa  « gloire »  (c’est-à-dire  la  fama)  (Didon  se  sacrifiant,  II,  v. 494-496)  et
surtout elle mourra (v. 497-500). Mais ce plaidoyer  pro domo pourrait laisser Énée
indifférent.  Didon s’efforce donc de montrer ensuite qu’elle ne sera pas la seule
victime de leur séparation. Elle assortit ses accusations de menaces indiquant que
les crimes d’Énée seront certainement punis non par la justice humaine, mais par la
Nature – en l’occurrence, la terre, la mer et le ciel (v. 480-485) – ou par les Dieux :

Que si les justes Dieux vangent les injustices,
Tes beaux sermens rompus rompront aussi ton heur21.

Dans l’Énéide, dès le deuxième vers de son discours accusateur, Didon qualifie Énée
de  nefas :  plus encore que criminel, il  est impie. Comme l’on sait, à Rome, le  fas,
droit divin, lois de la nature, se distingue du ius, droit humain. Or, selon le traité De
Officiis, « le serment est une affirmation de caractère religieux », c’est « ce qu’on a
promis formellement devant Dieu comme témoin »22. En se parjurant, Énée aurait

17 Rhétorique à Herennius, II, 30, 49, éd. et trad. BORNECQUE, H., Paris, Classiques Garnier, 1932, p. 96 : taetrum facinus, crudele,
nefarium.
18   CICERON, De Officiis, I, 7, 23, éd. APPUHN, Ch., Paris, Classiques Garnier, 1933, p. 188 : dictorum conuentorumque constantia et
ueritas.
19 Id.,  De Inventione, 2, 66 :  gratia est in qua amicitiarum et officiorum alterius et remunerandi uoluntas continetur (éd. et trad.
ACHARD, G., Paris, Les Belles Lettres, 1994).
20 Id.,  Tusculanes, IV, 24, 53, éd. FOHLEN, G., et trad. HUMBERT, J., Paris, Les Belles Lettres, 1960, t. II, p. 81 :  adfectio animi in
patiendo ac perferendo summae legi parens sine timore (trad. modifiée).
21 Didon, II, v. 492-493, p. 49.
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commis un sacrilège, enfreignant un ordre cosmique garanti par les Dieux. Didon
nie donc la vertu par excellence du héros troyen, sa piété. Comme l’écrit Servius, « il
y a une grande différence entre la justice et la piété ; […] car la piété se pratique à
l’égard des Dieux, la justice à l’égard des hommes »23. Jodelle amplifie le texte de
Virgile de sorte que Didon tende, par ses paroles, à transformer la promesse de
mariage qu’Énée aurait prononcée en une execratio, c’est-à-dire un serment qui fait
peser sur celui qui le prononce une malédiction en cas de parjure, et le héros troyen
en un homme maudit parce qu’il transgressé les lois divines. Pour donner toutes
leurs forces à ses menaces, Didon rappelle que l’execratio se pratique même chez
les dieux :

Un Dieu mesme perdroit l’Ambrosie immortelle,
Privé de déïté, s’il estoit infidelle24.

Ce  fait,  qui  n’est  pas  mentionné  dans  le  quatrième  livre  de  l’Énéide,  trouve  sa
confirmation dans le commentaire de Servius au sixième livre25. Après avoir brandi
la menace que les Dieux, dans leur ensemble, punissent Énée pour son parjure (II,
v. 492), Didon évoque les vengeances particulières que pourraient exercer Neptune
(II,  v. 517),  qui agirait parce que le Troyen n’aurait pas tenu ses engagements, et
Cupidon et Vénus (II,  v. 548),  qui séviraient parce qu’il  a péché contre les lois de
l’amour. Toute l’argumentation de Didon tend à démontrer à Énée que s’il persistait
dans son projet de départ, il perdrait la protection des dieux :

Tu gaignas leur secours par une piété ;
Leur secours tu perdrois par une cruauté26.

Une  telle  menace  n’est  pas  une  condamnation,  mais  une  exhortation  à
l’amendement. Dans le second de ces vers, l’emploi du conditionnel marque le refus
de  croire  qu’Énée  persévérera  dans  son  projet  criminel  et  ouvre  la  voie  à  une
réconciliation entre les amants.

Enfin,  Didon présente l’obstination d’Énée à partir  comme un signe de haine :  si
Troie était encore debout, le héros ne braverait pas les tempêtes pour y retourner ;
a fortiori, puisque la ville n’est plus que ruine, qu’il n’a plus de patrie et qu’il n’a donc
plus de but, son départ ne peut apparaître que comme une fuite. Cet argument fait

22   CICERON, De Officiis, III, 29, 104, éd. citée, p. 448 : Est enim jusjurandum, affirmatio religiosa : quod autem affirmate, quasi Deo
teste, promiseris, id tenendum est.
23   SERVIUS,  ad. En. I,  v. 544-545, in  Publii  Vergilii  Maronis Opera,  quæ quidem extant,  omnia :  cum iustis  et  doctis  in Bucolica,
Georgica, et Æneida Commentariis Tiberii Donati et Servii Honorati, summa cura ac fide a Georgio Fabricio Chemnicense primo collectis
et emendatis (1551), Bâle, Sébastien Henricpetri, 1586, col. 502-503 : Multum interest inter iusticiam et pietatem : […] Pietas enim in
deos, iustitia in homines est […].
24 Didon, II, v. 527-528, p. 51.
25   SERVIUS, ad. En. VI, v. 324, éd. cit., col. 1038.
26 Didon, II, v. 529-530, p. 51.
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surgir une autre piété, celle qu’Énée voue non plus aux Dieux, mais à sa patrie :
Didon suggère que la patrie d’Énée n’a plus de lieu, et qu’il pourrait choisir n’importe
lequel,  et  pourquoi  pas  Carthage.  Ainsi,  dans  ce  premier  mouvement  de  son
dialogue avec Énée (v. 465-568), Didon montre à celui-ci que s’il la quittait, il serait
impie envers les Dieux et qu’il ne serait pas nécessairement pieux envers sa patrie.
En l’attaquant sur sa vertu emblématique, elle remet en cause son statut héroïque.

Dans un second temps, Didon use d’un autre registre : elle ne s’emporte plus, elle se
lamente ; elle n’accuse plus, elle persuade. Elle n’essaye plus de ramener Énée à la
piété, mais de susciter sa pitié : elle évoque ses « piteuses larmes » (II, v. 570), elle
dit son « dueil » (II, v. 580). Elle se lance dans ce que la rhétorique latine appelle une
conquestio,  une  miseratio,  ou  une  commiseratio,  c’est-à-dire  l’expression  d’une
douleur  qui  est  un  appel  à  la  pitié27.  Comme  l’écrit  Tiberius  Claudius  Donatus,
« Didon allègue à l’appui de sa cause des arguments justes, humains et susceptibles
d’éveiller la pitié qui auraient pu et auraient dû fléchir Énée. »28 Chez Virgile comme
chez Jodelle,  le  pathétique se marque par l’emploi  de l’anaphore,  qui  développe
considérablement les raisons pour lesquelles Énée devrait écouter avec faveur la
prière  qui  lui  est  adressée.  « Per  ego  has  lacrimas  […]  oro »,  écrivait  seulement
Virgile :  « au nom de mes larmes […] je t’en supplie ».  Tiberius Claudius Donatus
glose ce passage :

Je t’en supplie en pleurant, ce qui est le vrai signe de la douleur, et ne pense pas
que ces  larmes sont  répandues sans raison.  Elles  attestent  le  chagrin  de mon
cœur et je ne peux rien dissimuler de ce qui tourmente mes entrailles. Les yeux
manifestent tant de loyauté qu’ils révèlent par leurs pleurs les chagrins cachés et
montrent par des preuves évidentes les raisons dissimulées au fond de soi29.

Ce  commentaire  explicite  ce  que  le  texte  virgilien  suggère  et  transforme  la
manifestation physique de la tristesse en preuve judiciaire. Jodelle ne pousse pas si
loin la recherche de la copia, mais il est moins concis que Virgile :

Par ces larmes je dy que, te monstrant à l’œil
Combien l’amour est grand, quand si grand est le dueil […]30.

27   CICERON, De l’Invention, I, 55, 106, éd. cit., p. 139 : conquestio est oratio auditorum misericordiam captans (« la conquestio est un
discours suscitant la pitié des auditeurs »).
28   Tiberius Claudius DONATUS in Publii Vergilii Maronis Opera, quæ quidem extant, omnia, éd. cit., col. 837, ad En. IV, v. 331 : Dixit
Dido pro causa adlegans iusta, humana, miseranda, quae Aeneae mentem flectere potuissent, et deberent (Donatus,  Interpretationes
Vergilianae, éd. GEORGIUS, H., Leipzig, Teubner, 1905-1906, t. I (désormais « Teubner »), p. 401). (trad. légèrement modifiée de
LOUTSCH, Claude, « Énée face à Didon (Énéide IV, 333-361) »,  Exercices de rhétorique, 2 (2013),  http://rhetorique.revues.org/179,
p. 5)
29 Ibid., col. 831, ad. En. IV, v. 314-319 : flens rogo, quod est uerum doloris indicium : nec putes has inaniter fundi. Testes ista[e] sunt
poenarum pectoris  mei,  et  quicquid  interna discruciat,  celare  non possum.  Tantum fidei  oculi  gerunt,  ut  latentes  angores  fletibus
probent, et abstrusas interius causas manifestis probationibus prodant (Teubner, p. 398).
30 Didon, II, v. 579-580, p. 53.
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Jodelle  peut  s’être  aidé  des  commentaires  pour  donner  à  son  texte  l’ampleur
nécessaire.  En tout  cas,  il  retient  l’idée que les  larmes expriment,  sans tricherie
possible,  une  douleur  authentique.  Ensuite,  il  recourt  aux  lieux  communs  de
l’amplification ; sa Didon invoque des autorités divines et familiales31, alors que celle
de Virgile négligeait ce procédé :

Par les Dieux que, devot, tu portes avec toy,
Compagnons de ta peine, et tesmoins de ta foy,
Par l’honneur du tiers Ciel que gouverne ta mere,
Par l’honneur que tu dois aux cendres de ton père

[…]
Je te pry prens pitié d’une pauvre famille32…

Ce dernier vers rappelle le précepte de la Rhétorique à Hérennius selon lequel « nous
exciterons  la  compassion  des  auditeurs  […]  si  nous  exposons  les  malheurs  que
notre disgrâce amènera pour nos père et mère, nos enfants et tous nos parents »33.

La Didon de Jodelle multiplie les sentences :

L’amour trop mise en un, comme je l’ay dans toy,
Est la haine de tous, et la haine de soy.

[…]

La Princesse aime bien, qui beaucoup plus regarde
A un seul, qu’à tous ceux qu’elle a pris en sa garde.

[…]

Rien n’espargne l’envie :
Et jamais un malheur ne vient sans compagnie34.

Ce n’est  pas seulement que les tragédies sont,  comme l’écrit  Ronsard,  « du tout
didascaliques et enseignantes et qu’il  faut qu’en peu de paroles elles enseignent
beaucoup, comme mirouers de la vie humaine »35. Dans le passage du De Inventione
que Cicéron consacre à la conquestio, il précise que « Quand ce discours est plein de
gravité et de pensées morales, l’âme humaine s’adoucit beaucoup et elle est prête à
s’apitoyer, quand elle reconnaît dans le malheur d’autrui sa propre fragilité »36 : la

31   Voir  Rhétorique  à  Herennius,  II,  30,  48,  éd.  cit.,  p. 94 :  commemoramus  quantae  curae  e  ares  fuerit  diis  immortalibus  aut
majoribus nostris (nous rappelons l’intérêt qu’on pris à la poursuite d’un tel crime les dieux immortels ou nos ancêtres).
32 Didon, II, v. 587-590 et 593, p. 53.
33   Voir  Rhétorique à Herennius,  II,  31, 50, éd. cit.,  p. 98 :  Misericordia commovebitur auditoribus […] si,  quid nostris parentibus,
liberis, ceteris necessariis casurum sit propter nostras calamitates, aperiemus […].
34 Didon, II, v. 611-612 et 617-618, p. 54 ; v. 639-640, p. 55.
35   RONSARD,  « Préface  de  La  Franciade touchant  le  poëme héroïque »,  in  Œuvres  complètes,  éd.  CEARD,  J.,  MENAGER,  D.,
SIMONIN, M., Paris, Gallimard, 1993, t. I, p. 1164.
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conquestio, pour établir une relation spéculaire entre auditeur et victime et susciter
la  pitié,  doit  s’élever  à  des  vérités  générales  qui  fassent  écho  à  l’expérience  de
chacun.

La troisième tirade de Didon dans l’acte II n’est pas seulement un appel à la pitié ;
elle est une défense de cette passion. En effet la  misericordia est dans l’antiquité
objet de débat.  Les stoïciens la condamnent :  Sénèque estime qu’« elle n’est que
l’état morbide d’une âme faible défaillant à la vue des maux d’autrui »37. D’autres
penseurs font l’éloge de la pitié.  Par exemple, Cicéron, qui la définit comme « le
chagrin provoqué par l’état misérable d’un individu que nous voyons dans la peine
sans qu’il l’ait mérité »38, affirme qu’« aucune des très nombreuses vertus n’est plus
admirable  ni  plus  précieuse  que  la  pitié.  En  effet,  les  hommes ne  s’approchent
jamais  plus  près  des  Dieux  qu’en  sauvant  les  hommes. »39 Didon  trouve  des
arguments puissants chez les défenseurs de la pitié :

Un cœur se doit fléchir, et l’homme est adversaire
Des hommes et des Dieux lors que, d’un mechant cœur,
Fuit plus tost la pitié que son propre malheur40.

Par cette formule gnomique, elle rapproche la pitié de la caritas. Celle-ci a été chez
les  stoïciens  un  sentiment  noble,  qui  trouve  son  fondement  dans  la  parenté
naturelle  qui  lie  tous  les  hommes  entre  eux,  et  qui  n’est  pas  un  pathos,  selon
Quintilien, mais un èthos, c’est-à-dire pour lui un sentiment serein et modéré41.

En accord avec le  troisième lieu de la  conquestio telle  que la  définit  le  traité  De
Inventione, « on déplore chacun de ses malheurs ». Didon met en évidence tout ce à
quoi elle a renoncé pour Énée. Tout d’abord, elle considère que l’amor est exclusif
de la caritas, et elle confesse qu’elle a préféré l’un à l’autre ; elle s’est donc attirée la
haine de tous, notamment celui de son peuple (II,  v. 609-616), celui de son frère
Pygmalion (v. 635-636) et celui de Iarbe, le roi de Gétulie (v. 637-640). Ensuite, elle a
fait  le  sacrifice  de  son  honneur,  de  sa  chasteté  (II,  v. 622)  et  de  sa  renommée
(v. 624). Enfin, elle n’a même pas la consolation d’avoir un fils qui lui rappellerait
Énée (v. 641-658).

36   CICERON, De l’Invention, I, 55, 106, éd. citée, 1994, p. 139 : qua oratione habita grauiter et sententiose maxime dimittitur animus
hominum et ad misericordiam conparatur, cum in alieno malo suam infirmitatem considerabit.
37   SENEQUE,  De Clementia, II, 3, 4 :  est enim uitium pusilli animi ad speciem alienorum malorum succidentis. Voir une définition
voisine ibid., II, 4, 4.
38   CICERON, Tusculanes, IV, 8, 18 : Misericordia est aegritudo ex miseria alterius iniuria laborantis.
39 Id., Pour Ligarius, XII, 37-38, in Discours, éd. LOB, M., t. XVIII, Paris, Les Belles Lettres, 1952, p. 83 : nulla de virtutibus […] plurimis
admirabilior, nec gratior misericordia est. Homines enim ad deos nulla re propius accedunt quam salutem hominibus dando.
40 Didon, II, v. 602-604.
41   QUINTILIEN, Institution oratoire, VI, 2, 12.
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Après qu’Énée a tenté de se justifier, Didon lui répond en s’emportant : les vers 851
à 953 de  Didon se sacrifiant correspondent aux vers 365 à 387 de l’Énéide. Servius
déclare  que  cette  invective  « manque  toujours  de  statut »42.  Comme  le  statut
rhétorique  est  la  position  qu’adopte  l’orateur  pour  contrer  la  partie  adverse,  le
commentateur souligne ainsi  l’absence de tactique cohérente et d’argumentation
logique : Didon ne cherche plus à convaincre, elle ne dialogue même plus, parlant
d’Énée à la troisième personne. Si Landino note que, quand Didon attaque le héros
troyen  sur  sa  naissance,  elle  ne  contrevient  pas  aux  règles  de  la  rhétorique,
puisqu’elle  ne  fait  que  recourir  à  un  des  lieux  de  l’éloquence  épidictique,  déjà
présent  chez  Homère43,  Josse  Bade  souligne  l’inconséquence  de  la  reine  de
Carthage, qui,  dans l’Énéide,  rappelle l’ascendance divine d’Énée pour en faire un
motif de louange, puis la remet en cause :

Quand elle voit qu’il ne peut être fléchi par ses prières, elle se met à l’invectiver
pour  que du moins  il  se  plie  aux désirs  de son âme.  Or  c’est  un changement
d’esprit,  car  lorsqu’elle  aimait,  elle  disait :  « je  crois  qu’il  est  de  la  race  des
dieux »44.

Chez Virgile (En. IV, v. 369-370), Didon vitupère désormais la froideur et l’insensibilité
du Troyen, comme le signale Josse Bade :

Elle  montre  qu’il  n’y  a  pas  en  Énée  ce  qui  se  trouve  habituellement  dans  un
homme de bien. Car il y a trois indices qui manifestent qu’un homme est ému par
la pitié : le gémissement, les larmes, l’orientation des yeux45.

Il en va de même dans  Didon se sacrifiant (II, v. 865-869). Analysant les propos de
Didon, Landino rappelle que « la répétition et l’ironie sont les couleurs appropriées
à l’indignation et à la véhémence »46. De fait, Jodelle use, dans la tirade de Didon, de
deux anaphores (« Voyez », v. 865-869 ; « Qu’on ne me », v. 879-885) et de nombreux
redoublements  (« tu  peux »,  v. 886 ;  « la  foy »,  v. 902 ;  « je  l’ay »,  v. 907 ;
« maintenant »,  v. 910 ;  « c’est  bien dit »,  v. 917 ;  « j’esmouvrois »,  v. 948,…).  Didon
reprend  sarcastiquement  les  paroles  d’Énée  et  son  ironie  est  soulignée  par  les
enjambements et l’emploi du datif éthique :

42   SERVIUS, ad. En. IV, v. 364, col. 843 : sequitur autem inuectio, quae semper statu caret (« suit une invective, qui manque toujours
de statut »).
43   LANDINO, C., commentaire ad En. IV, v. 366, in Publii Virgilii Maronis [...] opera cum commentariis, éd. cit. Voir LAUSBERG, H.,
Handbuch der literarischen Rhetorik, Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, Max Hueber Verlag, München, 1960, t. I, p. 133. 
44   J. BADE, commentaire in P. Virgilii Maronis […] Universum poema, éd. cit., f. 211 v° : Vbi uidit illum non flecti precibus, uertit se ad
conuitia, ut saltem animo suo morem gerat, est autem animorum comutatio : nam cum amaret, dixit, credo genus esse deorum.
45 Ibid. :  Ostendit non esse in  Ænea : quae in bono uiro esse solent. Tria autem haec sunt, per quae homo miseratione motus esse
uidetur : gemitus, lacrymae, oculorum flexio.
46   C. LANDINO, commentaire ad En. IV, v. 369, in Publii Virgilii Maronis [...] opera cum commentariis, éd. cit. : Repetitio et dissolutio
colores sunt indignationi et uehementiae orationis accommodati. Sur le sens de dissolutio, voir Quintilien, Institution oratoire, IX, 2, 50,
éd. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1978, t. V, p. 184.
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Maintenant maintenant il vous a les augures
D’Apollon, il vous a les belles avantures
De Lycie, il allegue et me paye en la fin
D’un messager des Dieux qui haste son destin47.

En  s’abandonnant  à  la  colère,  Didon  ne  calcule  pas ;  elle  n’a  plus  de  stratégie
argumentative ; elle témoigne seulement de son désarroi. On ne peut cependant
pas exclure que ce soit par ce naufrage rhétorique qu’elle émeuve le plus Énée.

La douleur d’Énée

Dans la tragédie humaniste, le titre est souvent fourni par le nom du protagoniste
féminin.  Celui-ci  est-il  pour  autant  toujours  le  seul  à  souffrir ?  Énée évoque son
« souci »  (II,  v. 725).  Or  le  mot  latin  ainsi  traduit,  cura,  selon  Varron,  repris  par
Servius,  c’est  quod  cor  urat (ce  qui  brûle  le  cœur)48.  Énée  est  un  personnage
tragique : il a commis une faute et il est confronté à un dilemme. Dès le début de sa
réponse à Didon, il se dit saisi par l’émotion que suscite en lui le discours de la reine
et tenu par le sentiment du devoir. Autrement dit, il est écartelé entre pitié et piété.

D’emblée il explique comment il a résolu de sortir de ce dilemme : la pitié est une
passion et la piété s’accorde avec la raison ;  il  suivra donc la voie de la piété et
adoptera le comportement qu’exige de lui la volonté divine, en obéissant au destin
qui lui a été prédit par les oracles. Comme le dit Donatus, Énée « fait passer les
désirs  humains  avant  les  ordres  divins »49.  On  pourrait  penser  que  c’est  là
proprement l’attitude du héros épique, qui,  malgré les malheurs auxquels il  doit
faire face, se trouve, de loin en loin, par des prédictions, par des oracles, par des
déclarations d’émissaires divins, conforté dans la certitude du succès final de son
entreprise.  Or,  à  la  différence  du  héros  de  l’Énéide,  celui  de  Didon  se  sacrifiant
semble ignorer l’issue de ses efforts. Il  envisage plusieurs possibilités, et seule la
première est heureuse :

[…] soit que ceste terre, où je conduy les miens,
Semble estre seul manoir des plaisirs et des biens ;
Soit que l’onde irritee, et mes voiles trop pleines
Repoussent mes vaisseaux aux terres plus loingtaines ;
Soit encor que Clothon renouë par trois fois
Le filet de ma vie, ainsi qu’au vieil Gregeois ;

47 Didon, II, v. 913-916, p. 66.
48   SERVIUS, ad. En. IV, v. 5, éd. cit., col. 785 : Cura: amore : ab eo quod cor urat. Le mot curas est employé en En. IV, v. 341.
49   Tiberius Claudius DONATUS in  Publii Vergilii Maronis Opera, quæ quidem extant, omnia, éd. cit., col. 838,  ad.  En. IV, v. 332 :
postponens humana caelestibus (Teubner, p. 402).
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Soit qu’apres mon trespas ma mere me ravisse,
Ou qu’aux lois de Minos ma pauvre ombre fléchisse, […]50.

La piété est pour Énée un ensemble de liens affectifs et de devoirs moraux qui le
relient à son ascendance et à sa descendance (la « race », v. 676), à la patrie, aux
dieux :

Le païs nous oblige, et sans fin nous devons
Aux parens, au païs, tout ce que nous pouvons51.

Les  moyens  d’être  en  accord  avec  la  piété  lui  ont  été  indiqués  par  les  oracles
d’Apollon (v. 741) et les prédictions de Cassandre (v. 779). En deux endroits, Énée
évoque  en  détail  et  avec  exaltation  ces  prophéties  qu’il  considère  comme  des
commandements divins (II, v. 741-744 ; v. 777-792). Surtout, il rappelle l’ambassade
de  Mercure  envoyé  par  Jupiter  pour  l’exhorter  à  quitter  Carthage,  attestant  la
véracité de cette déclaration par un serment solennel (II, v. 833-840). Bien sûr, en
rappelant  qu’il  se  règle  sur  la  volonté  des  dieux,  il  s’ôte  la  responsabilité  de  la
décision qu’il a prise. Comme le signale Servius, il  réfute ainsi l’argumentation de
Didon :

La discussion est parfaite : il s’y justifie des reproches en repoussant l’accusation
d’être un ingrat, et en même temps il a recours à l’état de cause véniel, rejetant la
faute de son départ sur la volonté des dieux. Il  utilise aussi  la définition, car il
justifie la fuite qu’on lui reproche en la qualifiant de départ52.

En même temps, Énée recourt à un des lieux de l’indignation rhétorique tels que les
définit Cicéron :

Le premier lieu [de l’indignation] se tire de l’autorité, quand nous rappelons quel
intérêt ont pris à cette affaire ceux dont le poids doit être le plus grand,

et d’abord, 

les  dieux  immortels  (ce  lieu  empruntera  aux  tirages  au  sort,  aux  oracles,  aux
devins, aux présages, aux prodiges, aux réponses sacrées et aux autres choses
similaires) […]53.

50 Didon, II, v. 685-692, p. 57.
51 Ibid., II, v. 737-738, p. 59.
52  SERVIUS, ad. En. IV, v. 333, éd. cit., col. 837 :  Controuersia est plena, in qua et purgat obiecta, remouens a se crimen ingrati : et
ueniali utitur statu, profectionem suam retorquens in uoluntatem deorum. Habet etiam finem : nam purgat obiectam fugam nomine
profectionis (trad. de LOUTSCH, Claude, art. cit., p. 6).
53   CICERON, De l’Invention, I, 53, 101, éd. cit., p. 135 : Primus locus sumitur ab auctoritate, cum commemoramus quantae curae res
ea fuerit iis quorum auctoritas grauissima debeat esse : diis inmortalibus, qui locus sumetur ex sortibus, ex oraculis, uatibus, ostensis,
prodigiis, responsis, similibus rebus […].
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En invoquant les ordres qui lui ont été donnés par les Dieux, le chef troyen justifie
sa conduite,  en même temps qu’il  reproche implicitement à Didon de ne pas se
conformer à la volonté céleste. Pour bien marquer à quel point il se sent contraint
par celle-ci, il s’adresse à Didon en utilisant le lexique du droit :

Mais la loy des grands Dieux les loix humaines lie.
Ne me remets donc rien en vain devant les yeux,
Je m’arreste à l’arrest de mes parents les Dieux54.

Cependant,  Énée  ne  reste  pas  insensible  au  discours  de  Didon.  Il  exprime  sa
douleur et il évoque même ses larmes. Il déclare à Didon :

jamais ne sera
Que ton nom, qui sans fin de moy se redira,
Ne m’arrache des pleurs […]55.

Ensuite,  il  éprouve le  remords d’être resté trop longtemps à Carthage et  d’avoir
laissé  croître  l’amour  de  Didon  (II,  v. 816-818).  Enfin,  dans  une  longue  tirade,  il
exprime,  par  une série  de  questions,  son émoi  devant  tout  ce  qui  manifeste  la
douleur  de  Didon  (II,  v. 953-988) :  l’ardeur  de  son  regard  (v. 966),  les  sanglots
(v. 968), les soupirs (v. 973). Et il termine en soulignant combien la colère est proche
d’un transport divin, d’un furor :

Le courroux fait la langue : et les plus outragez
Sont ceux qui bien souvent poussent de leurs poitrines
Des choses, que l’ardeur fait sembler aux divines56.

Surtout, Énée est sensible à la douleur de Didon parce qu’il continue à aimer celle-ci.
Il dit à la jeune femme :

Si tel amour tu sens, je le sens tel aussi,
Qu’encores volontiers je m’oublirois ici […]57.

Et à Anne il fait cette confidence :

Nul ne sçauroit la peine assez comprendre,
Que sans cesse en l’esprit mon amour me r’engendre58.

Jodelle  pratique  l’imitation  différentielle.  Il  s’attache  à  élaborer  un  héros  plus
sensible à la pitié que ne l’était celui de Virgile. Il profite de ce que la tragédie, qui

54 Didon, II, v. 848-850, p. 63.
55 Ibid., II, v. 697-699, p. 57.
56 Ibid., II, v. 976-978, p. 68.
57 Ibid., II, v. 823-824, p. 62.
58 Ibid., II, v. 1387-1388, p. 85.
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est  d’abord  un  théâtre  des  passions  humaines,  permet,  plus  que  l’épopée,  de
dévoiler la conscience des personnages ; il fait aussi en sorte que la vie intérieure
d’Énée ne soit  pas seulement psychologique, mais aussi  éthique. Une hypothèse
philosophique peut donc être envisagée, qui ferait d’Énée un héros stoïcien.

L’hypothèse stoïcienne

Énée avoue ne pas être totalement insensible à la pitié, dans un vers où il exprime
néanmoins son courage et sa détermination :

La pitié m’assaut bien, vaincre ne me peult pas59.

La résistance du héros troyen à la passion a fait l’objet d’un célèbre commentaire de
saint Augustin, dans La Cité de Dieu, sur le vers de Virgile :

Mens immota manet, lacrimae uoluontur inanes. (Én. IV, v. 449)
L’esprit reste inébranlé, les larmes roulent en vain.

Lorsqu’ils  doivent  élucider  ce  vers,  de  nombreux  commentateurs  modernes
considèrent que  mens renvoie à l’esprit d’Énée et  lacrimae aux larmes de Didon60.
Saint Augustin, en accord avec l’interprétation que donne Servius de ce passage61,
considère qu’il est question de l’esprit et des larmes d’Énée. Il présente donc Énée
comme un sage, qui est convaincu qu’il faut suivre la raison. 

Ainsi l’esprit en qui cette conviction est ancrée ne permet à aucune passion, même
si celle-ci se produit dans les parties inférieures de l’âme, de prévaloir en lui contre
la raison. Bien plus, il  les domine et,  refusant son consentement, leur résistant
plutôt, il assure le règne de la vertu62. 

En  l’occurrence,  le  commentaire  n’est  pas  seulement  explication ;  il  est
interprétation : l’éventail de significations que laisse ouvert le poème se referme. La
lecture d’Augustin est très riche : Énée est sensible, il ne peut s’empêcher de verser
des larmes, mais il trouve en lui assez de force morale pour résister à la passion.
Même  si  Augustin  dit  que  sur  cette  conception  de  la  sagesse,  stoïciens  et
péripatéticiens sont d’accord, le vocabulaire qu’il emploie est celui du Portique : il
use  du  mot  cicéronien  perturbationes  pour  désigner  les  passions63 et  du  verbe

59 Ibid., II, v. 996, p. 70.
60   Cependant, J. Perret s’accorde avec Servius. Voir son édition de l’Énéide, Paris, Les Belles Lettres, 1977, t. I, n. 1 p. 127.
61   SERVIUS, ad. Én., IV, v. 444, col 850: Frondes : Sicut, lachrymae Aeneae.
62   AUGUSTIN, La Cité de Dieu, IX, 4, éd. DOMBART, D., KALB, A., BARDY, G., trad. COMBES, G. (trad. modifiée), in Œuvres, Desclée
de Brouwer, t. XXXIV, p. 358 : Ita mens, ubi fixa est ista sententia, nullas perturbationes, etiamsi accidunt inferioribus animi partibus, in
se contra rationem praevalere permittit ; quin immo eis ipsa dominatur eisque non consentiendo et potius resistendo regnum virtutis
exercet.
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sénéquien  resistere  pour caractériser l’attitude à adopter face aux passions64.  De
fait,  les  stoïciens  pensent  que  nul  n’est  responsable  des  premiers  élans  de  la
passion, mais qu’il incombe au sujet de se ressaisir et, par le travail de la raison,
d’empêcher que la passion ne s’embrase. Que, dans Didon se sacrifiant, Énée évoque
ses  « larmes  angoisseuses »  (III,  v. 1392,  p. 85)  peut  inciter  à  penser  que  Jodelle
s’accorderait avec la lecture augustinienne.

Servius rappelle que, dans le traité  De la nature des Dieux [I, 1], Cicéron distingue
trois opinions à propos des dieux : les athées pensent que les dieux n’existent pas ;
les épicuriens, qu’ils existent, mais ne se préoccupent de rien ; les stoïciens, qu’ils
existent et qu’ils se soucient de tout. Comme Didon ironise sur le souci des Dieux,
Servius estime qu’elle adopte une attitude épicurienne65.  Il  ne dit pas qu’Énée se
conforme  aux  préceptes  du  stoïcisme,  mais  il  rappelle  que  les  stoïciens
« soutiennent la nécessité du destin »66 et qu’ils estiment que « pour aucune raison
les  destins  ne peuvent  être  changés »67.  D’autres  lecteurs  de l’antiquité  et  de la
Renaissance,  scrutant  l’attitude  héroïque  d’Énée,  sa  vertu  et  sa  relation  aux
passions,  se  sont  demandé si  elles  n’empruntaient  par  leurs  caractéristiques  au
stoïcisme68. Par exemple, Boccace propose une lecture allégorique de l’Énéide selon
laquelle l’« intention de Virgile, dissimulée sous le manteau de la poésie, était de
montrer les passions qui harcèlent la fragilité humaine et la force avec laquelle elles
sont dominées par un homme constant »69.

De fait, dans Didon se sacrifiant, le chant du chœur des Troyens célèbre la constance
et l’apatheia :

L’homme sage sans s’esmouvoir
Reçoit ce qu’il faut recevoir,
Mocqueur de la vicissitude.
[…]
Heureux les esprits qui ne sentent
Les inutiles passions,

63   CICERON, Tusculanes, passim. 
64   SENEQUE, De ira, III, 1, 4, éd. et trad. BOURGERY, A., Paris, Les Belles Lettres, 1942, p. 65 : Etiam si resistere contra affectus suos
non licet, at certe affectibus ipsis licet stare (« Même si on ne peut résister à ses passions, on peut du moins fixer une limite à ces
passions mêmes »). 
65   SERVIUS, ad. En. IV, v. 379, col. 845.
66 Id., ad. En. II, v. 689, col. 649 : qui fati asserunt necessitatem.
67 Id., ad. En. I, v. 257, col. 441 : nulla ratione posse fata mutari.
68   De nombreuses lectures modernes vont dans ce sens : BOWRA, C. M., « Aeneas and the stoic Ideal », Greece and Rome, vol. 3,
n° 7 (oct. 1933), 8-21 ; EDWARDS, M., « The Expression of Stoic Ideas in the Aeneid », Phoenix 14 (1960), p. 151-165 ; GALINSKY, G.
K., « The Anger of Aeneas », American Journal of Philology 109 (1988), p. 321-48.
69   BOCCACE,  Genealogie  deorum gentilium libri,  éd.  BRANCA,  V.,  in  Tutte  le  opere,  Milan,  Mondadori,  1998,  vol. VII-VIII,  t. II,
p. 1449 : quod sub velamento latet poetico, intendit Virgilius per totum opus ostendere quibus passionibus humana fragilitas infestetur,
et quibus viribus a constanti viro superentur.
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Filles des apprehensions,
Qui seules quasi nous tourmentent70.

Les théoriciens  divergent  sur  le  rôle  du chœur :  à  la  Renaissance,  pour  certains
commentateurs des vers de l’Art poétique d’Horace qui abordent cette question71, le
chœur est le porte-parole de l’autor, pour d’autres il est celui de l’actor, c’est-à-dire
du personnage. Si l’on adopte le premier point de vue, Jodelle opposerait à l’attitude
inquiète d’Énée l’idéal stoïcien de l’apatheia ; si l’on choisit le second, Énée cherche
un appui dans la philosophie du Portique pour résister à l’inévitable attaque verbale
de Didon.

Énée assimile la piété à la raison : il entend se conformer à l’ordre du monde voulu
par les Dieux. On pourrait objecter que la piété n’est pas seulement la manifestation
de la raison. Lorsque Donatus glose le « hic amor, haec patria est » (Én. IV, v. 347) il
parle de la « passion » d’Énée pour l’Italie72. De fait, Jodelle suggère l’exaltation du
Troyen par les parallélismes, l’anaphore, l’hyperbole :

En ce lieu mon amour, en ce lieu mon païs
Là les Troyens vainqueurs ne se verront haïs
Des Dieux, comme devant : là la saincte alliance
Sortira des combats : là l’heureuse vaillance
De neveus en neveus jusqu’à mil ans et mil
Asserviront sous soy tout ce païs fertil […]73.

Certes, mais les stoïciens n’exigent pas du sage qu’il soit totalement insensible : il
suffit que le désir raisonné (la boulèsis) s’oppose au désir passionné.

Le héros troyen brasse les philosophèmes du stoïcisme. En particulier, il s’interroge
sur les actes convenables, que les stoïciens appellent en grec les  kathèkonta et en
latin les  officia : la piété, les bienfaits, l’hospitalité, la fidélité à la parole donnée, le
service de l’intérêt général.  Il  médite sur la raison et les passions.  Il  s’efforce de
distinguer ce qui relève de sa volonté et ce qui ne dépend pas de lui. Les reproches
qui  lui  sont  faits  sont  ceux  que  l’on  adresse  généralement  aux  stoïciens :  Anne
l’accuse d’avoir un cœur « plus dur que les pierres »74. Plus fondamentalement, sa
conduite semble tout entière guidée par l’amor fati. Il ne se résigne pas au départ, il
y consent comme à une exigence intime : il déclare qu’en lui, « du destin la loy / Se

70 Didon, I, v. 346-348 et 359-362, p. 44. 
71   HORACE,  Art poétique, v. 193-201. Voir MILLET, O., « Voix d’auteur, voix du peuple ? L’identité et le rôle du chœur dans les
tragédies françaises de la Renaissance à la lumière des interprétations humanistes de l’art poétique d’Horace »,  Romanistische
Zeitschrift für Literaturgeschichte, vol. 30 (2006), n° 1-2, p. 85-98.
72   Tiberius Claudius DONATUS in Publii Vergilii Maronis Opera, quæ quidem extant, omnia, éd. cit., col. 839, ad. En. IV, v. 347 : amo
hanc ciuitatem tanto adfectu : j’aime ce pays avec tant de passion (Teubner, p. 404). 
73 Didon, II, v. 745-750, p. 59.
74 Ibid., III, v. 1408, p. 86.
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rend […] sainctement inviolable »75. Non pareo deo sed assentior, écrivait Sénèque76.
Assumer le destin, c’est s’inscrire dans le plan rationnel du Monde, c’est coïncider
avec le Logos.

Énée est en outre torturé par des scrupules. Le texte de Jodelle suggère le travail de
sa conscience morale, qui, comme chacun sait, est inévitablement une conscience
malheureuse. À la fin du troisième acte, il confie à Achate son tourment :

Pourquoy me gesne donc ma conscience encore77 ?

Il apporte lui-même la réponse un peu plus tard, en pensant à son infidélité :

Ha foy, ha stable foy, seul gage inviolable
Des hommes et des Dieux, cent fois est punissable
Celuy qui t’offensant de certaine science
Amortit l’éguillon que sent sa conscience78 !

Il confesse enfin qu’il éprouve « la peur d’un esprit coupable envers soi-même » et
de  « durs  remors »79.  Le  terme  de  « remors »  fait  écho  à  deux  emplois
métaphoriques  du  verbe  « mordre »  renvoyant  à  un  scrupule  moral :  « Un  seul
deffaut me mord » (II, v. 816) ; « une pitié me mord » (II, v. 979). Ces réflexions qu’en
raison des conventions théâtrales, Énée fait à voix haute, s’adressent d’abord à lui-
même ;  il  pourrait  s’abstenir  de  les  proférer.  Elles  indiquent  que  les  propos  de
Didon et ceux d’Anne ont eu sur lui plus d’effet qu’il ne l’a d’abord avoué. Il a tenté
d’étouffer la voix de sa conscience,  mais il  n’y  est  pas parvenu. Les stoïciens de
l’époque  impériale,  tels  que  Sénèque,  Épictète,  Marc-Aurèle,  pratiquaient
régulièrement l’examen de conscience80. Avant de disparaître définitivement de la
scène, Énée reconsidère avec anxiété sa conduite. Au cours de la pièce, il est passé
de l’émoi que provoquait en lui la douleur de Didon à un sentiment de culpabilité
qui semble devoir durer.

75 Ibid., III, v. 1389-1390, p. 85.
76   SENEQUE, Lettres à Lucilius, XVI, 96, 2, éd. PRECHAC, F., et NOBLOT, H., Paris, Les Belles Lettres, 1992, t. IV, p. 114 : « Je n’obéis
pas à Dieu, je consens à ses volontés ». 
77 Didon, III, v. 1487, p. 89.
78 Ibid., III, v. 1527-1530, p. 91. 
79 Ibid., III, v. 1540 et 1544, p. 92. Voir v. 1530-1446. Dans Didon se sacrifiant, le mot « remors » est employé six fois (II, v. 545,
v. 810, v. 1014; III, v. 1544, v. 1552  (2 occurrences)) et il se rapporte toujours à Énée.
80   Voir JAEGER, H.,  « L’examen de conscience dans les religions non-chrétiennes et avant le christianisme »,  Numen,  vol. IV,
fasc. 3 (déc. 1959) (p. 175-233), p. 199 ; FOUCAULT, M., Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 77-79. SENEQUE, De ira, III, 36, 2-3,
éd. BOURGERY, A.,  Paris,  Les Belles Lettres, 1942, p. 103 :  « Est-il  rien de plus beau que cette coutume de scruter toute une
journée. Quel sommeil suit cet examen de soi-même, qu’il est tranquille, profond et libre quand l’esprit a été loué ou averti,
quand il s’est fait l’espion, le censeur secret de ses propres mœurs ! J’use de cette faculté et chaque jour je plaide ma cause
devant moi. Quand on a enlevé le flambeau et que ma femme, déjà habituée à ma manière d’agir, s’est tue, j’examine toute ma
journée et je mesure mes faits et dits ; je ne cache rien, je ne passe rien. »
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Les passions ont plus d’importance dans la tragédie que dans l’épopée, parce que le
théâtre  montre  des  corps  passionnés  et  que  les  personnages  dévoilent  les
mouvements de leur conscience : Virgile donnait au trouble d’Énée une présence
indéniable, mais Jodelle va encore plus loin.

Il se pourrait donc bien que, dans Didon se sacrifiant, le personnage véritablement
tragique fût Énée. En Didon, nul conflit : le dépit, la colère, la tristesse se succèdent
sans heurt. Énée, au contraire, se trouve écartelé entre la piété et la pitié. Ces deux
notions  renvoient,  plus  encore  qu’à  des  passions,  à  des  valeurs,  et,  par  leur
coexistence conflictuelle,  elles font de lui,  pleinement,  un héros tragique.  Mais il
réussit à dépasser l’antagonisme qui existe entre elles grâce à la morale stoïcienne :
loin de nier la pitié qu’il éprouve pour Didon, il refuse de se laisser submerger par
elle et affirme la nécessité de suivre la direction indiquée par les dieux. Il n’est donc
pas stoïcien parce que, comme le prétendent Didon et Anne, il serait un cœur sec,
mais parce qu’il connaît la puissance des passions, qu’il sait analyser en lui-même
leur manifestation et se prémunir contre leurs effets. Il ne parvient pas, néanmoins,
à se départir d’un sentiment de mauvaise conscience.

(CELLAM-Université Rennes 2)
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