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Les mauvaises lectures. Actes du troisième Colloque
annuel du CRIST (Université McGill-Université
Concordia, 3-4 mars 2011)

Claudia Bouliane et Pierre Popovic

Souvenons-nous que l’ingénieux gentilhomme « passait ses heures d’oisiveté, c’est-
à-dire  le  plus  clair  de  son  temps,  plongé  avec  ravissement  dans  la  lecture  des
romans de chevalerie. […] Il se donnait avec un tel acharnement à ses lectures qu’il y
passait ses nuits et ses jours, du soir jusqu’au matin et du matin jusqu’au soir. »
Resulto fatal : « Il dormait si peu et lisait tellement que son cerveau se dessécha et
qu’il finit par perdre la raison. » Comme on sait, il garda si bien en tête la lettre de
ses romans qu’il se fit chevalier errant et se mit à lire le monde et sa propre vie au
filtre de ce qu’il avait lu. Dans ce motif des mauvaises lectures, capital dans l’incipit de
L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche de Miguel de Cervantes, le Colloque des
mauvaises lectures voit l’un des actes fondateurs de la modernité littéraire, voire de
la littérature tout court.

Nous irons en amont et en aval du  Quichotte et nous parcourrons le vaste monde
dans  le  but  d’ouvrir  ce  paradigme  heuristique  des  mauvaises  lectures,  que  nous
pourront  sur  l’erre  d’aller  travestir  en méta-paradigme des  lectures mauvaises,  de
manière à parcourir le long segment, semé de nuances intermédiaires, qui va de
l’erreur néfaste mais innocente à la malveillance coupable mais triomphante,  de
l’inadvertance significative au geste délibéré. Et puisqu’il s’agit de sociocritique, nous
lirons des textes (ou des objets de langage regardés comme des textes) qui font
étalage de ce paradigme. Il en fourmille, comme le prouvent les quelques exemples
qui suivent.

Vers l’amont, nous lirons et relirons les « mauvaises lectures » imputées aux uns et
aux autres, par les uns aux autres et réciproquement, des grands Livres religieux, la
Bible  et  le  Coran au premier  chef,  et  nous nous poserons à  leur  sujet  non des
questions de légitimité ou d’orthodoxie mais des questions sociosémiotiques : quels
effets ont-elles sur les récits transcendantaux? quelles modifications narratives et
de  compréhension  entraînent-elles?  quels  déplacements  provoquent-elles  dans
l’ordre  des  représentations?  Parmi  les  nombreuses  «  mauvaises  lectures  »  du
Moyen Âge,  il  faut  d’abord compter  avec  les  amants  lecteurs,  dont  les  célèbres
Paolo et Francesca qui, chez Dante (La Divine Comédie), sombrent dans le péché de
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chair en lisant le Lancelot, mais aussi – et avant eux — Floris et Lyriopé, parents de
Narcisse  selon Robert  de  Blois,  qui  voient  naître  leur  amour  alors  qu’ils  lisaient
Pyrame et Thisbé... et que Floris était travesti en Floré! Les « mauvaises lectures » sont
parfois  suggérées  de  manière  plus  indirecte,  comme  dans  Durmart  le  Galois par

exemple, roman arthurien du XIIIe siècle, où la relation amoureuse entre le jeune
homme et  la  femme du sénéchal  de  son père prend naissance précisément  au
moment où la dame est retirée dans sa chambre en train de lire un roman. 

Vers  l’aval  la  pêche ne sera pas moins nombreuse.  Quel  aurait  été le  destin de
Véronique Graslin si elle n’avait été ravagée par la lecture de Paul et Virginie en pleine
adolescence (Balzac,  Le Curé de village) et quelle pédagogie sociale se réfracte dans
l’enfermement intellectuel de Louis Lambert, dévoré par ses lectures (Balzac,  Louis
Lambert)? Jude l’obscur, dans le roman de Thomas Hardy qui porte son nom, ne vit
pas moins dans « ses » livres que ce dernier héros balzacien, mais leurs lectures
n’ont pas les mêmes effets que celles des deux copistes majeurs que sont Bouvard
et Pécuchet, protagonistes d’un roman qui ne pouvait sans doute être qu’inachevé.
En matière de lectures dont les conséquences sont graves, Flaubert fit mieux en
imaginant Emma Rouaud, une jeune femme trop entichée de romans romantiques
(Madame Bovary),  ce qui la distingue de Madame Thénardier,  lectrice impénitente
des  néo-classiques  de  Madame  Bournon-Malarme  et  de  Madame  Barthélemy-
Hadot,  quand son  mari,  lui,  cultivait  Pigault-Lebrun  (Victor  Hugo,  Les Misérables).
Jamais  un  tel  n’aurait  assommé un  pauvre  s’il  n’avait  pas  « avalé  […]  toutes  les
élucubrations  de  tous  ces  entrepreneurs  de  bonheur  public,  —  de  ceux  qui
conseillent à tous les pauvres de se faire esclaves, et de ceux qui leur persuadent
qu’ils  sont  tous  des  rois  détrônés. »  (Charles  Baudelaire,  Le Spleen de Paris)  Une
centaine  d’années  avant  qu’un  grand  « syntaxier »,  accessoirement  professeur
d’anglais, relie la lecture de tous les livres à la désolation de la chair, Tchao Yi, dans
ses « Lectures oisives »  accomplies  en Chine,  soulignait  que le  temps pousse de
toute manière à mal lire : « Lorsque nous lisons les vieux livres, / Nous le faisons
toujours  de  notre  point  de  vue :  /  Comme des  gens  qui,  sur  une vaste  place,  /
Entourent une haute estrade où jouent des comédiens. »

Plus près de nous, une autre séquence d’incipit — « Et le jeune homme eut soudain
une vision de ce que pouvait être sa vie, dans l’inquiet tourbillon de Saint-Henri,
cette vie des jeunes filles fardées, pimpantes, qui lisent des romans-feuilletons de
quinze cents et se brûlent à de pauvres petits feux d’amour factice » (Gabrielle Roy,
Bonheur d’occasion) — rappelle que la littérature québécoise est elle aussi traversée
par le  motif  des mauvaises lectures,  depuis  les  listes de l’index jusqu’à Bessette,
Tremblay, Ducharme et al. 

Mais  la  « mauvaise lecture »  n’est  pas nécessairement celle  d’un texte.  Un geste
peut  être  mal  compris,  un  mot  pris  de  travers,  un  signe  mal  interprété,  une
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graphologie  innocemment  ou  volontairement  mal  identifiée,  et  tout  le  reste  est
littérature ou enfer. Ainsi de la couleur de la voile du bateau qui ramène Iseult vers
les  côtes  de  Cornouailles  (Tristan  et  Iseult),  ainsi  de  Tristan  Corbière  fondant  sa
poétique sur la surdité et l’entendement « de travers », ainsi de maints personnages
pluri-identitaires de Paul Auster (La Cité de verre et al.) ou de Régine Robin (La Mémoire
des pierres,  Cybermigrances et al.) lisant de guingois des villes, des mouvements, des
noms. D’Eugène Sue (Les Mystères de Paris et al.) à Jonathan Coe (La Femme de hasard et
al.),  l’intervention d’auteur est  souvent  là  pour empêcher la  « mauvaise lecture »
ou…  pour  indiquer  qu’elle  serait  la  seule  vraiment  féconde  si  elle  avait  été
esthétiquement possible. La littérature médiévale est pleine de mauvais lecteurs —
de pierres tombales, d’images, de lettres. En d’autres états de l’imaginaire social,
nous trouverons leurs descendants dans les romans épistolaires de l’âge classique,
dans la sémiologie conspirationniste d’auteurs comme Stieg Larsson ou Dan Brown,
dans les intrigues des romans et films noirs ou policiers (tout l’art de Colombo ne
vient-il pas de sa façon de tirer la « vérité » d’un indice d’abord mal lu?)

Allons ailleurs. 

Sur  les  tables  des écoles  et  des  amphithéâtres  par  exemple :  là  règne l’ennemi
pédagogique  numéro  un  de  toutes  les  classes  d’étudiants  en  lettres  passés,
présents et à venir, le grave contresens dans l’explication de texte. 

En  philosophie  :  maintes  discussions  au  plus  haut  niveau  ont  pour  principe  de
prouver que l’autre a mal lu la tradition dont les deux discuteurs se réclament. Dans
l’arène  politique  :  vaincre  en  un  débat  ou  gagner  une  élection  supposent  de
parvenir  à  faire  croire  que  l’autre  a  mal  lu  la  situation,  l’histoire,  les  chiffres,
l’événement. L’attribution scélérate d’un nom à un graphisme peut conduire à l’Île
du Diable. Il  ne se passe pas un jour sans qu’un représentant du peuple (!),  qu’il
s’agisse d’un ministre, d’un député ou d’un sportif, se déclare mal lu ou mal cité. 

Sur l’étal linguistique : le lapsus et tous les actes manqués de nature langagière ont
aussi quelque chose à voir avec le mal lire, car la fausseté que l’œil ou l’oreille leur
prête a ses raisons que seule une lecture systémique peut entrevoir, ainsi que l’avait
deviné Albert Cim dans ses  Récréations littéraires.  On n’omettra pas les effets d’un
courriel  auquel  la  cause  de  maints  malentendus  est  spontanément  (vraiment?)
attribuée.

Enfin, il ne saurait être question d’oublier le continent de la traduction. En langue,
traduire « polish sausage » par « polissez la saucisse » et « made in Turkey » par « fait
en dinde » sur un produit  de consommation n’est  pas seulement une affaire de
dictionnaire. En lettres, dérives curieuses, erreurs sémantiques, ruptures de ton ou
« belles infidèles » forment un long cortège de détournements de sens dont il faut
au cas par cas recomposer la logique et les conséquences. 
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Tous les exemples énumérés ci-dessus ne le sont qu’à titre suggestif. Libre à chacun
d’aller vers les corpus de son choix et de considérer le motif de la mauvaise lecture
avec  souplesse,  en  y  incluant  le  non-traduire  (Jacques  Brault),  le  non-lire,  le
« déconstruire », etc. L’important est de sortir le motif à la fois de tout moralisme
(mal lire n’est pas bien), de tout normativisme (mal lire est contraire à une norme de
goût ou de culture),  de tout négativisme saturant (l’effet ne serait  que délétère).
Puisqu’il  s’agit  de sociocritique,  il  importe de penser la question sur le mode de
l’action : la  mauvaise lecture est essentielle au roman qui la thématise ou à l’essai
théorique qui s’appuie sur elle; la  mauvaise lecture déconnecte un texte des bases
axiologiques et des répertoires doxiques ou discursifs auxquels il serait attendu qu’il
soit  relié,  et  lui  trouve d’autres corrélations qui  ont  une incidence immédiate et
entière  sur  les  mouvements  de  sens  dont  il  se  soutient;  la  mauvaise  lecture
enclenche un déplacement dans l’ordre ou le désordre des représentations et, à ce
titre,  est  à  la  fois  un  élément  fondamental  de  l’évolution  du  discours  ou  de
l’imaginaire social et un élément nodal de l’écriture littéraire. Parole de maître : « Les
beaux  livres  sont  écrits  dans  une  sorte  de  langue  étrangère.  Sous  chaque  mot
chacun  de  nous  met  son  sens  ou  du  moins  son  image  qui  est  souvent  un
contresens. Mais dans les beaux livres, tous les contresens qu’on fait sont beaux. »
(Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve)

Les contributions

Il était indispensable pour un tel dossier d’inclure des observations sur le « mauvais
lecteur »  par  excellence  qu’est  le  chevalier  à  la  triste  figure  dans  l’imaginaire
littéraire. Revisitant ses aventures, Isabelle Daunais montre, dans son article « De
l’utilité  des  mauvaises  lectures :  l’exemple  de  Don  Quichotte  »  que  ce  jugement,
communément admis par nombre de commentateurs de l’œuvre, ne va pas de soi.
Si  le  héros  de  Cervantès  est  reconnu « mauvais  lecteur »,  c’est  d’abord  par  des
personnages  qui  le  côtoient  tout  au  long  du roman et  qui  se  considèrent,  eux,
« bons lecteurs », voire lecteurs experts, puisqu’ils s’adonnent avec assurance à la
« critique littéraire ». I. Daunais passe en revue leur classement des œuvres pour en
faire saillir une vision de la littérature où l’inventivité singulière de l’auteur prime sur
tout autre critère. En regard de leur conception esthétique, l’approche de la lecture
privilégiée par don Quichotte s’éclaire autrement : plutôt que de la boulimie naïve et
indiscrète, elle relève de l’engagement existentiel, proche de la pratique propre au
« liseur » de roman, suivant la catégorisation proposée par Albert Thibaudet.

La remise en question des croyances établies ne s’arrête pas là, bien au contraire.
Jean-François Chassay, dans son article « L’Amérique n’existe pas, c’est un livre qui
nous  le  dit »,  s’intéresse  au  cas  d’un  auteur  qui  bouscule  tant  la  géographie
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moderne que le  rapport  à  la  lecture de témoignages historiques :  Pierre Senges
présente son troisième roman, La Réfutation majeure, comme l’adaptation française
d’un traité « supposément authentique » qu’aurait  rédigé Antonio de Guevara au

début du XVIe siècle : Refutation major. Ce texte incongru dénonçant le complot que
constitue selon le correspondant de Charles Quint la découverte de l’Amérique est
enrobé  de  mystère  par  différentes  couches  paratextuelles,  entre  lesquelles  le
lecteur doit se retrouver. Naviguant habilement dans les eaux troubles des discours
paranoïaques et des machinations littéraires, J.-F. Chassay donne l’exemple d’une
pratique interrogative de la lecture qui sait dépasser le clivage trop simple de la
« bonne » ou de la « mauvaise » compréhension du texte pour atteindre à un savoir
inédit sur un moment de l’Histoire mondiale. 

L’éloignement temporel n’est pas seul à faire hésiter quant à l’attitude de lecteur à
adopter devant des œuvres littéraires. Leur circulation internationale sous forme de
traductions et de transpositions entraîne des distorsions du texte souvent conçues
comme  le  résultat  de  « mauvaises lectures » :  « traduttore  traditore »,  dit  l’adage.
Qu’en est-il lorsque le traducteur suit ouvertement un agenda politique? C’est le cas
de Catherine II, l’une des premières traductrices russes de Shakespeare, sur lequel
se  penche  Natalia  Teplova  dans  son  article  « Catherine  II  traduit  Shakespeare :
mauvaise  lecture,  adaptation  ou  censure? ».  En  adaptant  quatre  pièces  du
répertoire élisabéthain,  dont  The Merry  Wives  of  Windsor,  prise ici  pour exemple,
l’impératrice souhaite non seulement faire connaître l’œuvre du grand dramaturge
anglais à son peuple, mais promouvoir son pays en tant que puissance européenne.
Par la relocalisation du récit, par des manipulations onomastiques, par l’élimination
de  certaines  caractéristiques  chez  des  personnages  et  par  l’adjonction  de  traits
humoristiques,  l’autocrate  contribue  à  façonner  textuellement  une  identité  plus
forte  pour  la  nation  qu’elle  gouverne.  S’agit-il  pour  autant  d’une  « mauvaise
lecture »? N. Teplova affirme que l’entreprise de Catherine II  découle plutôt d’un
projet  didactique en phase avec le  développement culturel  de la  Russie  dans la

deuxième moitié du XVIIIe siècle.

La « Grande Catherine » n’est évidemment pas la seule à avoir nourri pour son pays
de telles ambitions de promotion culturelle par le biais de la littérature; la lecture
d’œuvres  littéraires  devient  également  l’un  des  vecteurs  d’éducation  nationale
privilégiés en France. La « bonne » lecture s’enseigne tout autant que la grammaire
ou l’orthographe, soutient Gustave Lanson, figure de proue de la « République des
professeurs ». Yan Hamel, dans son article « Sophocle mauvais lecteur de Racine :
autour  de  la  composition  de  Gisèle »,  fait  la  microlecture  d’une  scène  d’À  la
recherche du temps perdu,  dans laquelle  Albertine et  les  autres « jeunes filles  en
fleur » évaluent les mérites de « la composition de Gisèle », afin de définir quelles
sont  les  valeurs  véhiculées  par  les  exercices  de  rédaction  selon  les  critères  de
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l’époque.  Pour  bien  saisir  les  tenants  et  aboutissants  du  projet  pédagogique
développé  à  la  Belle  Époque,  il  sonde  le  discours  des  éducateurs  qu’il  met  en
rapport  intertextuel  avec  les  positions  adoptées  par  les  personnages  impliqués
dans l’extrait. L’ironie dont Proust fait usage lorsqu’il est question dans La Recherche
de l’examen de Gisèle indique que, selon lui, la compréhension scolaire des œuvres
littéraires constitue généralement une « mauvaise lecture ». Y. Hamel révèle ainsi
comment se dessine en creux, dans le deuxième tome du roman proustien, une
polémique  sur  la  pratique  de  la  dissertation  dans  les  écoles  républicaines  au

tournant du XXe siècle.

Si l’œil trop éduqué peut déformer le sens de l’œuvre littéraire qui se présente à lui,
l’approche candide des textes n’est pas non plus souhaitable. C’est du moins ce que
deux romans de Gisèle Pineau indiquent, avec l’humour qui est propre à l’écrivaine
guadeloupéenne. Christiane Ndiaye, dans son article « Hugo, la Bible et Bob Marley :
lectures tragiques dans les romans de Gisèle Pineau », analyse trois exemples de
bévues commises par des lecteurs dans La grande drive des esprits et  L’Espérance-
macadam :  trois  personnages,  confrontés  à  des problèmes affectifs,  s’immergent
semblablement dans les mots de poèmes romantiques, de textes religieux et de
chansons  populaires,  y  cherchant  la  réponse  à  leur  malheur.  Pourtant,  loin
d’éclairer  la  voie  à  suivre  pour  se  sortir  du  pétrin,  ces  « lectures  compulsives »
s’avèrent être autant de prétextes d’évitement; toujours la vraie vie rattrape ceux
qui  la  fuyaient  dans  des  univers  de  papier,  et  le  choc  de  la  réalité  se  fait
particulièrement dur après la douceur des leurres textuels.

Il faut donc demeurer en tout temps vigilant lorsqu’on s’attèle à la lecture de textes
– à plus forte raison lorsqu’ils sont soigneusement conçus par leur auteur même
comme de redoutables pièges pour les lecteurs. Rares sont les romanciers aussi
retors  qu’Antoine  Volodine,  qui  se  fait  un  malin  plaisir  d’inciter  les  siens  à  de
« mauvaises lectures » de ses propres œuvres. Anne-Marie David et Sylvain David
prennent à bras le corps son corpus entier dans leur article « L’abîme regarde aussi
en  toi.  De  la  métatextualité  défensive chez  Anatoine  Volodine »  de  manière  à
montrer comment sa façon de traiter  son lecteur comme un ennemi résulte de son
rapport  au  monde  singulièrement  sombre,  à  la  dynamique  fondamentalement
totalitaire qu’il y voit en acte. L’auteur ne se contente pas toutefois de stigmatiser
les praticiens ineptes de sa création, au point de vouloir leur empêcher pour de bon
son accès. De façon plus constructive, il avance, notamment dans son Post-exotisme
en dix leçons, leçon onze,une réflexion sur la composition idéale de son lectorat, sur
la  vie  souhaitée  de  son  œuvre  après  sa  publication.  Surtout,  il  met  au  jour  sa
stratégie de cryptage afin de permettre aux lecteurs de bonne volonté d’aborder
correctement ses romans; Volodine en impose ainsi la « bonne » lecture. Admettre
sa poétique du mensonge littéraire, c’est donc, dans une certaine mesure, se faire
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complice du romancier. Reste à savoir où se situer en tant que critique de livres
aussi complexes…

Ces  actes  du  colloque  annuel  du  CRIST,  dans  lesquels  sont  abordées  selon  la
perspective  sociocritique  diverses  notions  relatives  à  la  pratique  de  la  mauvaise
lecture,  telle  que  mise  en  texte  dans  des  œuvres  variées,  ne  remplissent
évidemment pas le programme que nous nous étions donné. Première étape d’une
recherche de plus grande envergure, ils ont à tout le moins le mérite de soulever
plusieurs question qui  alimenteront,  espérons-le,  d’autres travaux à venir  sur ce
sujet fondamental pour les études littéraires mondiales.
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