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Souvenons-nous que l'ingénieux gentilhomme « passait ses heures d'oisiveté, c'est-
a-dire le plus clair de son temps, plongé avec ravissement dans la lecture des
romans de chevalerie. [...] Il se donnait avec un tel acharnement a ses lectures qu'il y
passait ses nuits et ses jours, du soir jusqu'au matin et du matin jusqu’au soir. »
Resulto fatal : « Il dormait si peu et lisait tellement que son cerveau se dessécha et
qu'il finit par perdre la raison. » Comme on sait, il garda si bien en téte la lettre de
ses romans qu'il se fit chevalier errant et se mit a lire le monde et sa propre vie au
filtre de ce qu'il avait lu. Dans ce motif des mauvaises lectures, capital dans l'incipit de
L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche de Miguel de Cervantes, le Colloque des
mauvaises lectures voit 'un des actes fondateurs de la modernité littéraire, voire de
la littérature tout court.

Nous irons en amont et en aval du Quichotte et nous parcourrons le vaste monde
dans le but d'ouvrir ce paradigme heuristique des mauvaises lectures, que nous
pourront sur l'erre daller travestir en méta-paradigme des lectures mauvaises, de
maniere a parcourir le long segment, semé de nuances intermédiaires, qui va de
I'erreur néfaste mais innocente a la malveillance coupable mais triomphante, de
Iinadvertance significative au geste délibéré. Et puisqu'il s'agit de sociocritique, nous
lirons des textes (ou des objets de langage regardés comme des textes) qui font
étalage de ce paradigme. Il en fourmille, comme le prouvent les quelques exemples
qui suivent.

Vers 'amont, nous lirons et relirons les « mauvaises lectures » imputées aux uns et
aux autres, par les uns aux autres et réciproquement, des grands Livres religieux, la
Bible et le Coran au premier chef, et nous nous poserons a leur sujet non des
questions de légitimité ou d’orthodoxie mais des questions sociosémiotiques : quels
effets ont-elles sur les récits transcendantaux? quelles modifications narratives et
de compréhension entrainent-elles? quels déplacements provoquent-elles dans
'ordre des représentations? Parmi les nombreuses « mauvaises lectures » du
Moyen Age, il faut d'abord compter avec les amants lecteurs, dont les célébres
Paolo et Francesca qui, chez Dante (La Divine Comédie), sombrent dans le péché de
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chair en lisant le Lancelot, mais aussi - et avant eux — Floris et Lyriopé, parents de
Narcisse selon Robert de Blois, qui voient naitre leur amour alors qu'ils lisaient
Pyrame et Thisbé... et que Floris était travesti en Floré! Les « mauvaises lectures » sont
parfois suggérées de maniere plus indirecte, comme dans Durmart le Galois par

exemple, roman arthurien du XIII€ siécle, ou la relation amoureuse entre le jeune
homme et la femme du sénéchal de son pere prend naissance précisément au
moment ou la dame est retirée dans sa chambre en train de lire un roman.

Vers l'aval la péche ne sera pas moins nombreuse. Quel aurait été le destin de
Véronique Graslin si elle n'avait été ravagée par la lecture de Paul et Virginie en pleine
adolescence (Balzac, Le Curé de village) et quelle pédagogie sociale se réfracte dans
'enfermement intellectuel de Louis Lambert, dévoré par ses lectures (Balzac, Louis
Lambert)? Jude l'obscur, dans le roman de Thomas Hardy qui porte son nom, ne vit
pas moins dans «ses » livres que ce dernier héros balzacien, mais leurs lectures
n‘ont pas les mémes effets que celles des deux copistes majeurs que sont Bouvard
et Pécuchet, protagonistes d'un roman qui ne pouvait sans doute étre qu'inacheveé.
En matiére de lectures dont les conséquences sont graves, Flaubert fit mieux en
imaginant Emma Rouaud, une jeune femme trop entichée de romans romantiques
(Madame Bovary), ce qui la distingue de Madame Thénardier, lectrice impénitente
des néo-classiques de Madame Bournon-Malarme et de Madame Barthélemy-
Hadot, quand son mari, lui, cultivait Pigault-Lebrun (Victor Hugo, Les Misérables).
Jamais un tel n'aurait assommé un pauvre s'il n'avait pas «avalé [...] toutes les
élucubrations de tous ces entrepreneurs de bonheur publicc — de ceux qui
conseillent a tous les pauvres de se faire esclaves, et de ceux qui leur persuadent
gu'ils sont tous des rois détrénés. » (Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris) Une
centaine d'années avant qu'un grand «syntaxier », accessoirement professeur
d’'anglais, relie la lecture de tous les livres a la désolation de la chair, Tchao Yi, dans
ses « Lectures oisives » accomplies en Chine, soulignait que le temps pousse de
toute maniere a mal lire : « Lorsque nous lisons les vieux livres, / Nous le faisons
toujours de notre point de vue: / Comme des gens qui, sur une vaste place, /
Entourent une haute estrade ou jouent des comédiens. »

Plus pres de nous, une autre séquence d'incipit — « Et le jeune homme eut soudain
une vision de ce que pouvait étre sa vie, dans l'inquiet tourbillon de Saint-Henri,
cette vie des jeunes filles fardées, pimpantes, qui lisent des romans-feuilletons de
quinze cents et se brdlent a de pauvres petits feux d'amour factice » (Gabrielle Roy,
Bonheur d'occasion) — rappelle que la littérature québécoise est elle aussi traversée
par le motif des mauvaises lectures, depuis les listes de lindex jusqu'a Bessette,
Tremblay, Ducharme et al.

Mais la « mauvaise lecture » n'est pas nécessairement celle d'un texte. Un geste
peut étre mal compris, un mot pris de travers, un signe mal interprété, une
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graphologie innocemment ou volontairement mal identifiée, et tout le reste est
littérature ou enfer. Ainsi de la couleur de la voile du bateau qui ramene Iseult vers
les c6tes de Cornouailles (Tristan et Iseult), ainsi de Tristan Corbiére fondant sa
poétique sur la surdité et 'entendement « de travers », ainsi de maints personnages
pluri-identitaires de Paul Auster (La Cité de verre et al.) ou de Régine Robin (La Mémoire
des pierres, Cybermigrances et al.) lisant de guingois des villes, des mouvements, des
noms. D'Eugéne Sue (Les Mysteres de Paris et al.) a Jonathan Coe (La Femme de hasard et
al.), lintervention d'auteur est souvent la pour empécher la « mauvaise lecture »
ou... pour indiquer qu'elle serait la seule vraiment féconde si elle avait été
esthétiguement possible. La littérature médiévale est pleine de mauvais lecteurs —
de pierres tombales, d'images, de lettres. En d'autres états de l'imaginaire social,
nous trouverons leurs descendants dans les romans épistolaires de I'age classique,
dans la sémiologie conspirationniste d'auteurs comme Stieg Larsson ou Dan Brown,
dans les intrigues des romans et films noirs ou policiers (tout I'art de Colombo ne
vient-il pas de sa fagon de tirer la « vérité » d'un indice d'abord mal lu?)

Allons ailleurs.

Sur les tables des écoles et des amphithéatres par exemple : la régne I'ennemi
pédagogique numéro un de toutes les classes d'étudiants en lettres passés,
présents et a venir, le grave contresens dans I'explication de texte.

En philosophie : maintes discussions au plus haut niveau ont pour principe de
prouver que l'autre a mal lu la tradition dont les deux discuteurs se réclament. Dans
'aréne politique : vaincre en un débat ou gagner une élection supposent de
parvenir a faire croire que l'autre a mal Iu la situation, l'histoire, les chiffres,
'événement. L'attribution scélérate d'un nom & un graphisme peut conduire a Ile
du Diable. Il ne se passe pas un jour sans qu'un représentant du peuple (!), qu'il
s'agisse d'un ministre, d'un député ou d'un sportif, se déclare mal lu ou mal cité.

Sur I'étal linguistique : le lapsus et tous les actes manqués de nature langagiére ont
aussi quelque chose a voir avec le mal lire, car la fausseté que I'ceil ou l'oreille leur
préte a ses raisons que seule une lecture systémique peut entrevoir, ainsi que l'avait
deviné Albert Cim dans ses Récréations littéraires. On n‘'omettra pas les effets d'un
courriel auquel la cause de maints malentendus est spontanément (vraiment?)
attribuée.

Enfin, il ne saurait étre question d'oublier le continent de la traduction. En langue,
traduire « polish sausage » par « polissez la saucisse » et « made in Turkey » par « fait
en dinde » sur un produit de consommation n'est pas seulement une affaire de
dictionnaire. En lettres, dérives curieuses, erreurs sémantiques, ruptures de ton ou
« belles infideles » forment un long cortege de détournements de sens dont il faut
au cas par cas recomposer la logique et les conséquences.
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Tous les exemples énuméreés ci-dessus ne le sont qu'a titre suggestif. Libre a chacun
d‘aller vers les corpus de son choix et de considérer le motif de la mauvaise lecture
avec souplesse, en y incluant le non-traduire (Jacques Brault), le non-lire, le
« déconstruire », etc. L'important est de sortir le motif a la fois de tout moralisme
(mal lire nest pas bien), de tout normativisme (mal lire est contraire a une norme de
go(lt ou de culture), de tout négativisme saturant (I'effet ne serait que délétere).
Puisqu'il s'agit de sociocritique, il importe de penser la question sur le mode de
I'action : la mauvaise lecture est essentielle au roman qui la thématise ou a l'essai
théorique qui s'appuie sur elle; la mauvaise lecture déconnecte un texte des bases
axiologiques et des répertoires doxiques ou discursifs auxquels il serait attendu qu'il
soit relié, et lui trouve d'autres corrélations qui ont une incidence immédiate et
entiere sur les mouvements de sens dont il se soutient; la mauvaise lecture
enclenche un déplacement dans l'ordre ou le désordre des représentations et, a ce
titre, est a la fois un élément fondamental de I'évolution du discours ou de
I'imaginaire social et un élément nodal de I'écriture littéraire. Parole de maitre : « Les
beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere. Sous chaque mot
chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est souvent un
contresens. Mais dans les beaux livres, tous les contresens qu’on fait sont beaux. »
(Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve)

Les contributions

Il était indispensable pour un tel dossier d'inclure des observations sur le « mauvais
lecteur » par excellence qu'est le chevalier a la triste figure dans limaginaire
littéraire. Revisitant ses aventures, Isabelle Daunais montre, dans son article « De
l'utilité des mauvaises lectures: 'exemple de Don Quichotte » que ce jugement,
communément admis par nombre de commentateurs de l'ceuvre, ne va pas de soi.
Si le héros de Cervantés est reconnu « mauvais lecteur », c'est d’abord par des
personnages qui le cotoient tout au long du roman et qui se considerent, eux,
« bons lecteurs », voire lecteurs experts, puisqu'ils s'adonnent avec assurance a la
« critique littéraire ». I. Daunais passe en revue leur classement des ceuvres pour en
faire saillir une vision de la littérature ou l'inventivité singuliere de l'auteur prime sur
tout autre critére. En regard de leur conception esthétique, I'approche de la lecture
privilégiée par don Quichotte s'éclaire autrement : plutdt que de la boulimie naive et
indiscréete, elle releve de I'engagement existentiel, proche de la pratique propre au
« liseur » de roman, suivant la catégorisation proposée par Albert Thibaudet.

La remise en question des croyances établies ne s'arréte pas la, bien au contraire.
Jean-Francois Chassay, dans son article « L'Amérique n'existe pas, c'est un livre qui
nous le dit», s'intéresse au cas d'un auteur qui bouscule tant la géographie

Fabula / Les Colloques, « Les mauvaises lectures », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les mauvaises lectures. Actes du troisieme Colloque annuel du CRIST (Université McGill-Université Concordia, 3-4
mars 2011)

moderne que le rapport a la lecture de témoignages historiques : Pierre Senges
présente son troisieme roman, La Réfutation majeure, comme l'adaptation francaise
d'un traité « supposément authentique » qu'aurait rédigé Antonio de Guevara au

début du XVI€ siécle : Refutation major. Ce texte incongru dénoncant le complot que
constitue selon le correspondant de Charles Quint la découverte de 'Amérique est
enrobé de mystere par différentes couches paratextuelles, entre lesquelles le
lecteur doit se retrouver. Naviguant habilement dans les eaux troubles des discours
paranoiaques et des machinations littéraires, J.-F. Chassay donne I'exemple d’'une
pratique interrogative de la lecture qui sait dépasser le clivage trop simple de la
« bonne » ou de la « mauvaise » compréhension du texte pour atteindre a un savoir
inédit sur un moment de I'Histoire mondiale.

L'éloignement temporel n'est pas seul a faire hésiter quant a l'attitude de lecteur a
adopter devant des ceuvres littéraires. Leur circulation internationale sous forme de
traductions et de transpositions entraine des distorsions du texte souvent congues
comme le résultat de « mauvaises lectures » : « traduttore traditore », dit 'adage.
Qu'en est-il lorsque le traducteur suit ouvertement un agenda politique? C'est le cas
de Catherine Il, 'une des premieres traductrices russes de Shakespeare, sur lequel
se penche Natalia Teplova dans son article « Catherine Il traduit Shakespeare:
mauvaise lecture, adaptation ou censure?». En adaptant quatre piéces du
répertoire élisabéthain, dont The Merry Wives of Windsor, prise ici pour exemple,
I'impératrice souhaite non seulement faire connaitre I'ceuvre du grand dramaturge
anglais a son peuple, mais promouvoir son pays en tant que puissance européenne.
Par la relocalisation du récit, par des manipulations onomastiques, par I'élimination
de certaines caractéristiques chez des personnages et par l'adjonction de traits
humoristiques, l'autocrate contribue a faconner textuellement une identité plus
forte pour la nation qu'elle gouverne. Sagit-il pour autant d'une « mauvaise
lecture »? N. Teplova affirme que l'entreprise de Catherine Il découle plutdt d'un
projet didactique en phase avec le développement culturel de la Russie dans la

deuxiéme moitié du XVIII€ siecle.

La « Grande Catherine » n'est évidemment pas la seule a avoir nourri pour son pays
de telles ambitions de promotion culturelle par le biais de la littérature; la lecture
d'ceuvres littéraires devient également l'un des vecteurs d'éducation nationale
privilégiés en France. La « bonne » lecture s'enseigne tout autant que la grammaire
ou l'orthographe, soutient Gustave Lanson, figure de proue de la « République des
professeurs ». Yan Hamel, dans son article « Sophocle mauvais lecteur de Racine :
autour de la composition de Giséle », fait la microlecture d’'une scéne d’A la
recherche du temps perdu, dans laquelle Albertine et les autres « jeunes filles en
fleur » évaluent les mérites de « la composition de Gisele », afin de définir quelles
sont les valeurs véhiculées par les exercices de rédaction selon les criteres de

Fabula / Les Colloques, « Les mauvaises lectures », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les mauvaises lectures. Actes du troisieme Colloque annuel du CRIST (Université McGill-Université Concordia, 3-4
mars 2011)

I'époque. Pour bien saisir les tenants et aboutissants du projet pédagogique
développé & la Belle Epoque, il sonde le discours des éducateurs qu'il met en
rapport intertextuel avec les positions adoptées par les personnages impliqués
dans l'extrait. L'ironie dont Proust fait usage lorsqu'il est question dans La Recherche
de I'examen de Gisele indique que, selon lui, la compréhension scolaire des ceuvres
littéraires constitue généralement une « mauvaise lecture ». Y. Hamel révele ainsi
comment se dessine en creux, dans le deuxieme tome du roman proustien, une
polémique sur la pratique de la dissertation dans les écoles républicaines au

tournant du XX siécle.

Si I'ceil trop éduqué peut déformer le sens de I'ceuvre littéraire qui se présente a lui,
I'approche candide des textes n'est pas non plus souhaitable. C'est du moins ce que
deux romans de Gisele Pineau indiquent, avec 'lhumour qui est propre a I'écrivaine
guadeloupéenne. Christiane Ndiaye, dans son article « Hugo, la Bible et Bob Marley :
lectures tragiques dans les romans de Giséle Pineau », analyse trois exemples de
bévues commises par des lecteurs dans La grande drive des esprits et L'Espérance-
macadam : trois personnages, confrontés a des probléemes affectifs, simmergent
semblablement dans les mots de poémes romantiques, de textes religieux et de
chansons populaires, y cherchant la réponse a leur malheur. Pourtant, loin
d'éclairer la voie a suivre pour se sortir du pétrin, ces «lectures compulsives »
s'averent étre autant de prétextes d'évitement; toujours la vraie vie rattrape ceux
qui la fuyaient dans des univers de papier, et le choc de la réalité se fait
particulierement dur apres la douceur des leurres textuels.

Il faut donc demeurer en tout temps vigilant lorsqu’on s'attéle a la lecture de textes
- a plus forte raison lorsqu’ils sont soigneusement cong¢us par leur auteur méme
comme de redoutables pieéges pour les lecteurs. Rares sont les romanciers aussi
retors qu'Antoine Volodine, qui se fait un malin plaisir d’inciter les siens a de
« mauvaises lectures » de ses propres ceuvres. Anne-Marie David et Sylvain David
prennent a bras le corps son corpus entier dans leur article « L'abime regarde aussi
en toi. De la métatextualité défensive chez Anatoine Volodine » de maniére a
montrer comment sa facon de traiter son lecteur comme un ennemi résulte de son
rapport au monde singulierement sombre, a la dynamique fondamentalement
totalitaire qu'il y voit en acte. L'auteur ne se contente pas toutefois de stigmatiser
les praticiens ineptes de sa création, au point de vouloir leur empécher pour de bon
son acces. De facon plus constructive, il avance, notamment dans son Post-exotisme
en dix lecons, lecon onze,une réflexion sur la composition idéale de son lectorat, sur
la vie souhaitée de son ceuvre aprés sa publication. Surtout, il met au jour sa
stratégie de cryptage afin de permettre aux lecteurs de bonne volonté d’'aborder
correctement ses romans; Volodine en impose ainsi la « bonne » lecture. Admettre
sa poétique du mensonge littéraire, c'est donc, dans une certaine mesure, se faire
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complice du romancier. Reste a savoir ou se situer en tant que critique de livres
aussi complexes...

Ces actes du colloque annuel du CRIST, dans lesquels sont abordées selon la
perspective sociocritique diverses notions relatives a la pratique de la mauvaise
lecture, telle que mise en texte dans des ceuvres variées, ne remplissent
évidemment pas le programme que nous nous étions donné. Premiére étape d’'une
recherche de plus grande envergure, ils ont a tout le moins le mérite de soulever
plusieurs question qui alimenteront, espérons-le, d'autres travaux a venir sur ce
sujet fondamental pour les études littéraires mondiales.
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PLAN

* Les contributions
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