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Le succes de Proust apres la guerre en France n'a gueére été partagé au Québec.
Dans le Québec de I'époque, profondément conservateur et clérical, qui proscrit la
lecture d'un Gide ou d'un Morand, ce sont les écrivains catholiques qui ont la cote.
Méme dans les milieux littéraires de la jeune génération, les plus ouverts aux
nouvelles formes romanesques, comme celui de La Releve autour de Robert
Charbonneau, on lit plus volontiers Maritain et Mauriac, Bernanos et Dostoievski.
Dans les années 1960, quand le Québec rompt avec son passé traditionnaliste et
s'inscrit résolument dans une modernité tardive, les principales références de la
nouvelle génération sont a la fois les existentialistes et les nouveaux romanciers,
Barthes et les théoriciens de Tel quel. Entre la lecture approfondie des romanciers
catholiques a La Reléve (revue fondée en 1934 par Robert Charbonneau et Paul
Beaulieu) et la découverte des romanciers formalistes a La Barre du Jour (revue
fondée en 1965 par Nicole Brossard) et aux Herbes rouges (revue fondée en 1968
par Marcel et Frangois Hébert), Proust ne trouva pas vraiment sa place.

Proust eut pourtant, au Québec, un lecteur aussi singulier, étonnant et attachant
gue passionné et dévoué : Marcel Valois (1898-1991), écrivain et critique musical au
quotidien La Presse. Son véritable nom était Jean Dufresne. Par admiration, semble-
t-il, il emprunta a Proust son prénom pour signer ses premiers poemes en 1919
(dans La Revue moderne de Montréal), ses premiers livres' et ses articles dans La
Presse. En 1964, Valois fit paraitre aux éditions du Cercle du livre de France
(Montréal) un petit ouvrage intitulé Le Sortilége de Marcel Proust pour célébrer le
cinquantieme anniversaire de Du C6té de chez Swann?. Le titre était on ne peut
mieux évocateur du sort proustien qui ensorcela Valois pendant quarante ans.
Valois avait souhaité toute sa vie écrire un livre sur Proust ; mais estimant qu'il n'en
avait « ni le talent ni la force », car il est « de ceux qui racontent leurs livres » ou
« qui les révent pendant de si longs mois que les projets finissent par s'effacer de la
mémoire3 », il proposa a Pierre Tisseyre de réunir en volume I'ensemble des textes
gu'il avait publiés sur Proust entre janvier 1932 et novembre 1962. Pour 'occasion,
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afin de mettre son ouvrage a jour, il écrivit trois brefs articles sur des parutions plus
ou moins récentes sur Proust qu'il n'avait pas eu l'occasion de commenter et les
joignit en appendice.

A vrai dire, Le Sortilége de Marcel Proust est un trés curieux ouvrage. |l est composé
d'un peu moins d'une vingtaine de textes de genre, de longueurs et aussi sans
doute d'intérét divers. L'article et la recension y croisent la fiction et le pastiche. Si
de 'ensemble se dégage une impression de fouillis, 'aspect hétéroclite apporte a
'ouvrage un charme et un intérét indéniables, ou se cbétoient, dans une écriture a la
fois fervente et fringante, le développement sérieux et 'anecdote cocasse. Quoi qu'il
en soit, il est certain que Le Sortilege est un ouvrage unique dans les lettres
proustiennes.

Valois a choisi d'aligner ses textes suivant I'ordre chronologique de leur premiére
publication, en les faisant précéder d'un commentaire sur leur contexte de
publication. A la fin de 'ouvrage, il a dressé la liste des 134 ouvrages qui composent
sa bibliotheque proustienne et quil appelle ses «Proustiana» (p. 9): plus
précisément, cette section se donne a lire comme « le répertoire commenté de [s]a
collection personnelle » (p. 78). S'y trouvent notamment I'édition de la Recherche de
la NRF publiée en seize volumes entre 1919 et 1927, la premiere édition dans la
collection de la Pléiade en 1954, des traductions anglaises, neuf numéros de la NRF
comportant des extraits de la Recherche, les numéros des Euvres libres dans
lesquels avaient été publiées des pages de Sodome et Gomorrhe et de La Prisonniére
en 1921 et en 1923, les Cahiers Marcel Proust, des ouvrages de correspondance et de
nombreux ouvrages sur Proust.

Parmi ces derniers, Valois en isole quatre qui « ne ressemblent a nul autre, sont
personnels dans leur conception comme dans leur forme» (p. 85) : Le COté de
Chelsea d’André Maurois (Gallimard, 1932) ; Une lecture de Roland Cailleux
(Gallimard, 1948) ; Gilberte retrouvée de Philippe Jullian (Plon, 1956), qu'il juge «a la
fois macabre, comique et brillant» (p. 86); Le Diner en ville (1957) de Claude
Mauriac, qui « est imbibé de la sensibilité et de la technique si nouvelle révélées
dans la Recherche » (p. 86). S'ajoutent, bien sGr, des ouvrages autour de Proust,
comme les Mémoires de Robert de Montesquiou ou encore le Du Coté de chez... par
Camille Vettard (De la téte noire, 1946). On voit, a la lecture de cette bréve
énumeération, que Marcel Valois joignait au culte qu'il vouait a I'écrivain la passion
du collectionneur. Valois se mirait dans cette ceuvre comme une sorte de Narcisse,
et C'est probablement, d'ailleurs, a la fois cette reconnaissance intime et cette
recherche de soi dans I'écriture proustienne qui I'aura toute sa vie empéché d'écrire
le véritable essai tant attendu. Il le confessait lui-méme au moment de réunir les
textes qui composeraient Le Sortilege de Marcel Proust : « Cet ouvrage terminé verra-
t-il le jour ? Le moi y est-il haissable ? Mais comment écrire sur Proust sans parler de
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soi quand on I'aime & ce point, quand on sent qu’on est peut-étre le seul & vivre A la
recherche du temps perdu avec, semble-t-il, le sang de Marcel Proust coulant dans les
veines par une mystérieuse et lente transfusion [?] » (p. 92).

Valois fit la découverte de Proust en aolt 1920, alors que son condisciple
a I'Université de Montréal, Berthelot Brunet, futur romancier des Hypocrites (1945),
lui apporta le dernier Goncourt: « C'est difficile a lire et bien long. Je ne sais si tu
aimeras ¢a» (p. 31), dit-il a Valois. Pour Valois, comme aussi pour Jean-Aubert
Loranger, qui a I'époque publie son premier recueil de poésie (Les Atmosphéres en
1920), et Paul Décarie, c'est un coup de foudre. Pendant des mois, les quatre amis
passent tout leur temps libre a parler de Proust dans un ravissement intarissable.
« Longtemps nous nous sommes couchés tard, jeunes littérateurs que nous
pensions étre, a cause des mondes enchantés que presque a chaque page Marcel
Proust révélait a notre imagination et a notre coeur de vingt ans » (p. 32), relate
Valois. « [I]l nous faisait lire en nous en méme temps que dans son livre » (p. 33).
Pour ces admirateurs de Proust, formés par la limpidité des vers de Racine et la
prose d'Anatole France, habitués a la « savante mécanique » des romans de Paul
Bourget et a limplacable logique des romans de Balzac, I'auteur de la Recherche
ouvrait un univers littéraire complétement inédit, avec ses phrases serpentines et
les distinctions de la période, son regard si personnel et investi dans les sentiments,
les hommes et les choses : « Il nous fallait remonter a Montaigne s'interrogeant sans
cesse ou a Saint-Simon ressuscitant la cour de Louis XIV pour trouver un
prédécesseur a cet écrivain » (p. 35).

La diversité des écrits de Valois sur Proust témoigne d'une passion qui s'est exercée
aussi bien par la volonté de rendre compte objectivement de l'ceuvre que par le
recours a une forme d'écriture suscitée par lidentification. Je voudrais, dans les
pages qui suivent, faire état de cette diversité.

Critique

Pendant une trentaine d'années, Valois a suivi assid0ment l'actualité proustienne,
s'efforcant d’en traiter chaque fois que l'occasion lui était offerte. En 1932, il rend
compte, dans La Presse, d'une conférence en anglais « extrémement intelligente et
juste sur Marcel Proust », donnée par le professeur Algy Noad et placée « [s]ous les
auspices du département des relations extérieures de I'Université McGill » (p. 13).
Nous savons qu'il a assisté a bien d'autres conférences dont il n'a pas parlé et qui
témoignent d'un intérét certain pour l'ceuvre de Proust des la fin des années 1920 a
Montréal. C'est ainsi que furent données des conférences de Robert LaRocque de
Rocquebrune en 1928, du professeur Henri Dombrowski a la Faculté des Lettres de
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I'Université de Montréal au tournant des années 1932-1933 ou encore de la
duchesse de Clermont-Tonnerre devant le Canadian Women’s Club en 1933. Valois
lui-méme, en novembre 1934 au Ritz-Carlton, prononca une conférence qui eut
beaucoup de succes. Intitulée «Introduction a la lecture de Marcel Proust », elle
inaugurait les Soirées littéraires fondées par Jean Lallemand. Pour l'occasion, Valois
relut toute la Recherche! La soirée elle-méme fut trés proustienne se souvient
Valois, car « [i]l y eut outre la causerie, concert et réception mémorable au milieu
d’'une élite plus mondaine que littéraire » (p. 16). Cette conférence valut a Valois une
caricature de Robert Lapalme intitulée «La Proustatite » dans le journal du
lendemain.

Par ailleurs, Valois fait la recension de quelques ouvrages, notamment les deux
premiers volumes de la Recherche réédités a Montréal, en 1944, aux éditions
Variété ; cet éditeur avait entrepris de réimprimer des classiques de la littérature
francaise pour satisfaire a I'industrie éditoriale francaise momentanément paralysée
sous I'Occupation. En 1952, Valois commente la publication de Jean Santeuil et des
lettres de Proust a sa mére. Dans ce dernier cas, Valois fait part de sa déception
devant l'insipidité des lettres de Proust et rappelle que seules les lettres publiées de
Proust a Gallimard sont « d'une importance capitale et d'un attrait littéraire et
humain véritable » (p. 60) ; car elles sont « un véritable roman de 'hnomme de génie
s'appliquant a devenir un homme de lettres » (p. 75). En outre, il juge séverement le
minutieux travail d'édition de Philippe Kolb, qui lui parait souvent superflu.
« Consciencieux, M. Kolb donne en notes les raisons qui lui font croire que telle
lettre est de I'automne 1902 plutdt que du printemps 1903. Sa minutie ne craint pas
le ridicule. Il lui arrive d'ergoter la-dessus aussi longuement que Marcel sur ses
crises d'asthme ou ses insomnies » (p. 61). En 1948, il critique le Marcel Proust
d'Elizabeth de Gramont, car elle sattarde aux événements qui composent la
Recherche, alors que l'essentiel, selon Valois, est dans les répercussions que ces
événements ont sur Proust. En revanche, A la recherche de Marcel Proust d’André
Maurois, en 1949, lui parait étre le document « a ce jour le plus complet, sinon le
plus profond, sur Proust et son ceuvre » (p. 51) ; plus d'une quinzaine d'années plus
tard, au moment ou il termine de préparer Le Sortilege de Marcel Proust, Valois
estimera que Maurois est «le véritable chef spirituel de la communauté
proustienne a travers le monde » (p. 86).

La lecture que fait Valois de la Recherche témoigne toujours d’'une lecture attentive
et sensible de I',euvre. Comme dans ses commentaires partagés sur les livres sur
Proust, il a ses préférences et ses réticences. Si les deux premiers volumes ont sa
faveur, il juge plus faible le deuxieme volume du C6té de Guermantes et ceux de
Sodome et Gomorrhe : « Proust se permet |la de n'avoir que du talent » (p. 42). Mais
La Prisonniére lui parait remarquable, méme s'il la trouve «épuisante»: «On
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voudrait crier a Proust: “Mais oui, C'est entendu, 'amour n'existe pas et il est
impossible de connaitre la vérité sur ceux qu’'on aime, mais par pitié essayons de
penser a autre chose” » (p. 24). Dans Le Temps retrouvé, il retrouve du « Proust a son
meilleur et [qui] rejoint la maniére la plus brillante de Swann et de Guermantes » (p.
45).

Dans tous les cas, dés la parution des premiers volumes, Valois sait mettre en
évidence ce que Proust apportait de nouveau dans l'histoire du roman. Il en fait état
dans plusieurs textes, et plus particulierement dans les deux longs articles qu'il
consacre a la Recherche, en 1941 dans la revue Amérique francaise de Pierre
Baillargeon et l'année suivante dans la revue La Nouvelle releve de Robert
Charbonneau, pour souligner le vingtieme anniversaire de la mort de Proust. Bien
sar, Valois note que Proust subit linfluence de Bergson et parle des liens qui
rattachent I'écrivain a la théorie de la relativité d’Einstein et aux théories de Freud.
Visiblement, il a lu nombre de critiques, de sorte que la valeur de sa lecture de la
Recherche est redevable de la qualité de ses lectures sur Proust, ou plutdt de sa
sensibilité a départager dans les discours sur Proust les plus justes des moins
appropriés.

Car il reste que Valois, en analysant Proust vers 1940, va a la découverte de
I'étudiant qu'il était dans les années 1920, lorsque sa sensibilité recevait les volumes
de la Recherche au fur et a mesure qu'ils étaient édités dans les derniéres années de
la vie de Proust. « Ce qui nous étonna d’abord, ce fut l'attitude d'esprit si neuve de
'auteur en face des idées, des sentiments, des hommes et des choses » (p. 33),
écrit-il. S'appliquant a mettre en lumiére I'écriture résolument différente de Proust,
Valois observe par exemple :

Avant que Proust les connaisse, la duchesse de Guermantes alors princesse de
Laumes, Mme Verdurin, Mme Swann, au temps qu'elle était encore Odette de
Crécy, nous sont présentées telles que les fréquentait Swann, plusieurs années
avant que le roman commence pour de bon. Cette technique nouvelle et
remplacant le traditionnel retour en arriére a des avantages. Le lecteur s'intéresse
plus vivement aux personnages, 'auteur a plus de temps ensuite a donner aux
découvertes et aux déceptions de son double, le Marcel du roman. Car le centre
dintérét de A la recherche du temps perdu, personnage réfléchissant plutdt
gu'agissant, est Proust, et I'ceuvre ne sera que I'histoire de ses émotions refroidies
par I'expérience mais cristallisées par I'art (p. 38).

Ailleurs il explique :

Il ne faut pas s'attendre a entendre dans La Recherche du temps perdu les
personnages s'exprimer comme dans un roman. Au lieu de faire parler les siens
comme s'il était dans leurs tétes ou leurs coeurs, procédé régulier du romancier,
Proust les écoute parler et cherche dans leurs paroles, le sens de leurs pensées,
ainsi que nous faisons dans la vie. En causant, chacun est forcé d'interpréter
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constamment les propos de son interlocuteur se demandant par exemple s'il est
sincere, poli ou intéressé ou peut-étre les trois a la fois, lorsqu'il vous remercie
d’'une invitation ou d'un cadeau. Ainsi fait Proust et tous ses personnages ne vivent
gu'en relation avec lui-méme (p. 28-29).

Plus loin, il note que le traitement du personnage d’Albertine est lié a la qualité de
'amour de Marcel : « 'auteur ne nous présente que des ébauches successivement
retouchées et jamais nous n'avons d'elle une image concreéte. [...] Parce que '’Amour
est aveugle, Albertine restera imprécise. Si un autre personnage du roman nous
parlait d'elle, il en serait autrement» (p. 39). Bien d'autres passages mériteraient
d'étre cités, qu'il s'agisse du refus du narrateur, observe Valois, d’affirmer une chose
au profit du choix qu'il laisse au lecteur entre quelques explications, voire entre
qguelques interrogations, ou qu'il s'agisse de la volonté de Proust de mettre en scéne
des personnages selon leur capacité a éclairer des probléemes qui se posaient a son
esprit. Tous ces extraits font voir la maniere dont Valois et ses amis recevaient
I'ceuvre de Proust et le profond sentiment de nouveauté qu'elle suscitait a I'époque
au Québec, plus précisément dans un Québec qui boudait encore résolument la
modernité, continuait de vivre a la maniére paysanne de I'Ancien régime et qui
restait marqué dur comme fer par la poigne de I'Eglise.

Les rares fois ou Valois manifeste sa réprobation concernent l'inversion de Charlus
et la « double personnalité » de Robert de Saint-Loup, encore que ce soit moins
pour condamner le vice que parce qu'il y détecte une erreur de ton. Ainsi se plaint-il
que Proust, aprés avoir présenté Saint-Loup « comme l'incarnation de la noblesse
de coeur et de I'élégance corporelle », en fait « un libertin anormal a la fin de son
ceuvre. Ce revirement ne s'explique pas » (p. 25), juge Valois.

On voit, a la lecture de tous ces textes, que ce qui intéresse Valois, ce sont
fondamentalement les personnages, le traitement que Proust en fait et 'émotion
qui les supporte. En 1962, pour marquer le quarantieme anniversaire de la mort de
Proust, Valois choisit d’écrire un texte sur Mademoiselle de Saint-Loup, « le dernier
personnage » de la Recherche, en qui il retrouve tous les personnages du roman, car
fille de Gilberte Swann et de Robert de Saint-Loup, elle «réunit le cété de chez
Swann et le c6té de Guermantes » (p. 73). Ce dernier personnage est ainsi I'héroine
du dernier texte consacré par Valois a Proust dans la presse, comme si cette jeune
fille « riante et silencieuse » dans une ceuvre « dont elle incarne a la fois la réalité et
le réve » (p.73) devait résumer aussi bien toute l'ceuvre du romancier que le
parcours de I'amateur proustien. Si Valois peut dire que Proust « élargit sa théorie
de la révélation psychologique jusqu'a s'en faire une éthique autant qu'une
esthétique » (p. 27), c'est aussi parce que, par le biais d'une identification non pas
tant aux personnages qu'au lieu de leur émotion et d'une vérité unifiée par la
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conscience du narrateur, c'est sa propre vie sensible que Valois retrouve et
reconstruit dans sa lecture.
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Voir ses autres contributions
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