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Marcel Valois. Un rêveur proustien au Québec

François Ouellet

Université du Québec à Chicoutimi

Le succès de Proust après la guerre en France n’a guère été partagé au Québec.
Dans le Québec de l’époque, profondément conservateur et clérical, qui proscrit la
lecture d’un Gide ou d’un Morand, ce sont les écrivains catholiques qui ont la cote.
Même  dans  les  milieux  littéraires  de  la  jeune  génération,  les  plus  ouverts  aux
nouvelles  formes  romanesques,  comme  celui  de  La  Relève  autour  de  Robert
Charbonneau, on lit plus volontiers Maritain et Mauriac, Bernanos et Dostoïevski.
Dans les années 1960, quand le Québec rompt avec son passé traditionnaliste et
s’inscrit  résolument dans une modernité tardive,  les principales références de la
nouvelle génération sont à la fois les existentialistes et les nouveaux romanciers,
Barthes et les théoriciens de Tel quel. Entre la lecture approfondie des romanciers
catholiques à  La Relève (revue fondée en 1934 par  Robert  Charbonneau et  Paul
Beaulieu)  et  la  découverte  des  romanciers  formalistes  à  La Barre  du Jour (revue
fondée en 1965 par Nicole Brossard) et aux  Herbes rouges (revue fondée en 1968
par Marcel et François Hébert), Proust ne trouva pas vraiment sa place. 

Proust eut pourtant, au Québec, un lecteur aussi singulier, étonnant et attachant
que passionné et dévoué : Marcel Valois (1898-1991), écrivain et critique musical au
quotidien La Presse. Son véritable nom était Jean Dufresne. Par admiration, semble-
t-il,  il  emprunta à Proust son prénom pour signer ses premiers poèmes en 1919
(dans  La Revue moderne de Montréal), ses premiers livres1 et ses articles dans  La
Presse.  En  1964,  Valois  fit  paraître  aux  éditions  du  Cercle  du  livre  de  France
(Montréal)  un petit  ouvrage intitulé  Le Sortilège de Marcel  Proust pour célébrer le
cinquantième anniversaire  de  Du Côté  de  chez  Swann2.  Le  titre  était  on  ne  peut
mieux  évocateur  du  sort  proustien  qui  ensorcela  Valois  pendant  quarante  ans.
Valois avait souhaité toute sa vie écrire un livre sur Proust ; mais estimant qu’il n’en
avait « ni le talent ni la force », car il est « de ceux qui racontent leurs livres » ou
« qui les rêvent pendant de si longs mois que les projets finissent par s’effacer de la
mémoire3 », il proposa à Pierre Tisseyre de réunir en volume l’ensemble des textes
qu’il avait publiés sur Proust entre janvier 1932 et novembre 1962. Pour l’occasion,
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afin de mettre son ouvrage à jour, il écrivit trois brefs articles sur des parutions plus
ou moins récentes sur Proust qu’il  n’avait pas eu l’occasion de commenter et les
joignit en appendice.

À vrai dire, Le Sortilège de Marcel Proust est un très curieux ouvrage. Il est composé
d’un peu moins  d’une vingtaine de textes  de genre,  de  longueurs  et  aussi  sans
doute d’intérêt divers. L’article et la recension y croisent la fiction et le pastiche. Si
de l’ensemble se dégage une impression de fouillis, l’aspect hétéroclite apporte à
l’ouvrage un charme et un intérêt indéniables, où se côtoient, dans une écriture à la
fois fervente et fringante, le développement sérieux et l’anecdote cocasse. Quoi qu’il
en  soit,  il  est  certain  que  Le  Sortilège est  un  ouvrage  unique  dans  les  lettres
proustiennes.

Valois a choisi d’aligner ses textes suivant l’ordre chronologique de leur première
publication,  en  les  faisant  précéder  d’un  commentaire  sur  leur  contexte  de
publication. À la fin de l’ouvrage, il a dressé la liste des 134 ouvrages qui composent
sa  bibliothèque  proustienne  et  qu’il  appelle  ses  « Proustiana »  (p.  9) :  plus
précisément, cette section se donne à lire comme « le répertoire commenté de [s]a
collection personnelle » (p. 78). S’y trouvent notamment l’édition de la Recherche de
la  NRF publiée en seize volumes entre 1919 et 1927, la première édition dans la
collection de la Pléiade en 1954, des traductions anglaises, neuf numéros de la NRF
comportant  des  extraits  de  la  Recherche,  les  numéros  des  Œuvres  libres dans
lesquels avaient été publiées des pages de Sodome et Gomorrhe et de La Prisonnière
en 1921 et en 1923, les Cahiers Marcel Proust, des ouvrages de correspondance et de
nombreux ouvrages sur Proust. 

Parmi ces derniers, Valois en isole quatre qui « ne ressemblent à nul autre, sont
personnels  dans  leur  conception  comme  dans  leur  forme »  (p.  85)  :  Le  Côté  de
Chelsea d’André  Maurois  (Gallimard,  1932)  ;  Une  lecture de  Roland  Cailleux
(Gallimard, 1948) ;  Gilberte retrouvée de Philippe Jullian (Plon, 1956), qu’il juge « à la
fois  macabre,  comique  et  brillant »  (p.  86) ;  Le  Dîner  en  ville (1957)  de  Claude
Mauriac, qui « est imbibé de la sensibilité et de la technique si nouvelle révélées
dans la  Recherche »  (p.  86).  S’ajoutent,  bien sûr,  des  ouvrages autour  de Proust,
comme les Mémoires de Robert de Montesquiou ou encore le Du Côté de chez… par
Camille  Vettard  (De  la  tête  noire,  1946).  On  voit,  à  la  lecture  de  cette  brève
énumération, que Marcel Valois joignait au culte qu’il vouait à l’écrivain la passion
du collectionneur. Valois se mirait dans cette œuvre comme une sorte de Narcisse,
et  c’est  probablement,  d’ailleurs,  à  la  fois  cette  reconnaissance  intime  et  cette
recherche de soi dans l’écriture proustienne qui l’aura toute sa vie empêché d’écrire
le véritable essai tant attendu. Il le confessait lui-même au moment de réunir les
textes qui composeraient Le Sortilège de Marcel Proust : « Cet ouvrage terminé verra-
t-il le jour ? Le moi y est-il haïssable ? Mais comment écrire sur Proust sans parler de
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soi quand on l’aime à ce point, quand on sent qu’on est peut-être le seul à vivre À la
recherche du temps perdu avec, semble-t-il, le sang de Marcel Proust coulant dans les
veines par une mystérieuse et lente transfusion [?] » (p. 92).

Valois  fit  la  découverte  de  Proust  en  août  1920,  alors  que  son  condisciple
à l’Université de Montréal, Berthelot Brunet, futur romancier des Hypocrites (1945),
lui apporta le dernier Goncourt : « C’est difficile à lire et bien long. Je ne sais si tu
aimeras  ça »  (p.  31),  dit-il  à  Valois.  Pour  Valois,  comme  aussi  pour  Jean-Aubert
Loranger, qui à l’époque publie son premier recueil de poésie (Les Atmosphères en
1920), et Paul Décarie, c’est un coup de foudre. Pendant des mois, les quatre amis
passent tout leur temps libre à parler de Proust dans un ravissement intarissable.
« Longtemps  nous  nous  sommes  couchés  tard,  jeunes  littérateurs  que  nous
pensions être, à cause des mondes enchantés que presque à chaque page Marcel
Proust révélait  à notre imagination et à notre cœur de vingt ans » (p.  32),  relate
Valois. « [I]l nous faisait lire en nous en même temps que dans son livre » (p. 33).
Pour ces admirateurs de Proust, formés par la limpidité des vers de Racine et la
prose d’Anatole France, habitués à la « savante mécanique » des romans de Paul
Bourget et à l’implacable logique des romans de Balzac,  l’auteur de la  Recherche
ouvrait un univers littéraire complètement inédit, avec ses phrases serpentines et
les distinctions de la période, son regard si personnel et investi dans les sentiments,
les hommes et les choses : « Il nous fallait remonter à Montaigne s’interrogeant sans
cesse  ou  à  Saint-Simon  ressuscitant  la  cour  de  Louis  XIV  pour  trouver  un
prédécesseur à cet écrivain » (p. 35).

La diversité des écrits de Valois sur Proust témoigne d’une passion qui s’est exercée
aussi bien par la volonté de rendre compte objectivement de l’œuvre que par le
recours  à  une forme d’écriture suscitée par  l’identification.  Je  voudrais,  dans les
pages qui suivent, faire état de cette diversité.

Critique

Pendant une trentaine d’années, Valois a suivi assidûment l’actualité proustienne,
s’efforçant d’en traiter chaque fois que l’occasion lui était offerte. En 1932, il rend
compte, dans La Presse, d’une conférence en anglais « extrêmement intelligente et
juste sur Marcel Proust », donnée par le professeur Algy Noad et placée « [s]ous les
auspices du département des relations extérieures de l’Université McGill » (p. 13).
Nous savons qu’il a assisté à bien d’autres conférences dont il n’a pas parlé et qui
témoignent d’un intérêt certain pour l’œuvre de Proust dès la fin des années 1920 à
Montréal. C’est ainsi que furent données des conférences de Robert LaRocque de
Rocquebrune en 1928, du professeur Henri Dombrowski à la Faculté des Lettres de
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l’Université  de  Montréal  au  tournant  des  années  1932-1933  ou  encore  de  la
duchesse de Clermont-Tonnerre devant le Canadian Women’s Club en 1933. Valois
lui-même,  en  novembre 1934 au Ritz-Carlton,  prononça une conférence  qui  eut
beaucoup de succès.  Intitulée « Introduction à la lecture de Marcel  Proust »,  elle
inaugurait les Soirées littéraires fondées par Jean Lallemand. Pour l’occasion, Valois
relut  toute  la  Recherche !  La  soirée  elle-même  fut  très  proustienne  se  souvient
Valois, car « [i]l y eut outre la causerie, concert et réception mémorable au milieu
d’une élite plus mondaine que littéraire » (p. 16). Cette conférence valut à Valois une
caricature  de  Robert  Lapalme  intitulée  « La  Proustatite »  dans  le  journal  du
lendemain. 

Par  ailleurs,  Valois  fait  la  recension de quelques ouvrages,  notamment les  deux
premiers  volumes  de  la  Recherche  réédités  à  Montréal,  en  1944,  aux  éditions
Variété ; cet éditeur avait entrepris de réimprimer des classiques de la littérature
française pour satisfaire à l’industrie éditoriale française momentanément paralysée
sous l’Occupation. En 1952, Valois commente la publication de Jean Santeuil et des
lettres de Proust à sa mère. Dans ce dernier cas, Valois fait part de sa déception
devant l’insipidité des lettres de Proust et rappelle que seules les lettres publiées de
Proust  à  Gallimard  sont  « d’une  importance  capitale  et  d’un  attrait  littéraire  et
humain véritable » (p. 60) ; car elles sont « un véritable roman de l’homme de génie
s’appliquant à devenir un homme de lettres » (p. 75). En outre, il juge sévèrement le
minutieux  travail  d’édition  de  Philippe  Kolb,  qui  lui  paraît  souvent  superflu.
« Consciencieux, M. Kolb donne en notes les raisons qui lui  font croire que telle
lettre est de l’automne 1902 plutôt que du printemps 1903. Sa minutie ne craint pas
le  ridicule.  Il  lui  arrive  d’ergoter  là-dessus  aussi  longuement  que Marcel  sur  ses
crises  d’asthme  ou  ses  insomnies »  (p.  61).  En  1948,  il  critique  le  Marcel  Proust
d’Élizabeth  de  Gramont,  car  elle  s’attarde  aux  événements  qui  composent  la
Recherche,  alors  que l’essentiel,  selon Valois,  est  dans les  répercussions que ces
événements ont sur Proust. En revanche,  À la recherche de Marcel Proust d’André
Maurois, en 1949, lui paraît être le document « à ce jour le plus complet, sinon le
plus profond, sur Proust et son œuvre » (p. 51) ; plus d’une quinzaine d’années plus
tard,  au  moment  où il  termine  de  préparer  Le  Sortilège  de  Marcel  Proust,  Valois
estimera  que  Maurois  est  « le  véritable  chef  spirituel  de  la  communauté
proustienne à travers le monde » (p. 86).

La lecture que fait Valois de la Recherche témoigne toujours d’une lecture attentive
et sensible de l’œuvre. Comme dans ses commentaires partagés sur les livres sur
Proust, il a ses préférences et ses réticences. Si les deux premiers volumes ont sa
faveur, il  juge plus faible le deuxième volume du  Côté de Guermantes et ceux de
Sodome et Gomorrhe : « Proust se permet là de n’avoir que du talent » (p. 42). Mais
La  Prisonnière lui  paraît  remarquable,  même  s’il  la  trouve  « épuisante » :  « On
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voudrait  crier  à  Proust :  “Mais  oui,  c’est  entendu,  l’amour  n’existe  pas  et  il  est
impossible de connaître la vérité sur ceux qu’on aime, mais par pitié essayons de
penser à autre chose” » (p. 24). Dans Le Temps retrouvé, il retrouve du « Proust à son
meilleur et [qui] rejoint la manière la plus brillante de Swann et de Guermantes » (p.
45). 

Dans  tous  les  cas,  dès  la  parution  des  premiers  volumes,  Valois  sait  mettre  en
évidence ce que Proust apportait de nouveau dans l’histoire du roman. Il en fait état
dans plusieurs  textes,  et  plus  particulièrement  dans  les  deux longs  articles  qu’il
consacre  à  la  Recherche,  en  1941  dans  la  revue  Amérique  française de  Pierre
Baillargeon  et  l’année  suivante  dans  la  revue La  Nouvelle  relève de  Robert
Charbonneau, pour souligner le vingtième anniversaire de la mort de Proust. Bien
sûr,  Valois  note  que  Proust  subit  l’influence  de  Bergson  et  parle  des  liens  qui
rattachent l’écrivain à la théorie de la relativité d’Einstein et aux théories de Freud.
Visiblement, il a lu nombre de critiques, de sorte que la valeur de sa lecture de la
Recherche est redevable de la qualité de ses lectures sur Proust, ou plutôt de sa
sensibilité  à  départager  dans  les  discours  sur  Proust  les  plus  justes  des  moins
appropriés. 

Car  il  reste  que  Valois,  en  analysant  Proust  vers  1940,  va  à  la  découverte  de
l’étudiant qu’il était dans les années 1920, lorsque sa sensibilité recevait les volumes
de la Recherche au fur et à mesure qu’ils étaient édités dans les dernières années de
la vie de Proust. « Ce qui nous étonna d’abord, ce fut l’attitude d’esprit si neuve de
l’auteur en face des idées,  des sentiments,  des hommes et des choses » (p.  33),
écrit-il. S’appliquant à mettre en lumière l’écriture résolument différente de Proust,
Valois observe par exemple : 

Avant que Proust les connaisse, la duchesse de Guermantes alors princesse de
Laumes,  Mme Verdurin,  Mme Swann,  au temps qu’elle  était  encore Odette  de
Crécy, nous sont présentées telles que les fréquentait Swann, plusieurs années
avant  que  le  roman  commence  pour  de  bon.  Cette  technique  nouvelle  et
remplaçant le traditionnel retour en arrière a des avantages. Le lecteur s’intéresse
plus vivement aux personnages, l’auteur a plus de temps ensuite à donner aux
découvertes et aux déceptions de son double, le Marcel du roman. Car le centre
d’intérêt  de  À  la  recherche  du  temps  perdu,  personnage  réfléchissant  plutôt
qu’agissant, est Proust, et l’œuvre ne sera que l’histoire de ses émotions refroidies
par l’expérience mais cristallisées par l’art (p. 38). 

Ailleurs il explique : 

Il  ne  faut  pas  s’attendre  à  entendre  dans  La  Recherche  du  temps  perdu les
personnages s’exprimer comme dans un roman. Au lieu de faire parler les siens
comme s’il était dans leurs têtes ou leurs cœurs, procédé régulier du romancier,
Proust les écoute parler et cherche dans leurs paroles, le sens de leurs pensées,
ainsi  que  nous  faisons  dans  la  vie.  En  causant,  chacun  est  forcé  d’interpréter
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constamment les propos de son interlocuteur se demandant par exemple s’il est
sincère, poli ou intéressé ou peut-être les trois à la fois, lorsqu’il  vous remercie
d’une invitation ou d’un cadeau. Ainsi fait Proust et tous ses personnages ne vivent
qu’en relation avec lui-même (p. 28-29). 

Plus loin, il note que le traitement du personnage d’Albertine est lié à la qualité de
l’amour de Marcel : « l’auteur ne nous présente que des ébauches successivement
retouchées et jamais nous n’avons d’elle une image concrète. […] Parce que l’Amour
est aveugle,  Albertine restera imprécise. Si  un autre personnage du roman nous
parlait d’elle, il  en serait autrement » (p. 39).  Bien d’autres passages mériteraient
d’être cités, qu’il s’agisse du refus du narrateur, observe Valois, d’affirmer une chose
au profit du choix qu’il  laisse au lecteur entre quelques explications,  voire entre
quelques interrogations, ou qu’il s’agisse de la volonté de Proust de mettre en scène
des personnages selon leur capacité à éclairer des problèmes qui se posaient à son
esprit.  Tous ces  extraits  font  voir  la  manière dont  Valois  et  ses  amis  recevaient
l’œuvre de Proust et le profond sentiment de nouveauté qu’elle suscitait à l’époque
au Québec, plus précisément dans un Québec qui boudait encore résolument la
modernité,  continuait  de  vivre  à  la  manière  paysanne de l’Ancien régime et  qui
restait marqué dur comme fer par la poigne de l’Église.

Les rares fois où Valois manifeste sa réprobation concernent l’inversion de Charlus
et la « double personnalité » de Robert de Saint-Loup, encore que ce soit  moins
pour condamner le vice que parce qu’il y détecte une erreur de ton. Ainsi se plaint-il
que Proust, après avoir présenté Saint-Loup « comme l’incarnation de la noblesse
de cœur et de l’élégance corporelle », en fait « un libertin anormal à la fin de son
œuvre. Ce revirement ne s’explique pas » (p. 25), juge Valois.

On  voit,  à  la  lecture  de  tous  ces  textes,  que  ce  qui  intéresse  Valois,  ce  sont
fondamentalement les personnages, le traitement que Proust en fait et l’émotion
qui les supporte. En 1962, pour marquer le quarantième anniversaire de la mort de
Proust, Valois choisit d’écrire un texte sur Mademoiselle de Saint-Loup, « le dernier
personnage » de la Recherche, en qui il retrouve tous les personnages du roman, car
fille  de Gilberte Swann et  de Robert  de Saint-Loup,  elle  « réunit  le  côté de chez
Swann et le côté de Guermantes » (p. 73). Ce dernier personnage est ainsi l’héroïne
du dernier texte consacré par Valois à Proust dans la presse, comme si cette jeune
fille « riante et silencieuse » dans une œuvre « dont elle incarne à la fois la réalité et
le  rêve »  (p. 73)  devait  résumer  aussi  bien  toute  l’œuvre  du  romancier  que  le
parcours de l’amateur proustien. Si Valois peut dire que Proust « élargit sa théorie
de  la  révélation  psychologique  jusqu’à  s’en  faire  une  éthique  autant  qu’une
esthétique » (p. 27), c’est aussi parce que, par le biais d’une identification non pas
tant  aux  personnages  qu’au  lieu  de  leur  émotion  et  d’une  vérité  unifiée  par  la
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conscience  du  narrateur,  c’est  sa  propre  vie  sensible  que  Valois  retrouve  et
reconstruit dans sa lecture.
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