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Temps de l'histoire et temps des ceuvres

Temps de I'histoire et temps des ceuvres

Jean-Marie Schaeffer

Contrairement a ce que suggere le bindbme « histoire-ceuvres » du titre de cette
réflexion, je ne vais pas traiter, ou du moins pas de facon directe, de la question des
relations entre Histoire et Littérature. Je suis en effet quelque peu sceptique
concernant toute construction d'un face-a-face entre histoire et littérature. En regle
générale, toute distinction binaire, dés lors qu'elle est posée comme opposition
polaire, produit des effets de miroir (il me semble donc que le véritable
comparatisme commence a partir de trois termes plutot qu'a partir de deux). Dans
le cas présent ces effets sont d’autant plus incontrdlables que, si nous savons a peu
pres identifier les caractéristiques prototypiques du discours historique - nous
savons au moins que c'est un discours qui est en parti régi par des contraintes
référentielles et qu'il est en principe justiciable de 'examen de la preuve - nous
serions bien en peine de donner une caractérisation descriptivement efficace de la
notion de « littérature ».

1. Littérature et histoire ou fiction et
histoire ?

Ce n'est pas que le terme « littérature » soit inopérant: en fait, c'est une étiquette
qui fonctionne de maniere tout a fait satisfaisante dans une perspective
extensionnelle (par exemple par énumération ou par exemplification des objets en
question). Encore convient-il alors de limiter le corpus de candidats possibles a des
contextes historiques relativement circonscrits, car plus nous élargissons le
contexte et plus la description extensionnelle devient hasardeuse. Mais surtout,
c'est une notion dont la caractérisation en compréhension est épistémiquement
peu robuste, a tel point qu'a ce jour personne n'a réussi a en donner une définition
qui tienne la route. Ce qui est en cause n'est pas le fait que le terme et la réalité
sociale correspondante sont récents. Nous arrivons en effet fort bien a nous
entendre pour appliquer la notion a des périodes qui n‘'ont connu ni le terme ni
Iinstitution qu'il désigne de maniere indigene (donc chez nous). Ainsi nous parlons
de maniere tout a fait sensée de littérature chinoise classique ou de littérature
égyptienne antique et nous arrivons méme a nous entendre pour savoir si tel texte
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doit ou ne doit pas y étre intégré. Mais, justement, nous le faisons chaque fois par
rapport a un contexte natif propre, en sorte que la compréhension que le terme
prend dans ce contexte ne saurait étre généralisée sans autre forme de proces a
d'autres contextes. C'est pour cette raison que dans le cas de l'opposition générique
« Histoire-Littérature », I'effet de miroir est tellement malheureux: chacun d'entre
nous a en téte un contexte spécifique, mais rien ne garantit que ce contexte
sélectionne les textes pertinents selon le méme principe que tel autre contexte.

Selon moi, ce qui vaut pour l'opposition « littérature-histoire » ne vaut pas dans le
méme degré pour la distinction « fiction-histoire »: elle me parait plus robuste.
Certes, on nous rappelle avec raison que nous aurions tort d'identifier la distinction
entre histoire et littérature a celle entre histoire et fiction, puisque la littérature
comporte aussi des discours factuels. Cela va de soi: on ne saurait rabattre l'une
sur l'autre les deux distinctions. Mais la raison principale de cette impossibilité ne
réside pas dans le fait qu'il existe des textes littéraires non fictionnels. La vraie
raison est plus profonde: la fiction n'est pas une notion proprement littéraire. Si
certaines fictions sont des fictions littéraires, il existe bien d'autres types de fictions.
Il ne suffit donc pas de dire que la littérature n'est pas réductible a la fiction. Il
convient d'ajouter aussitét que la fiction n'est pas réductible a la littérature.

En tout état de cause, le fait que la littérature ne soit pas réductible a la fiction
n'implique pas qu'il ne saurait étre fructueux de comparer I'histoire a la fiction, ni
gu'il serait fructueux de la comparer a la littérature. Je suis méme convaincu du
contraire. Il est pertinent de s'interroger sur les relations, les différences et points
communs, les entrecroisements etc., entre histoire et fiction, parce que les deux
termes correspondent a des notions dont on peut déterminer de maniere
relativement consensuelle un noyau sémantique stable et surtout, parce que ces
deux noyaux peuvent facilement étre distingués I'un de l'autre. Ils correspondent en
effet a des options contraires a propos d'une méme dimension catégorielle: la
question de la référence intramondaine directe. Il y a donc un probleme commun
(la question de la référence) et deux options qui s'opposent a propos de ce
probleme : dans le discours historique la question de la référence intramondaine
est pertinente, dans le cas de la fiction elle ne I'est pas.

Il faut insister sur le fait que la différence n'est pas que le discours historique aurait
toujours une référence et que la fiction n'en aurait jamais. La plupart des discours
historiques comportent des erreurs factuelles et donc des actes de référence ratés.
Et il existe certaines fictions dont beaucoup de propositions sont de facto
référentielles (ou le seraient si nous les lisions hors de la fiction). La différence se
situe ailleurs : face a un discours historique il est toujours pertinent de se demander
s'il est référentiellement vrai, alors que pour une fiction cette question n'est pas
pertinente. Ou, pour étre plus précis : dans le cas de la fiction la question n'est pas
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pertinente au sens ou le fait qu'aucune proposition n‘ait de force référentielle ou
gue toutes en aient ne nous dit rien quant a son statut de fiction, puisque ce statut
n'est pas d'ordre sémantique (au sens logique du terme) mais d’'ordre pragmatique.
La fiction se définit par un usage spécifique des représentations qui précisément
met entre parenthéses la question de la référentialité. En revanche, lorsqu'une
ceuvre littéraire de fiction comporte de nombreuses propositions qui de facto sont
référentielles (ou le seraient si nous les rencontrerions hors de la fiction), cela
importe en général grandement pour la particularité proprement artistique de
I'ceuvre en question : elle se voit dotée d'une dimension métafictionnelle. En effet,
une telle ceuvre déstabilise le modele communicationnel par défaut du discours de
la fiction : ce modele privilégie un type de fiction qui se caractérise, pour des raisons
pragmatiques et mémes éthiques aisément compréhensibles, par lusage
parcimonieux de propositions directement référentielles. Dans le méme ordre
d'idées on peut constater qu'appeler «fiction » un récit qui raconte une histoire
vraie est un geste plus déstabilisant que l'appeler « roman », parce que la notion
commune de « roman a clefs » nous a habitués a lidée qu’'un roman puisse n'étre
gu'en apparence une fiction ou puisse vouloir jouer sur les deux tableaux en
s'adressant simultanément a deux types de lecteurs différents, les initiés et les non-
initiés, les premiers lisant le texte comme un texte factuel crypté et les seconds le
lisant comme une fiction.

Dire que la distinction entre fiction et discours historique (et plus généralement
discours factuel) est pertinente ne veut donc pas dire qu'elle est toujours simple et
univoque. Mais c'est bien parce qu’elle est significative, au sens ou elle correspond a
des choix opposés, qu'on peut penser de maniere éclairante les situations de
contamination ou d’hybridation. Nous confondons trop souvent le caractéere
nécessairement univoque des distinctions catégorielles ou analytiques avec une
supposée démarcation dessence dans la réalité. Cest au contraire grace au
caractere tranché des distinctions catégorielles ou analytiques que nous pouvons
appréhender la nature complexe ou hybride de la réalité. Cela vaut aussi pour la
distinction entre fiction et discours historique.

Pour en revenir au couple histoire/littérature, je pense quil n'a pas les vertus
opératoires qui sont celles du couple fiction/discours historique, et ceci, comme je
I'ai déja suggéré, parce que la notion de « littérature » n'a pour ainsi dire aucune
potentialité analytique. Il n'existe en particulier pas de common ground par rapport
auquel on pourrait mettre en regard de manieére fructueuse des choix qui seraient
typiques du discours historique et d'autres qui seraient typiques de la littérature. Et
cela me semble di non pas au fait que nous ne disposons pas encore de définition
satisfaisante de la notion de littérature et qu'il faudrait donc en chercher une. Cela
ne me semble pas non plus dG au fait que la notion de littérature est de facto
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toujours évaluative et qu'il conviendrait donc de la rendre descriptive. La raison en
est autre: le terme « littérature » fonctionne comme une simple étiquette qui est
appliquée aux textes essentiellement en vertu d'un usage ou d’une famille d'usages
spécifiques de ces textes qui par ailleurs peuvent, selon les contextes, avoir des
propriétés syntaxiques, sémantiques et mémes pragmatiques (bien que ce dernier
point doive étre nuancé) tres diverses, et donc relever des genres discursifs les plus
divers. Le malentendu épistémique vient sans doute du fait que le terme de
« littérature » n'identifie pas directement ces usages mais les classes de textes
constitués historiquement a partir d'eux. Or nous avons un biais descriptiviste face
au lexique: méme si le terme de «littérature » est fonctionnellement un nom
propre, il apparait comme un nom commun, et du méme coup nous avons
tendance a le traiter comme une description au sens logique du terme. Nous nous
persuadons donc nous-mémes qu'il doit décrire les propriétés, ou la nature des
objets gqu'il nomme, autrement dit nous croyons que ce qui rend littéraire un texte
ce sont certaines propriétés syntaxiques, sémantiques ou pragmatiques, et que
donc le terme « littérature » désigne ce qu'en logique on appelle une «espece
naturelle », c'est-a-dire une classe d’'objets définis par des propriétés internes.

Si cette hypothese est correcte, c'est-a-dire si la classe des textes littéraires est
construite pour l'essentiel autour d'un certain type d'usage, il n'est pas étonnant que
des textes, voire des classes entieres de textes, puissent y entrer (mais aussi en
sortir) comme dans un moulin, puisqu'il suffit que l'usage change pour qu'un texte
appartienne (ou cesse d'appartenir) a la littérature. C'est une raison supplémentaire
pour laquelle la distinction histoire/littérature est un miroir aux alouettes : en effet,
il existe des contextes dans lesquels il est tout a fait adéquat de dire que le discours
historique lui-méme fait partie de la littérature. Ceci ne vaut dailleurs pas
seulement pour l'histoire, mais aussi pour la philosophie et bien d'autres genres
discursifs non fictionnels en prose.

En disant cela je ne veux pas suggérer que la littérature n'existe pas ni que la notion
est inutilisable. Au sens courant du terme elle regroupe en effet pour l'essentiel les
textes et classes de textes dont la lecture est entreprise dans une visée pour
laquelle la satisfaction esthétique est au premier plan. Jai dit que les propriétés
syntaxiques, sémantiques ou pragmatiques des textes « littéraires » pouvaient étre
les plus diverses, mais ceci n'empéche pas qu'il existe des affinités électives entre
certaines caractéristiques des textes et leurs potentialités esthétiques: a travers
une longue évolution historique de making and matching il y a eu une cristallisation
de certaines manieres de faire et de certaines caractéristiques micro- et
macrostructurales d'ordre syntaxique et sémantique, récurrentes parce que
particulierement adaptées a une lecture esthétique. Nous avons par ailleurs des
preuves indépendantes qui montrent qu'a des époques passées ainsi que dans
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d'autres cultures certains textes ont été abordés dans cette méme perspective
esthétique. Nous pouvons donc exporter notre terme « littérature » pour I'appliquer
aussi a des contextes dans lesquels ce terme n’existait pas, voire ou on n'avait pas
regroupé dans une méme classe tous les textes opérant au moins en partie de cette
facon, tout simplement parce qu’'on considérait peut-étre que l'usage des textes
n'était pas un critere de regroupement socialement pertinent. Je m'intéresserai
donc a partir de maintenant a la littérature prise en ce sens-la, donc comme
identifiant un type d’'usage de certains textes ou certaines classes de textes.

2. Le social et le culturel

Mais quel est le type d'existence de cet ensemble flou et instable de réalités
textuelles ? C'est bien entendu une existence dans le temps. Mon titre veut suggérer
plus précisément que cet objet a deux modes d’existence temporelle : le temps de
I'histoire d'un c6té, le temps des ceuvres de l'autre. Et mon hypothese est que cette
dualité est due au fait que cet objet n'est pas « un » mais « deux » : il est texte et
ceuvre, ou encore, il est artefact symbolique et objet d'expérience, et plus
précisément objet d'une expérience spécifique, a savoir I'expérience esthétique.
Pour rendre cette hypothese de l'existence duelle de la littérature un peu moins
cryptique, je suis obligé de prendre les choses d’'un peu loin.

La littérature, comme tous les dispositifs symboliques humains est a la fois un fait
social et un fait culturel. Cette distinction entre le social et le culturel n'est pas
toujours tres claire, soit qu'on considere que le systeme social est un aspect de la
culture (qu'on oppose alors a la nature), soit qu'on considere a l'inverse que les faits
culturels sont de simples effets des faits sociaux (auquel cas on reconduira les faits
culturels aux faits sociaux dont-ils seraient I'expression, la trace ou le reflet). Si pour
ma part jinsiste sur l'expression «a la fois» dans mon hypothése de la nature
duelle de la littérature, c'est parce que si elle est a la fois I'un et l'autre, alors cela
implique que les deux dimensions sont a) distinctes I'une de l'autre ; b) irréductibles
'une a lautre et c) interagissent I'une avec l'autre. Telle sera du moins mon
hypothese ici.

Cest a lanthropologie du milieu du xxSsiécle que nous devons la prise de
conscience la plus nette de la nécessité de distinguer les deux dimensions des faits
humains. Radcliffe-Brown, notait ainsi en 1947 dans « Evolution, Social and Cultural »:
« A science of culture is not the same thing as a science of societies. (Kroeber has said
this.) A theory of the evolution of culture cannot be the same thing as a theory of social
evolution'. » Onze années plus tard la méme distinction est défendue par Alfred
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Kroeber et Talcott Parsons dans « The concepts of Culture and of Social System »,
célebre déclaration en faveur de [lanthropologie culturelle concue comme
programme scientifique distinct de celui de 'anthropologie sociale :

Separating cultural from societal aspects is not a classifying of concrete and
empirically discrete sets of phenomena. They are distinct systems in that they
abstract or select two analytically distinct sets of components from the same
concrete phenomena. Statements made about relationships within a cultural
pattern are thus of a different order from those within a system of societal
relationships. Neither can be directly reduced to terms of the other; that is to say,
the order of relationships within one is independent from that in the other... We
suggest that it is useful to define the concept culture for most usages more
narrowly than has been generally the case in the American anthropological
tradition, restricting its reference to transmitted and created content and patterns
of values, ideas, and other symbolic-meaningful systems as factors in the shaping
of human behavior and the artifacts produced through behavior. On the other
hand, we suggest that the term society - or more generally, social system - be
used to designate the specifically relational system of interaction among
individuals and collectivities?.

En extrapolant a partir des distinctions proposées par Kroeber et Parsons on pourra
dire qu'un systéme social est un systeme métastable d'interactions, entre au moins
deux individus ou groupes d'individus saisi @ un moment t. L'ontologie des faits
sociaux est donc une ontologie relationnelle, au sens ou ce qui les définit ce n'est
pas la nature intrinseque des individus mais leur position réciproque telle qu’elle est
déterminée par la relation qui les lie. A est le pére de b qui est I'épouse de ¢, etc. On
dira plus précisément qu'un systéme social est un poly-systéme de relations
interhumaines structuré hiérarchiquement, cest-a-dire composé de nombreux
sous-systémes qui sont horizontalement interconnectés et verticalement intégrés.
En général, chaque individu est membre de plusieurs sous-systémes et dans chaque
sous-systeme auquel il participe, il se voit assigné ou il s'assigne lui-méme (dans le
cas de systemes auto-poiétiques) un réle spécifique. Beaucoup de rdles sociaux
sont eux-mémes de nature relationnelle, c'est-a-dire sont formés de paires, de
triplets, etc., de réles interdépendants et coordonnés. Les réles sociaux sont plus ou
moins mobiles selon les sous-systemes, et certains sous-systemes reposant sur des
paires ou des triplets coordonnés se caractérisent par la possibilité structurelle d'un
échange de rdle. Cela est un trait particulierement marqué dans le systéeme social
communicationnel. La communication orale dans la vie de tous les jours est ainsi
caractérisée par le fait que I'échange des rdles entre émetteur et récepteur en est
un élément constituant: le récepteur peut devenir émetteur et I'émetteur
récepteur. Les discours marqués socialement, par exemple les discours rituels ou
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religieux, les discours politiques, mais aussi la communication littéraire, ne
prévoient en général pas un tel échange de rdles. lls sont la plupart du temps
asymeétriques, sauf dans le cas des pratiques littéraires «dialogiques» ou
« polyphoniques » telle la poésie liée (renga) japonaise.

Dans un systéme social communicationnel, et notamment dans la littérature
considérée comme systeme social, le role d'émetteur et le réle de récepteur sont
interdépendants et coordonnés. lls sont interdépendants au sens ou pour qu'il y ait
communication il faut qu'il y ait un émetteur et un récepteur; ils sont coordonnés au
sens ou la réception s'ajuste a l'émission. En régime écrit l'ajustement est
asymeétrique : le récepteur s'ajuste a I'émetteur, mais ce dernier ne peut pas
s'ajuster a son tour au récepteur, parce qu'il n‘existe pas de mouvement de feedback
(du moins pas de feedback en temps réel). En situation de « littérature » orale en
revanche l'ajustement est bidirectionnel, 'émetteur tenant compte (ou du moins
pouvant tenir compte) en temps réel de [lajustement du récepteur pour
éventuellement infléchir son émission.

En continuant a extrapoler a partir de Kroeber et Parsons on pourra définir les faits
culturels de la facon suivante : les faits culturels sont des représentations partagées
par plusieurs personnes, groupes de personnes et parfois communautés entieres :
des croyances, des valeurs, des normes, des récits, des légendes, des poémes etc.
On dit souvent de maniere plus spécifique que ces représentations partagées sont
des représentations publiques, autrement dit on identifie les faits culturels a
'ensemble des faits de signification incarnés dans des véhicules de sens
publiguement accessibles : textes, images, etc. Aborder la littérature comme fait
culturel, I'étudier comme tel peut donc vouloir dire s'y intéresser sous l'angle des
représentations partagées qu'elle construit, véhicule etc. Mais au sens strict les
représentations publiques ne possedent du sens qu’en tant qu'elles sont activées
dans et par des esprits ou cerveaux, en vertu du principe communément accepté
selon lequel leur capacité de signifier n'est qu'empruntée aux - ou dérivée des -
états mentaux, qui sont des états intentionnels intrinseques.

L'ontologie des faits culturels est donc différente de celle des faits sociaux. Il ne
s'agit pas d'une ontologie relationnelle mais d'une ontologie distribuée : les
représentations culturelles n‘existent qu’'en tant que distribuées entre des esprits
individuels. Ce caractere distribué de l'ontologie des faits culturels met les sciences
de la culture dans une situation compliquée quant a l'identification de leurs objets.
Le caractere « partagé » d'une représentation, par exemple le caractere partagé de
I'identité d'une ceuvre, ne peut en effet que résider dans la similarité de ce qui est
individué dans ma téte et de ce qui est individué dans la vétre, etc. A vrai dire, ce
gue nous partageons, au sens strict de ce verbe, ce n'est pas la méme signification
(puisque toute signification est nécessairement individuée), mais uniquement
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'acces a un méme véhicule de signification (a un méme texte, dans le cas de la
littérature). La culture est donc un complexe de représentations mentales similaires
implantées dans des esprits/cerveaux différents a des moments particuliers. Or, il
n'existe pas d'acces réciproque direct entre esprits ou cerveaux. Notre acces au
caractere congruent ou partagé d'une représentation, donc a son statut culturel,
n'est donc jamais qu’'indirect.

3. Temps de I'histoire, temps des ceuvres

Mon hypothese ici est donc que ce que ce que nous appelons littérature a deux
faces: la littérature comme sous-systeme social et la littérature comme réalité
culturelle. Ceci signifie donc que le fait littéraire possede deux ontologies différentes
selon la fagon dont nous l'envisageons : une ontologie relationnelle et une ontologie
distribuée.

Envisagée comme fait social, la littérature est un espace relationnel métastable du
point de vue temporel, c'est-a-dire soumis a une genese, une évolution, une dérive
et peut-étre une mort. Elle est a ce titre une des multiples réalités sociales inscrites
dans le temps historique. A partir de 13, un certain nombre de conséquences
s'imposent. D'abord il n‘est pas pertinent de I'étudier selon le schéma émission-
réception, ou création-réception, car la polarité création-réception releve de la
littérature comme fait culturel, c'est-a-dire du probleme du partage des
représentations, qui repose sur une ontologie distribuée et non pas sur une
ontologie relationnelle. En deuxiéme lieu, et contrairement a ce que suggére le
modele création-réception, la littérature concue comme relation sociale n'est une
relation dyadique que dans des états pré-littéraires, c'est-a-dire en régime d'oralité
premiere. Et dans ces cas elle n'est pas une relation émissaire-récepteur, c'est-a-dire
une relation asymétrique : la situation d'oralité primaire est caractérisée par une
relation de feedback en temps réel entre le récitant et l'auditeur, qui est absente
dans la relation émission-réception de la littérature écrite. En troisieme lieu, a partir
du moment ou le médium n'est plus la parole vive mais I'écrit, la relation dyadique
entre l'auteur et le récepteur est remplacée par un réseau relationnel beaucoup
plus complexe, a trois pdles ou plus. Ainsi dans les traditions manuscrites, des
copistes s'insérent en général entre I'émission et la réception. Lorsque I'écrit devient
imprimé c'est 'imprimeur-éditeur qui intervient. Le passage de l'oral au manuscrit et
du manuscrit a l'imprimé correspondent a deux bouleversements profonds de la
littérature, et plus généralement de la communication langagiéere, comme fait social.

Le premier passage correspond a celui d'un archivage somatique-mental a un
archivage public, ce qui bouleverse la logique de transmission et donc l'inscription
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historique du « littéraire » : alors qu’en régime d'oralité primaire il n'existe (sauf
rares exceptions) pas de stabilité des représentations transmises, et que la question
de lidentité est en fait celle de la Iégitimité de la chaine de transmission (un peu
comme dans le cas de l'icbne, ce qui compte pour qu'on puisse parler d'une icbne
authentique ce n'est pas la similarité avec le modéle premier mais I'existence de la
bonne chaine causale entre les deux), avec la naissance d'un archivage
exosomatique, c'est le véhicule dincarnation publique des représentations (le
manuscrit) qui devient le lieu de transmission et le garant de lidentité. C'est a ce
moment-la que naissent le texte au sens actuel du terme ainsi que lidée selon
laquelle l'identité de I'ceuvre est I'identité textuelle. C'est a ce moment-la aussi que la
communication littéraire commence a s'éloigner de plus en plus de la situation de
base de la communication humaine qui est la communication face a face: la
littérature entre alors dans le régime de la reproduction (les copies sont
multipliables a volonté) et donc dans un régime allographique. Ce passage est
complexe et un des points importants est la définition du rdle social du copiste : est-
il interpréte ou est-il trans-littérateur (donc copiste au sens étroit du terme) ? La
réponse a pendant longtemps dépendu du type de textes : les textes marqués par
leur importance pragmatique (religieuse, légale, etc.) devaient étre copiés
fidelement, mais dans les traditions textuelles a fonction esthétique (par exemple
les romans arthuriens), le copiste est resté pendant longtemps interprete, c'est-a-
dire que l'identité textuelle est restée encore pendant un certain temps dissociée de
I'identité de I'ceuvre qui était davantage celle de la matiere (la matiére de Bretagne)
que celle d'un texte immuable. On voit ici comment un fait qui releve du niveau
social interagit avec le niveau culturel, en l'occurrence la dynamique des
représentations partagées. Dans son contexte natif, la représentation partagée
« Lancelot du Lac» était bien plus instable que notre représentation partagée
« Lancelot du Lac ».

Le passage de la circulation manuscrite a la circulation par imprimé a été un
bouleversement tout aussi important: la reproduction mécanique, en permettant
une multiplication a partir dune méme empreinte, en augmentant la rapidité de
confection et en abaissant les codts, faisait des ceuvres littéraires des biens de
marché parmi dautres, capables d'entrer dans un systeme de circulation tres
flexible régulé par l'offre et la demande. Mais du méme coup cest l'imprimeur-
éditeur, des premiers artisans imprimeurs jusqu'aux multinationales de I'édition
actuelle, qui est devenu le maillon décisif de la littérature comme fait social. De facto
c'est lui qui décide de ce qu'est la littérature et de ce qu'elle n'est pas : il fonctionne
comme un filtre sélectif opérant en amont du consommateur. Essayant de prévoir
la demande, il pré-adapte l'offre a cette demande supposée. La encore, ce
changement dans la littérature comme fait social a eu des effets au niveau de la
littérature comme fait culturel : la «sameness of spelling » (Nelson Goodman),
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I'identité du véhicule d'incarnation publique de I'ceuvre est devenue le critere central
de lidentité opérale. Mais il subsiste des zones dindétermination, dont la plus
étonnante est celle des traductions : en général lorsque nous lisons Don Quichotte
en francais nous considérons que nous lisons Don Quichotte alors qu'il n'existe pas
d’identité textuelle entre I'édition espagnole et I'édition francaise.

Penser le temps historique d’'une réalité sociale c'est penser la reproduction et la
transformation d'un réseau relationnel. Penser la dimension temporelle d'une
réalité sociale qui est en méme temps une réalité culturelle, donc une constellation
de représentations partagées, c'est penser la diffusion et la transmission. La
distinction entre diffusion et transmission n'est pas facile a tracer, mais pour
simplifier on peut considérer que la transmission est un fait intergénérationnel et la
diffusion un fait intra-générationnel. C'est donc la transmission qui est le facteur
critique pour la dynamique temporelle. Or, la transmission implique deux
dimensions. Il y a d'abord la transmission au sens matériel du terme : il faut que les
véhicules des oceuvres - la mémoire individuelle, les manuscrits et copies de
manuscrits, les exemplaires imprimés ou les fichiers numériques - soient stockés de
telle sorte que les générations suivantes puissent y avoir acces. Il y a ensuite le choix
opéré dans ce stock de ce qui va circuler effectivement et étre lu. On peut penser
que plus le stock est grand plus le choix de ce qui est réactualisé va étre sélectif.
Cela signifie que la littérature comme mémoire vivante n'est qu'une sélection
partielle parmi les littératures possibles a chague moment. L'étude de la formation
et disparition des canons littéraires est une branche d'étude qui permet de suivre
cette dynamique, mais par définition elle ne s'intéresse qu'a la partie vive et non pas
a ce qui a été oublié, alors que cette masse devrait étre étudiée pour elle-méme. La
temporalité historique de la littérature comme fait social n'a donc pas grand-chose a
faire avec ce que nous appelons l'histoire littéraire, discipline qui, en général,
propose l'histoire sélective de tel ou tel canon ou contre-canon.

Un autre point est plus important: méme en l'absence de tri évaluatif, I'histoire
littéraire construit le monde littéraire comme un monde d'ceuvres interprétées et
du méme coup implique le passage par une lecture qui par définition n‘appartient
pas au temps historique de la littérature mais au temps présent de l'ceuvre. Or, si la
littérature comme fait social a, lorsqu’elle existe (ce qui n'est évidemment pas le cas
partout et toujours) un mode d'existence continu, qui est celui du systéeme
relationnel maintenu en vie par les interactions qui le constituent, comme objet
culturel en revanche l'ceuvre littéraire n'a qu’'un mode d'existence intermittent. Elle
n'existe que lorsqu'elle est activée mentalement. Cela signifie non seulement qu'elle
n'existe jamais qu'incarnée individuellement (dans un esprit), mais aussi qu'entre
deux activations ce n'est que son véhicule qui existe : le « texte ». L'histoire littéraire
construit une continuité factice entre des objets - des textes lus, interprétés - dont
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le mode d'existence (distribué) ne peut étre qu'intermittent et individuel, et la
littérature comme fait social.

On le voit, ce qui vient d'étre avancé ici a propos de la littérature pourrait
s'appliquer aussi en partie aux textes relevant du discours historique, a commencer
par le double statut ontologique des textes et par tout ce qui s'ensuit quant a la
nécessité de distinguer entre le temps de l'histoire sociale et le temps des ceuvres.
Autrement dit si ce temps de 'ceuvre concu comme mode d'existence intermittent
permet de caractériser la littérature en tant qu'elle fait partie des faits de sens, cela
ne permet pas de la distinguer d'autres faits de sens, et notamment pas du discours
historique.

4. Remarque conclusive

J'ai suggéré au début de cette réflexion que ce qui distingue la littérature d'autres
faits de sens, et en particulier du discours historique, c'est son usage. Autrement dit,
s'ily a un sens selon lequel il peut étre intéressant de la comparer la littérature - ou
le fait littéraire - a I'histoire ou a d'autres discours, c'est selon cette ligne-la, donc
selon une pragmatique des usages. On peut noter que cette facon de procéder a
aussi l'avantage de desserrer le risque de la construction en miroir, car si la
particularité des textes que nous appelons littéraires réside dans leur usage
spécifique, alors nous pouvons les situer dans un domaine plus vaste qui est celui
des arts. Ce troisieme terme - l'art - permet de complexifier la question des
relations entre types de discours, et notamment entre littérature et histoire. En fait,
ce n'‘est pas en tant que type de discours que la littérature se distingue
primordialement du discours historique, mais en tant que relevant d'une conduite
anthropologique plus générale, qui est l'art. Certes, la notion d’art n'est pas tres
claire elle-méme, mais elle permet au moins d’élargir le terrain de comparaison. Et
surtout, elle permet de resituer la question de la « littérarité » et de I'« historicité »
dans un champ plus vaste, ou cette question rejoint celle d'autres pratiques
humaines liées de maniere non aléatoire a ce méme type d'usage qu'est l'usage
esthétique. C'est a la lumiere de ce troisieme terme - l'art comme objet d'une
expérience esthétique - qu'il faudrait reprendre l'esquisse qui précede quant a la
relation entre temps social et temps des ceuvres, et voir dans quelle mesure les
dynamiques dégagées valent pour le discours en tant que tel - donc aussi pour
I'histoire - et dans quelle mesure au contraire elles valent pour I'art concu comme
objet d'expérience esthétique, donc pour le temps des ceuvres qu'elles soient
discursives ou non, qu'elles soient littéraires et historiques - car il existe
évidemment aussi des ceuvres historiques. Mais ceci est une autre histoire.
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