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sur I'Histoire du Littéraire et réponses

Catherine Coquio, Christian Jouhaudjudith Lyon-Caen et Dinah Ribard

1. C.C.: Apres plus de dix ans de travail collectif sur les relations qu'entretiennent la
littérature et I'histoire, pourriez-vous présenter la spécificité du GRIHL', I'affilier et la
situer dans I'espace national et international de la recherche interdisciplinaire sur
ces questions??

La particularité du GRIHL est son effort pour tirer les conséquences scientifiques du
constat que le fait littéraire, dans son ampleur, dans sa spécificité, est un fait de l'histoire
- et pas seulement de [l'histoire culturelle : un fait de l'histoire sociale, politique, de
I'histoire des hommes et des événements. Qu'il y ait littérature, lorsqu'il y a littérature,
modifie par exemple les possibilités, le déploiement, la pensée méme du geste de
transmettre pour ceux qui font I'histoire comme pour ceux qui y participent ou la
subissent,; qu'il y ait littérature, dans les périodes, les sociétés, les lieux ou il y a
littérature, ne peut donc que pénétrer le travail des historiens sur ces périodes, ces
sociétés et ces lieux. Le souci de tenir compte, de rendre compte de cette puissante
réalité, et ainsi de faire de l'histoire avec la littérature, non comme corpus a peu prés
clairement défini, mais comme fait - le littéraire -, distingue [linterdisciplinarité
pratiquée au GRIHL.

Les littéraires doivent s’y confronter avec I'entrée dans l'histoire de leur matériau d’étude,
non comme un risque de réduction, mais comme une apparition sur une scene
inhabituelle, plus vaste: non seulement dans les « contextes » (intellectuels, sociaux,
politiques) dans lesquels un livre, une écriture, la littérature a pu prendre sens et agir,
mais bien parmi lI'ensemble, la succession, I'accumulation des faits et des facteurs qui
font la vie des hommes dans le temps. Les historiens y éprouvent réciproquement la
difficulté de voir en quelque sorte déborder des phénomenes d'ordinaire relégués aux
marges de leur discipline, ou du moins clairement isolés des autres objets de celle-ci, et
de devoir s‘affronter a des formes non régulées de présence du passé, a des
historiographies subreptices dans des sources apparemment innocentes. Ce double
décentrement nous éloigne des approches pragmatiques qui situent l'action des écrits

1
2

F

abula / Les Colloques, « Littérature et histoire en débats », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Le fait littéraire est un fait de I'histoire » Questions aux membres du Groupe de Recherches Interdisciplinaire sur
I'Histoire du Littéraire et réponses

dans l'univers des discours - a la maniére, par exemple, de I'école de Cambridge qui
s‘attache a retrouver les discours oubliés jadis constitutifs de la conflictualité de cet
univers - comme des sociologies historiques de la littérature, avec lesquelles nous
sommes en dialogue mais dont la littérature, et non le littéraire, est I'objet.

L'histoire sociale et sociopolitique des auteurs et des écritures (professionnelles,
ordinaires ou de témoignage), l'histoire du livre, I'étude littéraire des événements
d‘énonciation et de représentation, a la maniére de Louis Marin, sont présentes et
pratiquées au GRIHL, comme y sont présents des objets comme le cinéma, l'image
photographique ou picturale, la critique, la presse. Notre travail nous conduit également
a observer linscription et la transmission du passé par ['écriture - comme autant
d'expériences singuliéres de ['‘écrit, ce qui nous distingue des approches théoriques
héritées notamment de Derrida - aux confins d'autres pratiques intellectuelles qui
saisissent I'expérience et son inscription dans l'histoire (singuliére ou collective) comme la
psychanalyse. La question, pour nous, demeure constamment de comprendre non ce
que « la littérature », comme forme d'écriture reconnaissable et valorisée, sait ou figure
de la vie, mais de situer ce que l'on fait, ce que I'on a fait dans le passé, en produisant
des écrits qui se sont trouvés, d'emblée ou non, qualifiés de littéraires; et ce que ces
écrits, ce faisant, nous font a nous qui nous trouvons en situation de les recevoir -
monuments du passé susceptibles d'appropriations multiples, ou écrits délaissés, mais
néanmoins déposés, et donc la, comme des éclats de passé dans notre présent.

2. C.C.: Que pensez-vous des débats qui se sont multipliés au cours des années
2010-2011 sur ces rapports entre littérature et histoire au sujet de romans litigieux
relatifs a la Shoah (Y. Haenel, J. Littell, L. Binet...), a la fois sur le mode polémique et
sur le mode critique (numéros de revue Annales, Débats, Critique...)?

Il est sans doute un peu hasardeux de constituer en moment cohérent, a posteriori, deux
séries de phénomenes qui ne relévent peut-étre pas tout a fait des mémes logiques. D’un
cOté, il y a eu le succes des Bienveillantes, en 2006, les polémiques qui s'en sont suivies,
et la maniere dont les historiens ont été convoqués dans l'espace public soit pour juger
du savoir historique mobilisé par le roman, soit pour donner leur avis sur le « savoir »
propre a la fiction. Certains autres « jeunes écrivains » se sont ensuite engouffrés, avec
une réussite inégale, dans la bréche éditoriale ouverte par J. Littell. Au dela de ces
romans, on peut esquisser un contexte littéraire et éditorial plus large : l'investissement

accru des moments les plus violents ou des troubles de I'histoire du xx® siécle par la
fiction, en France, en Espagne, ou ailleurs, et l'arrivée sur le marché littéraire d'écrivains
de la génération d'apres la mémoire, mais ayant grandi dans les décennies du « devoir
de mémoire », marquée, et parfois hantée, par la disparition des derniers survivants,
nourrie de lectures historiques. Au dela des romans de J. Littell, Y. Haenel ou L. Binet, le
succes du texte posthume d’Iréne Némirovsky, Suite Francaise, achevé en 1942 mais
publié en 2004, ou du Journal d'Héléne Berr (2008) saluait la survenue de voix venues
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du cceur méme de la Seconde Guerre mondiale, mais jamais encore publiées; un an
apreés Les Bienveillantes, la traduction des Disparus de Daniel Mendelsohn remportait le
prix Médicis étranger - il s‘agit bien du retour sur la destruction des Juifs d’Europe d'un
enfant venu aprés la catastrophe, dans une écriture résolument singuliére, historique et
personnelle tout a la fois.

La question des « savoirs de la littérature », qui a pu apparaitre dans une série de
numéros de revues, des Annales au printemps 2010, au Débat et a Critique /‘année
suivante, mais qui se trouvait également présente dans nos livres Histoire littérature
témoignage et L'Historien et la littérature ou dans un numéro de Vingtieme siecle, en
2011, Histoire et roman, - cette question est évidemment traversée et travaillée par la
conjoncture éditoriale décrite a l'instant. Ce sont en particulier les Annales qui, en 2010,
ont le plus joué le jeu de l'actualité, en demandant tout a la fois une « chronique de la
rentrée littéraire » 2009 a Patrick Boucheron, au moment de la publication polémique du
Jan Karski de Yannick Haenel, et en proposant a des historiens ou a des sociologues de
rendre compte non pas de nouveautés dans le champ académique mais de textes
littéraires importants a leurs yeux (comme Les Années d’Annie Ernaux, paru en 2008, lu
par Christian Baudelot). Mais tous ces ouvrages signalent aussi l'arrivée a la réflexivité
académique d'une génération d'historiens nourrie par le «tournant critique », en
dialogue constant avec des études littéraires trés attentives, dans les dernieres décennies

du xx¢ siécle, aux formes d'historicité de la littérature ; une génération formée a I'histoire
des pratiques de lecture ou des usages de la littérature, a « I'histoire du littéraire » et a
I'histoire socio-politique de I'écrit; une génération qui a pu aussi trouver des postes
universitaires en prenant la littérature ou les pratiques d'écriture littéraire comme objet,
ou qui a tiré parti des réflexions sur I'écriture de l'histoire pour expérimenter des formes
d'écriture aux marges de la production académique. Il se peut que cette génération
d'historiens soit aussi marquée par le sentiment de venir «aprés le temps de la
mémoire » : l'arrivée du «témoignage » comme forme d'écriture au cceur de
l'investigation historique, en dialogue avec les études littéraires, la mobilisation de
problématiques venues de I'histoire « critique » des années 1990 - comme celles de la
micro-storia ou des « jeux d'échelles » - pour renouveler « I'histoire de la Shoah3 »; des
itinéraires, comme celui d’lvan Jablonka partant d’une histoire politique et sociale de
I'enfance pour aller vers un reprise historiographique de I'enquéte personnelle sur des
« disparus » a la maniére de D. Mendelsohn?, sont autant de liens entre ces conjonctures
littéraires et ces conjonctures historiographiques.

Le Grihl constitue I'un des lieux ou les premieres se regardent, comme des objets bons
pour [l'histoire, et ou les secondes se constituent, s'éprouvent, et font débat. En effet,
I'affirmation d’'un regain de l'intérét de certains historiens pour les «savoirs de la
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littérature » tout a la fois a pu nous sembler relever de I'affirmation un peu factice d’un
« renouveau » et manifester le creusement entre deux manieres d'investir la littérature :
tout en nourrissant le déploiement d'une histoire intellectuelle renouvelée dans ses
curiosités et ses formulations par les problématiques amples d'une histoire connectée>,
cet investissement des « savoirs de la littérature » (E. Anheim, A. Lilti) pouvait sembler en
retrait par rapport a une exigence d'historicisation du fait littéraire et a des formes de
contextualisation socio-politique fines de linvestissement de la « littérature » comme
forme d’action par écrit dans les sociétés du passé.

C'est ainsi que I'on peut regarder la rencontre de ce qui a d'emblée été constitué comme
une scansion de [histoire littéraire par écrivains, éditeurs, commentateurs et
universitaires - I'émergence de ces « romanciers de la Shoah » et le renouveau de
I'écriture littéraire de I'Histoire - et de recompositions du paysage savant : partages entre
études littéraires et discipline historique, entre histoire intellectuelle et histoire sociale
autour d’« objets » écrits, « littérature » et « témoignage », ou « historiographie » elle-
méme.

3. C.C.: Dans la présentation des travaux de votre centre® vous distinguez trois
objets :

1- la littérature comme réalité socio-politique;

2- I'histoire de la littérature comme valeur, discipline, et celle des processus de
littérarisation des productions intellectuelles ou esthétiques.

3- «I'histoire des points de vue des littératures sur des réalités qui leur sont
extérieures et qu'elles peuvent permettre de découvrir autrement par une efficace
déstabilisation ».

Pourriez-vous revenir sur ce que vous entendez par «valeur », par « processus de
littérarisation » et par « déstabilisation » ?

Valeur : la maniere la plus aisée de répondre a cette question est sGrement d‘affirmer
que la valeur littéraire n’est rien d’autre que I'histoire des valorisations de la littérature,
c’est-a-dire l'histoire de sa construction comme valeur et celle des emplois de cette
valeur, celle de ce que cette valeur valorise. Ce point de vue historien et, dans une large
mesure, historiciste renvoie a la possibilité de construire des enquétes sur des situations
ou la valeur est mise en débat (par exemple la querelle du Cid). La difficulté est que ces
situations ouvrent sur des contextes qui ne relévent pas du seul littéraire et que se pose
alors la question du rapport entre des constructions situées de la valeur et des systemes
axiologiques au sein desquels la valeur littéraire prend sens. D'autre part, a partir du

xix€ siécle, & partir du moment ot I'on peut utiliser la notion de champ littéraire, c’est-a-
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dire a partir du moment ou certes on continue a lutter pour la définition et le contrdle de
la valeur, mais ou cette lutte se déroule dans un cadre axiologique relativement stable,
qui présuppose qu’il y a une valeur littéraire quelles que soient ses définitions, alors
seconstitue un réseau d'échanges en circuit beaucoup plus fermé entre la théorie et le
canon : l'entrée dans le canon renforce la théorie qui le justifie et I'autorise. Des lors,
linsularisation analytique de situations ou se joue la question de la valeur devient
heuristiqguement moins efficace, et surtout plus complexe a produire.

Processus de littérarisation : la mise en avant de cette notion est liée au premier

enracinement du Grihl dans I'histoire du xvii€ siécle. La Fronde, par exemple, révéle une
politisation spectaculaire de la production d'écrits imprimés ou, comme l'écrivait Michel
de Certeau, « toute une série de procédures ou d'habitudes mentales est transportée du
champ juridique, religieux ou coutumier dans un espace politique, aspirée par la crise
politique’ » ; mais cette politisation (que le phénoméne des mazarinades manifeste) n'a
pu exister que parce qu’elle a été précédée d'un processus plus long de littérarisation de
la parole publique. La premiere moitié du siecle a bien, en effet, connu un puissant
mouvement de littérarisation de formes d'expression liées a des champs constitués (la
controverse religieuse par exemple) ou a des lieux de production de savoirs, processus
porté par une nébuleuse sociale assez informe et sans véritable statut mais en pleine
expansion (le monde social des hommes de lettres) et protégé par le pouvoir politique.
On retrouve la question de la valeur: la valorisation d'une forme particuliére de
production écrite désorbitée des disciplines de savoir organisées en corps dans une
société corporée est le résultat de la dévalorisation des fonctions civiques de I'éloquence.
Il s‘agit d’'un processus éminemment politique.

Déstabilisation : historiquement, l'essor de la littérature, sa constitution comme valeur,
sa relative autonomisation dans l'espace socio-politique de la production culturelle, sa
cartographie a partir de corpus d'ceuvres qui en expriment la légitimité, sont le résultat
d’'une déstabilisation d'autres formes de symbolisation du monde, par la parole, I'écrit ou
la mise en image. En retour, une fois qu'il y a de la « littérature » et que cela compte pour
I'établissement d'une hiérarchie entre des formes expressives et la formalisation de
modeles, alors les pratiques littéraires légitimes - et plus encore, les pratiques littéraires
non légitimes du point de vue de ceux qui décident de la légitimité -, qui se saisissent de
réalités non littéraires, les croisent ou les pénetrent dans des circonstances données et
par des actions qu'il faut restituer, déstabilisent les discours, la pensée incorporée a des
lieux d’action, les conduites des acteurs sociaux. Un systéme de valeurs, des formes de
représentation du réel cohérentes, reproductibles, font effraction dans la mise en forme
et en signes lisibles du monde social, et ainsi en déstabilisent les traditions
interprétatives et les discours auto-réflexifs. Ces potentialités déstabilisantes peuvent
avoir produit des effets dans le passé étudié, mais elles continuent surtout d’en produire
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quand elles sont activées a cette fin par des analyses historiques qui les mobilisent : on
peut regarder ainsi tout ce qui concerne les débats autour de ['éloquence (éloquence

publique des clercs, des magistrats ou des acteurs de thédtre) au xvii€ siécle et dans

I'histoire littéraire sur le xvii€ siécle®.

4 - C.C. a CJ.: vous évoquez dans Les Pouvoirs de la littérature les liens entre
institution littéraire et espace public dans I'Ancien Régime. Que diriez-vous des
mutations historiques de ces liens et de leur nature aujourd'hui a la fois en France
et dans un espace européen et mondial?

Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d'un paradoxe est un livre entiéerement

consacré & une configuration particuliére, située au xvii€ siécle, celle qui permet la
« naissance » de la littérature comme espace relativement autonome commenc¢ant a
élaborer le discours de sa légitimité. L'argument central concerne les rapports entre cette
nouvelle Iégitimité et le pouvoir politique qui la favorise et la contréle, d'ou l'idée qu’un
processus d‘autonomisation peut passer par un lien de dépendance renforcé a I'égard
du pouvoir. Cette dynamique influe profondément sur [I'histoire ultérieure de la
littérature et des littérateurs mais elle ne trouve de sens qu'a étre élucidée dans un
moment précis de [l'histoire socio-politique du pouvoir. Ce n’est donc pas le point de
départ d'une réflexion sur l'histoire longue des rapports entre institution littéraire et

espace public. Au xvii€ siécle, il n'y a pas & proprement parler d'institution littéraire mais
un processus d'institution du littéraire (qui instille le littéraire, I'insinue (au double sens
du terme) dans les territoires de l'expression par I'écrit et de la parole publique. Les
analyses en termes de «champs» permettent ensuite de poser la question de
I'autonomie a partir des forces présentes dans les lieux ou cette autonomie, acquise en
son principe, se discute.

5 - C.C. a C. J. et D.R:: dans l'introduction au recueil critique Histoire littérature
témoignage, consacré aux modes d'écriture des « malheurs du temps » aux xviic-

xviii® siécles, vous dites vouloir étudier les textes comme autant de «traces »
d'une expérience vécue qui est aussi une « expérience d'écriture », et vous mettez
en question « le partage entre la littérature et les sources non littéraires » (p. 11);
mais vous distinguez cette étude des traces des approches de la « critique littéraire
récente » et de «I'histoire littéraire », car il ne s'agit pas pour vous d'étudier la
transfiguration de I'expérience vécue par I'expression littéraire, ni de « reconfigurer
les genres classiquement étudiés par I'histoire littéraire a partir de la réflexion sur le
témoignage », ce qui, dites-vous, « réintroduit in fine une frontiere entre intérieur
(subjectif, affectif, littéraire) et extérieur (social) que nous souhaitons précisément
subvertir » (p. 17).
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Pourriez-vous revenir sur cette « subversion » de la frontiére intérieur / extérieur ?
Comment la concevez-vous et la pratiquez-vous en tant qu'historiens? Pourriez-vous
revenir sur votre reprise du concept d'expérience?

Histoire littérature témoignage n'est pas un recueil critique mais un livre écrit a trois
(Christian jouhaud, Dinah Ribard, Nicolas Schapira). Les « malheurs du temps» a
I'époque moderne n’en sont pas l'objet, mais le terrain. Nous réfléchissons dans ce livre
aux rapports entre histoire et littérature a partir d’écrits laissés par des individus qui se
sont faits témoins de la guerre, la peste, la famine, la pauvreté, la persécution, et a partir
des usages qu’ont faits les historiens de ces écrits, en tenant compte de la présence de la
littérature comme possible ou comme norme de ['‘écriture adressée a des lecteurs, a la
fois pour ces individus en leur temps et pour ces historiens. Nous n‘étudions donc pas
des traces, mais bien des « traces écrites laissées par des témoins des malheurs passés »
en tant qu'elles sont « d'abord les traces d’'une expérience d'écriture » (p. 11), c'est-a-dire
d'une expérience de [l'écriture, pratiquée de maniére professionnelle, habituelle ou
extraordinaire, parfois suscitée par le malheur dont on est le témoin ou par le souci
d’inscrire une action (petite ou grande) dans I'histoire, parfois encore dérangée dans son
efficacité routiniére, altérée par la nécessité de rendre adéquatement compte de
I'événement. Cet effort pour prendre en considération toutes les manieres
historiquement attestées d'user de ['‘écriture rompt avec la pratique historienne qui
consiste a séparer les véritables témoignages, non littéraires, c'est-a-dire traités comme
s'ils n'étaient pas écrits, des textes littéraires qui demanderaient quant a eux d'autres
précautions - c'est-a-dire un savoir sur les genres, les formes et les styles en général,
purement et simplement emprunté a l'histoire littéraire. Or témoigner par écrit peut
amener a se faire écrivain, voire a faire de la littérature, y compris chez les supposés
« témoins ordinaires », qui peuvent a l'occasion avoir été de puissants acteurs de
I'histoire; et réciproquement, l'expérience de mise par écrit d’'une réalité vue ou vécue
chez un écrivain reconnu qui s'est fait témoin, gagne en richesse a faire l'objet du méme
regard. Ce regard qui porte a la fois sur les inscriptions sociales de l'activité d'écriture et
sur le travail du témoignage par écrit, au moment de sa production et dans ses
éventuelles reprises notamment par des historiens, distingue ce livre des études centrées
sur le témoignage (écritures de soi, autofiction, littératures du réel, fictions historiques)
dans une perspective littéraire. L'élaboration du réel, de I'expérience vécue par le travail
du langage, du style, de la formulation, n'est pas ici l'objet de I'analyse, justement parce
que considérer en historiens les témoignages écrits signifie recevoir ces témoignages
comme ce qui nous vient (avec d'autres sources, qui montrent d'autres choses) d'une
réalité, d’une expérience vécue dans laquelle il y a eu de I'écriture.

6 - C.C. a). L-C et D.R.: dans L'historien et la littérature vous parlez de « production du
témoignage » en présentant I'historien comme un acteur de cette production : « Les
historiens n'héritent pas seulement de témoignages, tenus ou non comme
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littéraires a évaluer : il arrive qu'ils les constituent en désignant certains écrits
comme des témoignages : des écrits de toutes sortes, des plus personnels
(journaux intimes non publiés) aux plus littéraires (romans), sont dans ce cas
mobilisés, souvent découpés et contextualisés de maniére a les faire témoigner » (p.
51).

Vous dites ensuite que « replacer ainsi ces actions d'écriture sous I'ceil de I'historien
revient a (...) les faire témoigner pour autre chose ». Pourriez-vous revenir sur cette
« autre chose » et sur ce « faire témoigner »?

J. L-C: Il faut d’abord remarquer que le terme méme de témoignage - comme trace écrite
d'une expérience singuliere, produite dans le passé et désormais utile a I'historien - n'est
devenu que récemment nécessaire pour tenir en partie la place d’un terme, plus
traditionnel et moins précis, qui était celui de « document ». Le témoignage a longtemps
été lié a la sphére judiciaire et son usage chez les historiens a longtemps gardé une
acception métaphorique et s'est imposé, aprés la Seconde Guerre mondiale, dans des
circonstances ou l'établissement de la vérité historique avait une dimension judiciaire -
dans les procés des crimes nazis. Depuis, le « témoignage » comme forme d'écriture s’est
en quelque sorte autonomisé dans les pratiques éditoriales (il y a des collections de
témoignages) et dans la documentation des historiens, tout en gardant un lien complexe
avec la « littérature ». Le cas du Journal d’Héléne Berr, rédigé a Paris entre I'été 1941 et
février 1944, est caractéristique. Il s‘agit d'un journal intime d'une jeune fille, née en
1921, que son auteur, face a l'intensification des persécutions contre les juifs, a la crainte
croissante de l'arrestation de sa famille, a, @ un moment donné, désigné comme un
témoignage face a I'histoire : « aujourd’hui », note-t-elle le 10 octobre 1943, «jai été
brusquement la proie d’'une impression : qu'il fallait que les autres sachent ». « Car il faut
que les autres sachent » revient a plusieurs reprises sous sa plume, ce jour la, dans Paris
occupé:

A chaque heure de la journée se répéte la douloureuse expérience qui consiste &
s'apercevoir que les autres ne savent pas, gqu'ils nimaginent méme pas les
souffrances d’autres hommes, et le mal que certains infligent a dautres. Et
toujours j'essaie de faire ce pénible effort de raconter. Parce que c'est un devoir,
C'est peut-étre le seul que je puisse remplir.

[..] Il faudrait donc que jécrive pour pouvoir plus tard montrer aux autres
hommes ce qu'a été cette époque. Je sais que beaucoup auront des lecons plus
grandes a donner, et des faits plus terribles a dévoiler. Je pense a tous les
déportés, a tous ceux qui gisent en prison, a tous ceux qui auront tenté la grande
expérience du départ. Mais cela ne doit pas me faire commettre une lacheté,
chacun dans sa petite sphére peut faire quelque chose. Et s'il le peut, il le doit.

Seulement je n'ai pas le temps d'écrire un livre. Je n‘ai pas le temps, je n‘ai pas le
calme d'esprit nécessaire. Et je n'ai pas sans doute le recul qu'il faut. Tout ce que je
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peux faire, c'est noter les faits ici, qui aideront plus tard ma mémoire si je veux

raconter, ou si je veux écrire®.

La notation des faits est orientée vers un « plus tard », un aprés qui n‘aura pas lieu'®,
pour soutenir le récit ou Iécriture d'un «vrai livre ». A Héléne Berr, qui travaille pour
I'UGIF et clandestinement pour I'OSE (I'GEuvre de secours aux enfants), on rapporte les
propos d'un garcon de salle de I'hépital des Enfants malades, interné dans un camp de
travail en Pologne, qui a assisté a des mises a mort massives de juifs polonais, aux
persécutions contre les prisonniers russes - elle note. L'étau se resserre dans les
derniéres semaines de 1943 - la famille Berr a décidé de ne pas partir mais « l'horrible
engrenage tourne, tourne et happe sans cesse » (31 janvier 1944). Le 15 février 1944, elle
interroge une femme qui a pu aller a Drancy, et en revenir, sur ce qui s’y passe, sur la
constitution des wagons de déportés, elle se demande ce que les nazis font des enfants
qu'ils déportent et pressent l'explication de cette « monstrueuse incompréhensibilité »,
puis commente ses propres notations :

N'est-ce pas, tout cela a I'air d'un reportage ? « J'ai vu une telle, retour de... Nous lui
avons posé des questions. » Mais dans quel journal aujourd’hui lirons-nous des
reportages sur ces choses-la ? « Je reviens de Drancy ». Qui en parlera ? Et méme
n'est-ce pas une insulte a la souffrance indicible de toutes ces ames individuelles,
dont chacune a la sienne particuliére, d'en parler sous forme de reportage ? Qui
dira jamais ce qu'a été la souffrance de chacun ? Le seul « reportage » véridique, et
digne d'étre écrit, serait celui qui réunit les récits complets de chaque individu
déporté™".

Ainsi Héléne Berr s’interroge-t-elle sans cesse sur la forme écrite susceptible de prendre
en charge ce qui advient : c'est dans cette interrogation-la qu’elle constitue son journal
en ce que nous appelons un témoignage, et qui se constitue, chez cette jeune fille, dans
une conscience aigué de I'historicité des écrits, et du réle historiquement situé de la
littérature dans la prise en charge du « tragique ».

Tout le temps, a l'arriére-plan de ma pensée, il y a les pages de Résurrection, du
deuxiéme volume ou l'on décrit le voyage des déportés. Cela me réconforte
presque (étrange réconfort), de savoir que quelgu’un d'autre, et Tolstoi, a connu et
écrit des choses pareilles [..]12.

Il me semble qu’on est ici au plus preés de la description, par le témoin lui-méme, de son
écriture comme une action - une action située parmi d‘autres actions (s‘occuper
d'enfants dont les parents ont été déportés, recueillir des informations, faire de la
musique, continuer tant bien que mal des études universitaires d'anglais), une action
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d'écriture référée a d'autres actions d'écriture, dans d’autres contextes (un « reportage »,
Résurrection). Et c’est en restituant I'écriture d’Hélene Berr comme cette action plutét
qu’en la constituant seulement comme « document» (sur les activités officielles ou
clandestines d’une jeune fille francaise juive a Paris en 1943 ou sur ce qu'elle pouvait
alors savoir de ce qui se passait dans les camps en Pologne), que nous pouvons, en
historiens, regarder « faire témoigner » le Journal d’Héléne Berr, dans cette relation
intime et complexe avec la littérature qui en nourrit I'écriture - comme ressource (la
diariste ne cesse de noter dans son journal tel ou tel passage d'un livre qui
I'accompagne), comme horizon et comme repoussoir - tant la littérature est tenue par
cette étudiante comme une forme d'accomplissement, qui n‘aura pas lieu pour elle, et
que le tragique des temps rend tour a tour central - quand Tolstoi permet d'écrire le
« voyage des déportés » - et dérisoire :

Ce matin je lisais Shelley, et sa Défense de la poésie; hier soir, un dialogue de
Platon traduit par lui. Quel désespoir de penser que tout cela, tous ces
magnifiques résultats de polissure, d’humanisation, toute cette intelligence et

cette largeur de vues sont morts aujourd’hui’3.

« Faire témoigner » un tel écrit en historiens, c’est notamment montrer comme Héléne
Berr convoque, problématiquement, la Littérature comme témoignage.

7 - C.C.: Vous replacez ensuite cette production historiographique du témoignage
dans une « histoire de l'investissement social de la littérature », et présentez le
témoignage lui-méme comme une « pratique sociale ». Comment articulez-vous
I'étude de la littérature et celle du témoignage en tant que pratiques sociales, et le
« social » est-il leur seul point d'articulation dans votre approche ? Envisageriez-vous
de parler ici et la de pratiques politiques, poétiques? Vous qui travaillez sur Michel
Borwicz, verriez-vous cette production historiographique du témoignage a son tour
comme une pratique sociale, politique, poétique (au sens ou l'entend J. Ranciére ou
en un autre sens) ?

On peut comprendre a partir du cas d’Hélene Berr toute Iimportance qu'il y a a situer
des pratiques d'écriture qui, dans le temps méme de leur production, ont été con¢ues
dans un horizon de témoignage a la lumiére d'une histoire de linvestissement social
dans la littérature, plutét que d'opposer littérature et témoignage (quitte, dans un
second temps, a tenir comme « témoignages » des textes littéraires ou a reconnaitre des
qualités littéraires a des écrits de témoignage). En regardant la « littérature » comme une
pratique d’écriture (qui, a certains moments dans [l'histoire, prend en charge des
modalités du rapport des individus a la vérité), une croyance partagée (au sens de
« croire dans les pouvoirs de la littérature »), une activité symboliquement et/ou
socialement valorisée, susceptible de définir un métier (celui d'écrivain) mais entrainant
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aussi avec lui une vaste palette de pratiques plus ou moins professionnalisées (du cété
de la production matérielle du livre, des activités de commentaire, de critique,
d’enseignement, etc.), en considérant donc la « littérature », dans I'histoire occidentale
moderne et contemporaine en tout cas, comme un phénomene social a part entiere, on
se trouve a méme de comprendre ce que des acteurs sociaux ont fait, a tel ou tel
moment, en produisant de la littérature. En ce sens, on n‘oppose en rien « pratiques
sociales » et « pratiques poétiques » ou « pratiques politiques » : dire que la littérature
est une pratique sociale c'est dire qu'elle est un fait historique - et donc social - a part
entiere, susceptible de ce fait d'étre constituée en objet d'histoire au méme titre que
d’autres activités, d’'autres actions. Investir le combat ou le tragique des temps en
composant des poémes, ou, au contraire, constituer la production de littérature comme
une activité en retrait du monde, inaccessible a ses soubresauts, entierement vouée a
I'art ou a la beauté, faire de la politique en écrivant des romans - ou refuser d’en faire -
tout cela reléve bien d’'une histoire sociale de I'écriture littéraire. Michel Borwicz, l'auteur
de la premiére étude « savante » en France sur les écrits des camps et des ghettos de la
Seconde guerre mondiale'®, lui-méme auteur de poémes pendant la guerre en Pologne,
écrit a ce propos quelques lignes tres fortes, ou l'expérience de I'écriture vient nourrir
une forte élaboration socio-historique sur l'écriture « sous l'occupation allemande »
comme «un phénoméne social » : Borwicz renvoie en effet dos a dos tous ceux qui,
s'intéressant a ces textes produits dans des conditions extrémes, cherchent a les juger
selon des «critéres littéraires communément valables, sans se pencher sur les
circonstances de leur origine » et ceux qui, dans un sentiment de « piété » a I'égard des
malheurs traversés par leurs auteurs, qui souvent ne survécurent pas a leurs textes,
attribuent « précisément aux ouvrages littérairement déficients ou rudes, la qualité de
sincérité et de franchise» qui leur permet de le reconnaitre une valeur de
« documents'> ». Borwicz voit ici et la un « écho des théories romantiques » qui veulent
que «la sincérité d'expression (et par conséquent son exactitude, sa justesse) reste
inversement proportionnelle au métier » et qui conduisent donc a ne tenir comme
« document » que les écrits de non professionnels : ce qui revient a ne pas voir le « fait »,
qui est de limportance de la production poétique dans les ghettos et dans les camps, de
la part de professionnels comme de non-professionnels, et donc a ne pas interroger
comme un fait historique le recours a l'écriture, dans le cceur de la catastrophe, et a ne
pas étudier les moyens matériels de ['écriture, les formes littéraires investies, les
modalités de composition et de circulation - a ne pas voir l'écriture comme une pratique
sociale en tant que telle et souvent orientée, dans ces circonstances, vers la constitution
de traces d'une expérience qui devaient survivre @ la mort de leurs auteurs. De ce point
de vue, la pratique poétique chez Borwicz est constamment considérée comme une
pratique sociale, et comme une pratique de résistance, ce qui ne revient pas a en écarter
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la dimension poétique, mais au contraire a analyser face a l'histoire la foi dans la
puissance de la poésie, linvestissement et/ou linnovation formels, le rapport a la
tradition littéraire, le recours aux éléments de folklore, la mobilisation du quotidien et du
banal.
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