
Fabula / Les Colloques
Littérature et histoire en débats

Ce que l’enquête fait aux études littéraires : à
propos de l’interdisciplinarité

Annick Louis

Pour citer cet article

Annick Louis, « Ce que l’enquête fait aux études littéraires : à
propos de l’interdisciplinarité », Fabula / Les colloques, «
Littérature et histoire en débats », URL : https://www.fabula.org/
colloques/document2097.php, article mis en ligne le 28
Septembre 2013, consulté le 01 Juin 2025

Ce document a été généré automatiquement le 01 Juin 2025



Ce que l’enquête fait aux études littéraires : à propos de
l’interdisciplinarité

Annick Louis

I. 

La  réflexion  sur  les  rapports  entre  littérature  et  histoire,  ainsi  que  le
questionnement  sur  les  débats  que  ceux-ci  ont  suscités  depuis  quelque  temps,
nous situent sur un territoire particulier qui présente des spécificités nouvelles, et
que nous serions tentés de décrire comme un âge « post-disciplinaire ». 

Les doutes éprouvés à propos de l’efficacité scientifique du régime disciplinaire ont
amené la communauté de chercheurs à essayer d’identifier ses limites, ses dérives,
ses problèmes et ses risques – tel que le signalaient Revel, Passeron et Boutier en
2006 dans leur introduction au volume Qu’est-ce qu’une discipline ?1. Ces incertitudes
ont multiplié l’appel au croisement disciplinaire, qui, néanmoins,  adopta souvent
des  formes  peu  satisfaisantes.  Gérard  Lenclud  a  décrit  le  phénomène  depuis
l’anthropologie  comme  une  « interdisciplinarité  prescrite2 » ;  l’historien  Patrick
Boucheron comme un « impératif catégorique3 » ; le sociologue Jean-Louis Fabiani
comme une « injonction disciplinaire4 » ; Dan Sperber depuis les sciences cognitives
désigne  cette  démarche  comme  un  « maquillage  interdisciplinaire5 ».  Ces
expressions traduisent  une inquiétude partagée par  de nombreux acteurs  de la
communauté scientifique : la difficulté de repenser les rapports entre le découpage
actuel des disciplines et les formes de savoir,  traditionnelles ou émergentes. À ceci,
vient s’ajouter le fait que, bien qu’engagés dans une dynamique qui nous amène à
proclamer l’interdisciplinarité, le temps nous manque souvent pour une réflexion
systématique sur les enjeux qu’elle mobilise et les conséquences qu’elle entraîne
sur nos disciplines et sur l’organisation institutionnelle des savoirs6.

1

2

3

4

5

6

Ce que l’enquête fait aux études littéraires : à propos de l’interdisciplinarité

Fabula / Les Colloques, « Littérature et histoire en débats », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L’ambiguïté  du régime disciplinaire  réside dans le  fait  que l’interdisciplinarité  ne
peut exister  que s’il  y  a  des disciplines,  mais  s’il  y  a  des disciplines elle  peine à
s’instituer.  D’après  Gérard  Lenclud,  c’est  ainsi  que  la  situation  se  présenterait
actuellement :  l’organisation moderne de la recherche scientifique a construit  un
dispositif  dont  les  conséquences  peuvent  paraître  partiellement  contradictoires :
d’une part,  ce dispositif  repose sur la spécialisation disciplinaire,  que l’institution
universitaire  solidifie,  et  qui  entraîne  des  effets  isolants  auxquels  il  est
périodiquement  tenté  de  remédier  par  l’encouragement  à  l’interdisciplinarité ;
d’autre part,  dans le même temps le dispositif  scientifique moderne consacre la
solidarité entre les disciplines : elles forment un système tel que chaque discipline
se définit  et  est définie par les relations de différentiation qu’elles entretiennent
avec  les  autres  dans  un  contexte  qui  est  à  la  fois  de  complémentarité  et  de
concurrence7. Dans cette solidarité s’enracine notre croyance dans l’existence d’un
ensemble cohérent de savoirs comme une évidence – et les contraintes que cette
évidence impose8. Peter Weingart rappelle que les disciplines finissent toujours par
exister comme des structures données du monde, ce qui efface leur caractère de
convention  provisoire,  et  leur  localisation  historique  liée  au  développement
universitaire9.

Revenir sur les enjeux actuels de la disciplinarité en sciences humaines et sociales
nous permet  de  rappeler  que la  question est  loin  d’être  réglée.  En effet,  notre
pratique  d’enseignants  et  de  chercheurs  nous  donne  souvent  l’impression  que
l’interdisciplinarité reste un mirage à durée limitée.  Or,  les apports et  les acquis
récents  permettent  aujourd’hui  d’identifier  l’enjeu  majeur  auquel  nous  sommes
confrontés : ce que nous ne sommes pas parvenus à résoudre, c’est la  localisation
de l’interdisciplinarité – son  emplacement autant en termes épistémiques qu’en ce
qui concerne l’organisation institutionnelle de l’enseignement et de la recherche. 

Au niveau de la formation,on pourrait résumer la situation de la façon suivante : à
quel moment doit intervenir l’interdisciplinarité ? Dès les débuts d’une formation qui
n’en serait pas moins disciplinaire ? Il va de soi que c’est la conception de la notion
de discipline, et celle qu’on a de la propre discipline, qui déterminent le moment où
on fait intervenir l’interdisciplinarité ; mais la capacité à dégager une discipline du
modèle de la propre formation joue également un rôle essentiel, car elle engage
une réflexion sur les traditions nationales en sciences sociales et sur leur évolution
historique10. La question est vaste mais on peut la synthétiser dans ces termes : si
on  conçoit  une  discipline  comme  étant  insérée  dans  un  réseau  constitué  de
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multiples  disciplines,  pour  des  raisons  historiques  et  en  fonction  des  enjeux
épistémologiques, la formation interdisciplinaire devrait intervenir dès le départ11.
Cette question implique qu’on se demande aussi si ce que nous avons tendance à
percevoir  comme  un  « âge  post-disciplinaire »  met  effectivement en  cause  le
découpage et l’organisation institutionnels des savoirs. En d’autres termes : en ce
moment  où  les  différentes  formes  de  savoir  en  sciences  humaines  et  sociales
semblent avoir atteint un degré extrême de spécialisation, doit-on concevoir des
formations  interdisciplinaires,  ou  au  moins  des  formations  dans  lesquelles
l’interdisciplinarité joue un rôle plus important ?

En  ce  qui  concerne  la  recherche,  la  question  de  l’emplacement  de
l’interdisciplinarité se pose dans des termes similaires : de quelle façon celle-ci doit
intervenir ?  à  quel  niveau  de  l’analyse ?  Que  peut-on  espérer  du  croisement
disciplinaire ?  Considérée  comme  l’étape  suprême,  l’aboutissement  du  parcours
d’un chercheur, l’interdisciplinarité semble devoir intervenir après l’acquisition d’une
expertise  à  l’intérieur  d’une  discipline12.  Car  le  cadre  disciplinaire  répond  à  la
nécessité de limiter le champ de l’expérience, et semble incarner l’unique possibilité
d’une professionnalisation qui garantit la qualité des travaux, ainsi que l’entrée dans
une communauté de chercheurs. En ce sens, on observe que le mouvement vers
une formation davantage marquée par l’interdisciplinarité prend souvent, dans les
discours,  la  forme  d’un  attentat  contre  l’autonomie  disciplinaire.  D’autant  que  la
réorganisation du monde académique qui se joue depuis quelque temps dans de
nombreux pays occidentaux a mis en évidence le fait que, dans l’espace européen,
la question de l’emplacement se pose aussi en termes de choix d’institution : quel
est  le  type  d’institution  plus  propice  à  l’implantation  de  démarches
interdisciplinaires ? Universités, ou institutions de recherche et grandes écoles13 ?

II. 

À ce stade de la réflexion,  il  semble important de rappeler les raisons qui  nous
amènent à nous engager dans des rapprochements disciplinaires. Car les objectifs
qui déterminent l’adoption d’une telle démarche permettent de mieux comprendre
la  façon  dont  nous  articulons  les  savoirs  venant  de  différents  domaines.  Sans
oublier  que  la  façon dont  on  approche  une  autre  discipline  joue  un  rôle  non
négligeable. 
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On pourrait, pour schématiser, dire : convergence et divergence. Et pour décrire de
façon plus précise ce que ces termes signifient, rappeler quelques-unes parmi ces
raisons :  la  fécondité  attestée  de  certains  croisements,  qui  peut  venir  des
différences disciplinaires tout comme des ambitions épistémologiques d’un champ
de  savoir ;  l’intention  de  créer  de  nouveaux  objets  de  recherche ;  l’espoir  de
constituer  une  discipline  universitaire  d’avenir ;  la  forte  différentiation  dans  les
pratiques  scientifiques ;  le  fait  que  l’importation  des  notions  est  des  concepts
voisins peut apporter un gain intellectuel et stratégique14. Roland Barthes soulignait
déjà le caractère innovant de ces croisements, qui,  dans sa conception, devaient
nécessairement entraîner la création d’un objet nouveau15. 

III. 

Afin  d’examiner  les  modes  sur  lesquels  on  procède  à  des  confrontations
disciplinaires  j’adopterai   la  perspective  de  ma  propre  discipline,  les  études
littéraires. Deux précisions sont nécessaires avant d’examiner les trois modalités de
croisement entre disciplines que nous proposons. D’une part, le fait qu’elles ne sont
pas  exposées  ici  en  fonction  d’une  progression  hiérarchique ;  elles  constituent
toutes des tendances de la recherche actuelle et chacune d’elles présente un intérêt
certain.  D’autre  part,  il  est  évident  que  ces  modes  cohabitent  dans  un  nombre
important de travaux contemporains. 

Un  premier  niveau  de  croisement  disciplinaire  peut  être  désigné  comme
thématique16. En tant que littéraires le recours à une discipline s’impose à partir de
certaines œuvres et certains thèmes au point de prendre la forme d’une évidence.
Pour  en  revenir  aux  rapports  entre  littérature  et  histoire,  il  semble  impossible
d’aborder certains corpus littéraires sans faire appel aux ouvrages des historiens
concernés  lorsqu’il  s’agit  d’œuvres  relevant,  par  exemple,  de  la  littérature  de  la
mémoire, des camps, du fascisme, des dictatures, etc. Sous cette forme, celle de la
connaissance,  l’interdisciplinarité constitue une démarche fréquente.  Nous avons
affaire à des corpus qui demandent donc un recours aux productions des historiens
spécialisés dans ces périodes ou ces questions, qui nous proposent un mode de
compréhension  des  phénomènes  à  travers  une  interprétation  de  ceux-ci.
Cependant,  il  convient  de rappeler  que lorsque la  démarche littéraire cherche à
saisir  le  contexte  historique de l’œuvre,  la  consultation des  ouvrages  spécialisés
s’avère insuffisante ;  le  contexte  d’une époque se  trouve dans les  médias  et  les
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supports de publication, et dans une série de documents et de discours d’époque,
qui ont marqué une période. Car ce qui entoure le texte – le contexte d’édition, de
publication,  le milieu littéraire,  le contexte politique et social,  etc.  – n’est pas un
ensemble de circonstances dont le texte est le centre,  mais une composante de
l’œuvre17.

Un  deuxième  niveau  de  croisement  disciplinaire  concerne  l’importation  directe
d’objets, de concepts, de méthodes et de modèles étrangers à une discipline, afin
de produire des résultats novateurs. C’est ce qu’EtienneAnheim désigne comme une
conception  étroitement  utilitariste  de  l’interdisciplinarité,  sans  que  ce  terme
implique un jugement de valeur ; Anheim rappelle également que dans ce cas les
éléments mis en en évidence traduisent une convergence plus qu’une influence18.
De nombreux travaux relevant de l’histoire sociale, qui ont renouvelé la lecture des
textes à partir de la discipline historique, prennent pour base ce type de démarche.
Pour une évocation rapide de quelques exemples, il convient de citer les recherches
de Daniel Roche, Roger Chartier, Dinah Ribard, Christian Jouhaud, Catherine Velay-
Vallantin en France19 ; Carlo Ginzburg, Robert Darntorn au niveau international20. 

Un  troisième  mode  de  croisement  entre  disciplines  se  situe  au  niveau
épistémologique,  et  amène  à  une  reconsidération  de  la  position  savante  d’une
discipline. Cette démarche relève de l’emprunt de notions et de méthodes, mais
s’oriente vers une reconfiguration d’aspects essentiels de la propre discipline. En
tant qu’exemple, on peut ici évoquer les perspectives ouvertes aux études littéraires
par un certain nombre de concepts venant de l’anthropologie française des années
1990, en particulier, les questionnements de Jean Bazin autour de l’objet dans la
discipline anthropologique, qui s’avèrent être productifs pour mettre en question ce
qu’est  l’objet  dans  la  discipline  littéraire,  pour  comprendre  son  statut  et  son
fonctionnement dans le monde contemporain21. De même, la notion de « mise en
situation » de l’objet développée par Jean Jamin – l’historicité qui permet de mettre
en question le tracé des frontières disciplinaires, épistémiques et cognitives22 ; la
notion  de  « processus  d’oblitération  savante23 »  avancée  par  Bazin,  à  partir  des
travaux de Balandier – des élaborations conceptuelles qui peuvent être utilisée pour
une réflexion sur l’histoire des études littéraires afin de réélaborer les principes sur
lesquels repose la discipline.
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L’incorporation  de  l’enquête  en  tant  que  démarche  épistémique relève  de  cette
troisième catégorie de croisements. Il y a là une tendance relativement récente de la
discipline littéraire, dont je vais essayer de systématiser quelques-uns des principes.

IV. 

La  notion  d’enquête  ne  désigne  pas  ici  une  méthode  empruntée  à  une  autre
discipline,  qui  amène  le  chercheur  en  littérature  à  adopter  une  démarche
d’historien ou de sociologue – même si cela peut éventuellement arriver. L’enquête
n’est pas non plus conçue ici sur le modèle policier, qui présuppose des traces dont
la signification n’éclate que lorsque l’œil du détective les regarde et qui mènent vers
une vérité24.  L’enquête est ici  conçue comme une démarche à travers laquelle la
littérature s’ouvre à l’historicité. Non pas au niveau des événements racontés, non
pas  au  niveau  des  textes  mais  de  la  pratique  scientifique.  La  notion  d’enquête
revendique la matérialité des objets en tant que formes de savoir, inscrits dans un
réseaux d’éléments qui constituent un objet ; les études littéraires se ré-approprient
ainsi une démarche, à laquelle ils accordent une spécificité propre qui transforme le
statut de la discipline.

Etienne Anheim a étudié,  dans son récent «  L’historien au pays des merveilles ?

Histoire et anthropologie au début du  xxie siècle25 », le processus qui amena, au
début des années 1990, certaines disciplines, comme l’anthropologie et l’histoire, à
un retour sur la question documentaire, qui transforma le statut et l’élaboration des
données  empiriques  disponibles  pour  l’enquête  scientifique,  déjà  manifestée  au
début des années 1930, au moment de l’institutionnalisation de la discipline. Un
retour aux archives qui correspond, chez les historiens, à un repli sur l’identité du
métier26.  Quant  à  la  discipline  littéraire,  on  peut  dire  qu’elle  n’a  pas  connu  de
mouvement  similaire  dans  cette  période,  en  tout  cas  dans  ses  tendances
institutionnelles  et  éditoriales  dominantes,  en  France.  Cependant,  les  historiens
orientés vers une histoire de la culture ont amorcé ce mouvement,  dès le début des
années 1990 – Louis Marin, Roger Chartier, Catherine Velay-Vallantin. En littérature,
ce repli vers l’identité du métier que connurent l’histoire, l’anthropologie, et peut-
être la sociologie, correspond à ce qui est souvent perçu comme une tentative de
reconnaissance  par  les  sciences  sociales,  que  je  décrirais  plutôt  comme  une
reconsidération de son statut :  l’engagement dans une réflexion sur la place que
peut occuper la discipline littéraire dans la constellation des sciences humaines et
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sociales.  Le processus semble favorisé aujourd’hui  par  l’ampleur  acquise par  les
théories  du récit :  la  prise  de conscience de l’omniprésence du récit  dans notre
culture  contemporaine,  ainsi  que  la  nécessité  de  travailler  avec  des  récits,
fictionnels  et  non-fictionnels,  par  des  spécialistes  de  différentes  disciplines,  ont
donné à ceux qui apparaissaient comme des « experts du récit » (les narratologues
en particulier) une certaine visibilité, et déterminé une circulation interdisciplinaire
de leurs théories27. Cependant, on ne peut pas dire que cette tendance ait affecté
l’ensemble de la discipline littéraire. 

Le mouvement que nous décrivons sous le terme d’enquête correspond aussi à un
retour au document – et même à la matérialité du texte dans la discipline littéraire.
En  histoire,  le  document  devient  dans  cette  période  le  premier  objet  de  la
recherche,  dans le  cadre d’une réflexion sur  sa matérialité,  son élaboration,  ses
usages et sa transmission, renouvelant le problème épistémologique du statut des
traces du passé au sein du processus de construction du savoir, dans la lignée des
réflexions de Michel de Certeau, Carlo Ginzburg, Arlette Farge28). En littérature, le
document occupe la scène parce qu’il réintroduit l’ancrage du texte littéraire dans
son présent et dans le présent de l’interprétation. Il entre en concurrence avec le
pouvoir  d’évocation  de  la  littérature,  et  redessine  les  frontières  génériques  du
littéraire, ébranlant son autonomie. Mais le document est autre chose en littérature :
la  question  pour  nous  ne  relève  pas  du  statut  des  traces  du  passé  au  sein  du
processus de construction du savoir : le document est la réalisation matérielle du
texte, qui n’est pas circonstance, mais le texte lui-même. 

S’y  opère donc non pas une contextualisation au sens classique du terme,  mais
plutôt un débordement de la logique de l’œuvre sur ce qu’on avait pour habitude de
considérer  comme  relevant  de  son  « contexte  extérieur ».  Conçus  comme  des
opérations, voire des interventions, productives, et non pas comme des résultats
cristallisés,  les  textes  littéraires  sont  ainsi  rapatriés  dans  l’histoire  sociale  et
politique sans pour autant être réduits à des signes de leur contexte idéologique,
politique et social. Ainsi, les stratégies éditoriales comptent au même titre que la
structure formelle ou la structure thématique, ce qui implique le refus de traiter le
texte  littéraire  comme  un  objet  formel  possédant  une  identité  interne  stable.
L’identité  des  œuvres  est  considérée  comme  étant  toujours  relative,  d’abord  et
avant  tout  quant  au  contexte  de  publication  –  le  contexte  de  publication  et  le
contexte de production étant conçus comme deux moments irréductibles dans la
construction de l’identité de l’œuvre et de l’auteur. Le déplacement ainsi opéré met
en  question  l’idée  d’un  texte-type,  la  remplaçant  par  l’hypothèse  selon  laquelle
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chaque  nouvelle  édition  « met  en  place  une  nouvelle  version  de  l’écrit29 ».  La
dimension temporelle et synchronique des objets est ainsi traitée simultanément. 

Ainsi,  cette  conception  de  l’enquête  n’implique  pas  que  c’est  l’historicité  de  la
société,  ou  l’historicité  du  texte,  qui  sont  étudiées.  Elle  constitue  une  méthode
d’incorporation des conditions de production, de la matérialité, au processus savant
et au processus d’exposition savant en littérature, qui met en cause les liens entre
l’objet  et  le  chercheur  (ce  que  des  disciplines  telles  que  la  sociologie  décrivent
comme les liens entre enquêteur et enquêté). Le mouvement de mise en avant des
liens  entre  enquêteur  et  enquêté  dans  des  disciplines  comme  l’anthropologie,
l’histoire,  ou  la  sociologie  peut-il  nous  permettre  de  percevoir  sous  un  angle
nouveau le retour sur scène de l’auteur dans les études littéraires auquel on assiste
depuis une dizaine d’années ? La question mérite d’être posée. Ce qui semble moins
douteux reste le fait que dans la discipline littéraire le processus de fabrication du
texte  littéraire  a  pu  obturer  la  possibilité  d’une  exposition  du  processus  de
fabrication du texte savant. Il y a là probablement un des facteurs qui permettent
d’expliquer un certain rejet de la théorie littéraire à tradition structuraliste auquel
on assiste actuellement. 

On aboutit ainsi à une mise en évidence des procédures de l’enquête par lesquelles
on construit  son objet  en littérature,  qui  amène à une réévaluation de l’écriture
critique  elle-même,  puisque  le  chercheur  inscrit  ainsi  explicitement  sa  présence
dans l’écrit,  sans pour autant en devenir l’objet principal,  et  sans abandonner le
registre  de  la  production  savante.  S’effrite  dès  lors  l’habitude  du  spécialiste  de
littérature de se penser comme un sujet absolu, radicalement séparé de son objet,
ou lié à celui-ci par un lien relevant de la valeur esthétique, qui refuse d’historiciser
les  liens  qui  l’unissent  à  l’objet.  Ceci  implique  que  les  objets  marqués  par  une
attention esthétique ne constitueraient plus qu’une partie de ceux étudiés par la
discipline.

V. 

L’incorporation de l’enquête ainsi conçue à la discipline littéraire entraîne au moins
deux conséquences majeures dans la production savante. D’une part, elle altère la
temporalité de la recherche et de l’écriture ; d’autre part, elle met le chercheur face
à une vaste  production de « restes »,  qui  produit  l’impression d’une dilapidation
savante. 

L’organisation  moderne  de  la  recherche  impose  une  série  de  contraintes  parmi
lesquelles  la  nécessité  de  répondre  à  de  nombreuses  sollicitations,  la
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transformation  des  enseignants-chercheurs  en  gestionnaires  de  leurs  propres
carrières,  l’intensification  de  l’engagement  dans  les  instances  de  gestion  de
l’enseignement et de la recherche. À ceci viennent s’ajouter les différents modes
évaluatifs  imposés  dans  les  dernières  années,  généralement  empruntés  aux
sciences exactes, dont la nature est peu adaptée à la spécificité de fonctionnement
des sciences humaines et sociales. En tant qu’enseignants-chercheurs nous avons
souvent  l’impression que l’inertie  du système et  les  impositions  ministérielles  et
financières nous laissent une marge de manœuvre relativement peu importante.
L’ensemble  de  ces  facteurs  détermine  que l’on  privilégie  certaines  modalités  de
recherche, qui permettent d’intensifier le rythme de production. 

L’enquête telle que nous la décrivons ici implique une temporalité de recherche et
d’écriture qui ralentit le rythme de production, et multiplie le temps consacré aux
objets,  parce  qu’elle  considère  que  la  logique  de  l’œuvre  ne  peut  être  saisie
exclusivement  dans  la  dimension  textuelle.  Par  ailleurs,  cette  démarche  ne
détermine pas préalablement  l’orientation des recherches :  c’est  la  spécificité  de
l’objet qui implique une forme de savoir, une discipline, et une méthodologie. En
effet, on s’engage dans des recherches dont la spécificité – et les disciplines qu’elle
convoquera  –  sont  impossibles  à  prévoir ;  ce  n’est  pas  parce  que  l’axe  de  nos
travaux a longtemps été (par exemple) le croisement de la littérature et de l’histoire,
que ce sera le cas pour le prochain objet. Cela signifie qu’on perçoit dans les objets
littéraires  des  inscriptions  variées,  parmi  lesquelles  on  en  choisit  une  comme
dominante30 – l’histoire, l’archéologie, l’anthropologie, l’histoire institutionnelle, etc.
Par  ailleurs,  le  type  de  matériel  impliqué  par  l’enquête  n’est  pas  non  plus  pré-
déterminé :  archives  (manuscrits  ou  imprimés),  collections  d’auteurs,  revues,
journaux, autres supports ; histoire éditoriale ; rapport texte-image (dessin, gravure,
photographie,  peinture),  etc.  Cela dépend de l’objet  choisi,  mais la démarche de

l’enquête implique la nécessité  d’excaver  (comme on disait  au  xixe siècle),  on ne
peut se contenter de lire un ouvrage spécialisé, ou l’appareil critique des éditions
spécialisées. 

Cette démarche qui nous sort de nos spécialités d’origine demande (bien entendu)
un temps de formation relativement important. À ce propos il convient de rappeler
les mots de Bourdieu : « Un chercheur ou un penseur, c’est comme un paquebot :
les tournants, ça prend un temps fou31. » Je rajouterais que l’organisation moderne
de la recherche impose la nécessité de rester actif dans notre spécialité d’origine
pendant le laps de temps que nous consacrons à ces tournants, ce qui a pour effet
de ralentir le travail (et parfois de provoquer une forme de schizophrénie, tant les
objets  auxquels  nous  nous  consacrons  sont  hétérogènes).  Cela  induit  aussi  la
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construction d’une sorte de « jardin secret » (ou « jardin honteux ») du chercheur –
puisqu’il que cet objet est éloigné de ceux dont on fait état dans nos interventions,
et ne correspond pas aux attentes de la communauté. 

Quant à ce que j’appelle « la dilapidation (savante) » elle implique également une
dimension temporelle :  ce que nous dilapidons c’est  autant notre temps que les
savoirs,  souvent  fragmentaires,  accumulés  pendant  les  recherches.  En  effet,  ces
« fouilles » impliquent l’introduction d’une dimension diachronique – dans un sens
particulier :  elles  entravent  la  linéarité  de  l’écriture  critique,  et  ralentissent  son
rythme,  mettant  également  en  cause  (souvent)  les  modèles  d’exposition  des
recherches ; notre écriture finit par s’éloigner des modèles pratiqués et reconnus
dans  la  discipline  littéraire,  et  participe,  dans  une  certaine  mesure,  des  modes
d’exposition et des rhétoriques d’autre disciplines, sans pour autant pouvoir être
entièrement  identifiée  à  celles-ci.  Dans  la  communauté  intellectuelle  française,
lorsque l’écriture acquiert une dimension « de sciences sociales », elle peine à être
acceptée,  dans  la  mesure  où  ce  mouvement  l’éloigne  de  la  tradition  nationale
propre  aux  études  littéraires.  Ceci  nous  rappelle  que  la  place  de  la  discipline
littéraire  dans  la  constellation  des  sciences  humaines  et  sociales  doit  être
réexaminée. 

Dilapider c’est aussi disperser, dissiper, gaspiller32. Or cette dilapidation peut être
vue  comme  une  accumulation  de  capital  –  la  question  reste :  que  faire  de  ces
savoirs accumulés ? Or, la dilapidation peut garantir les virages à venir. La question
est  comment  utiliser  ces  « restes »  et  échapper  à  cette  dilapidation ?  Mon
expérience, partagée avec un certain nombre de chercheurs, permet de mentionner
trois stratégies possibles. L’une consiste à chercher un moyen d’incorporer tout ce
« surplus » ou « trop » au travail dans le cadre duquel il est né, quitte à forcer un
peu la structure, ou l’alourdir (parfois, simplement, en accumulant ces restes dans
les notes en bas de page). Une deuxième possibilité est d’en faire une série d’articles
autonomes, qui peuvent porter sur des sujets assez éloignés de l’objet d’origine. La
troisième stratégie possible est d’en faire un autre livre. Mais quel que soit notre
choix, celui-ci aura  des conséquences sur notre parcours en termes disciplinaires et
institutionnels. 

Reste-t-il des traces dans les articles écrits de ce travail d’enquête ? Nécessairement,
puisque l’enquête s’inscrit dans le texte dans la mesure où elle intervient au niveau
de la production des hypothèses et permet de lire le texte autrement. Mais  cette
inscription se réalise souvent sous une forme peu visible, ce que j’espère montrer à
travers un exemple tiré de ma propre expérience récente.
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Par le biais d’une recherche sur les usages du récit dans certaines sciences sociales

(en voie de constitution) dans les dernières décennies du xixesiècle, j’en suis venue à
m’intéresser,  il  y  a  quelques années,  à  l’autobiographie  de Heinrich Schliemann,
(1822–1890),  l’archéologue  autodidacte  à  qui  on  attribue  la  découverte  de
l’emplacement  de  la  ville  de  Troie,  qui  a  excavé  Mycènes,  et  déterré  le  célèbre
masque  d’Agamemnon.  Il  s’agit  d’un  de  ces  objets  qui  ne  résultent  pas  d’une
commande, ou d’une sollicitation extérieure. Comme Patrick Boucheron, je pense
qu’on ne choisit pas forcément de manière plus pertinente nos objets d’étude si rien
ni personne ne vient nous les suggérer ; on pourrait même dire le contraire : nos
choix  indépendants  sont  peu  pertinents,  au  sens  où  ils  ne  correspondent
généralement pas aux intérêts et aux attentes de la communauté. Cependant, je
voudrais souligner l’importance de ces travaux dont on a l’impression que personne
ne veut, car ils permettent de s’émanciper des dominantes de la recherche d’une
époque. De plus, lorsque le choix se fait librement et sans entraves, il échappe plus
facilement  aux  impératifs  de  temps  et  de  forme  imposés  par  l’organisation
moderne de la recherche33. 

Au  départ,  mon  intérêt  allait  à  la  construction  matérielle  des  ouvrages  de
Schliemann et le but était de saisir les spécificités que présentait le récit chez cet
auteur, et en particulier, l’usage du  romanesque dans les récits de fouilles34.  Les
archives  Schliemann  se  trouvant  (à  la  suite  de  nombreuses  péripéties)  à  la
bibliothèque de l’American School of Classical Studies at Athens (Gennadius Archives,
Schliemann Papers), me voilà débarquant à Athènes et dans l’archéologie, discipline
qui m’était peu familière, et découvrant certaines spécificités de l’autobiographie de
Schliemann35.  C’est  en ce sens que ce travail  constitue un « reste » – un « trop »
(comme dirait Daniel Milo) du projet sur les explorateurs. 

Une des particularités de cet objet était qu’il existe quatre récits autobiographiques
– en plusieurs  langues (anglais,  français,  anglais,  allemand)  –,  un fait  connu des
spécialistes  mais  rarement  évoqué  ainsi,  puisque  les  autobiographies  en  elles-
mêmes en tant qu’ensemble n’avaient jamais constitué un objet d’étude autonome ;
elles  ont  été  utilisées  par  les  historiens  et  les  archéologues  pour  reconstruire
l’histoire de Schliemann. En effet, le débat s’était concentré sur la question de la
véracité du récit, qui après avoir longtemps suscité une croyance aveugle, avait subi
les  attaques  d’une série  de chercheurs –  au point  que tout  l’édifice Schliemann
sembla chavirer et que la question se posa du crédit qu’on peut accorder aux récits
de ses fouilles alors que son autobiographie semble relever davantage de la fiction
que du récit de la propre vie36. La première décision – donner une autonomie de
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fonctionnement  à  l’ensemble  des  autobiographies  –  fut  doublée  d’une  autre :
déplacer le centre d’interprétation qui ne devait donc plus être la mise en parallèle
entre le récit fait par Schliemann et la chronologie de sa vie, mais la série des récits
elle-même, et les représentations qu’elle génère.Cette prise de position ne signifie
pas que le fait de connaître le degré de vérité ou de référentialité des événements
racontés ne joue aucun rôle en ce qui concerne le statut qu’on accorde à ces textes ;
mais ce qui m’intéresse ce sont les formes que Schliemann choisit pour présenter sa
vie, les moyens utilisés pour mettre en place son autobiographie de façon à en faire
une pièce maîtresse de la construction de sa carrière d’archéologue, tout comme les
effets produits par ses textes. L’objectif étant d’essayer de saisir le rôle que l’écriture
autobiographique a joué dans ses stratégies narratives, ce qu’elle a permis – et ce
qu’elle a occulté. Car, tel que l’a affirmé Reinhardt Witte, sans ses autobiographies
Schliemann serait aujourd’hui un excavateur parmi d’autres37.

Une fois l’objet constitué restait  la question :  comment l’approcher ? En tant que
littéraire,  par  le  genre,  bien  entendu.  L’autobiographie  n’a,  certes,  rien  d’une
terraincognita,  et n’est plus un objet réservé aux littéraires. Depuis les travaux de
Philippe  Lejeune,  on  considère  l’écriture  autobiographique  comme  un  fait
anthropologique propre à notre société38 ; mais notre approche participe également
d’un mouvement contemporain de retour sur la biographie et l’autobiographie dans
les sciences humaines et sociales auquel on assiste depuis plusieurs décennies : le
récit  de  vie  a,  en  effet,  été  ajouté  à  la  boîte  à  outils  d’un  certain  nombre  de
disciplines. La prolifération du « biographisme » a vu naître une réhabilitation du
genre  comme  instrument  de  connaissance,  qui  prend  place  dans  un  contexte
culturel particulier et dans un moment spécifique du développement de l’histoire de
sciences – tel que le signalent Daniel Fabre, Jean Jamin et Marcello Massenzio dans
leur introduction au numéro de  L’Homme consacré à  la  question39.  On confirme
ainsi le fait qu’une approche, sans doute déterminée en partie par l’appartenance
disciplinaire, est adoptée, mais l’objet n’en demande pas moins un traitement à la
croisée  de  plusieurs  disciplines :  histoire,  archéologie,  littérature,  l’histoire  des
institutions et des savoirs, psychanalyse – ou plutôt comme dirait Jacqueline Carroy :
histoire des interprétations savantes des rêves40.

Que fait  Schliemann dans ses récits autobiographiques ? Il  construit  un « lieu de
savoir » – ou plutôt : il fait du récit de vie un lieu de savoir, parce qu’il met en place
un  territoire  symbolique  où  des  modalités  de  connaissance  sont  reprises  et
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resignifiées pour constituer un nouveau mode de production des savoirs, autant du
point  de  vue  pragmatique  qu’épistémologique  (je  suis  ici  les  propositions  de
Christian  Jacob41).  La  particularité  de  Schliemann  étant  la  prise  de  position  de
l’autobiographique entre l’espace public et la discipline académique archéologique,
qui est, à l’époque de Schliemann, en cours de définition et de professionnalisation.
Les  autobiographies  de  Schliemann permettent  un  mode de  connaissance  pour
l’étude  des  sciences  à  travers  celui  de  l’usage  du  récit42 ;  les  enjeux  du  savoir
qu’apportent ces récits autobiographiques peuvent être saisis à partir d’une prise en
compte de la  forme narrative,  et  de la  façon spécifique dont  s’inscrit  en eux la
vacillation entre genre cognitif et genre esthétique qui a marqué la constitution des

sciences humaines et sociales au xixe siècle.

Alors que le mythe de l’enfant qui rêve de Troie et décide d’aller retrouver la ville un
jour  s’impose  à  travers  ces  récits,  les  autobiographies  font  l’impasse  sur  la
formation de Schliemann.  Après leur  lecture,  on peut  tomber sous son charme,
mais  on ne sait  toujours  pas  comment  un commerçant  autodidacte  est  devenu
l’archéologue le plus célèbre de tous les temps. Ni comment il s’est formé dans le
raisonnement  et  la  connaissance  scientifiques  de  l’époque.  Les  années  passées
sous silence dans ces récits sont celles où Schliemann se forme et entre dans une
communauté savante, qui se déroulent à Paris, entre 1866 et 1868/9, c’est-à-dire à
la  fin  du  Second  Empire,  raison  pour  laquelle  on  ne  peut  aborder  ces
autobiographies  sans  passer  par  une  histoire  des  savoirs  et  des  institutions
françaises,  ainsi  que  par  une  histoire  des  disciplines.  La  stratégie  narrative  de
Schliemann consiste à construire une représentation de la naissance de la vocation
située dans l’enfance,  qui  prend la forme du rêve de toute une vie :  en d’autres
termes présenter une vocation unique alors que sa carrière savante ne commence
qu’à 46 ans.

À quoi servent les archives dans un cas comme celui-ci, puisqu’on ne fait pas tâche
d’historien ? Une première réponse serait : à la construction de l’objet, puisque la
série d’autobiographies en elle-mème s’impose comme telle à partir de l’expérience
des archives. Mais le travail  en archive permet de construire des hypothèses. En
effet, les boîtes contenant des comptes rendus et des lettres qui montrent l’impact
de la  première autobiographie publiée auprès du public  mettent  en évidence le
processus  qui  amène  Schliemann  à  considérer  son  autobiographie  comme  une
pièce essentielle  de la  construction de son image d’homme de science et  de sa
carrière savante et à interpréter les choix narratifs qu’il réalise (le rêve, le Moyen
Âge). Un autre aspect que les archives amènent à saisir, c’est le fonctionnement de
l’apprentissage des langues dans la logique narrative de Schliemann. La  série de
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lettres contenue dans les archives, adressés à des correspondants très variés, où
Schliemann conseille sa méthode d’apprentissage des langues induit à croire que
quelque chose de spécifique se  jouait  dans cette  méthode :  la  « mécanique des
langues »  est,  chez  Schliemann,  plus  complexe  que  ce  qu’on  a  pu  croire,  car
l’apprentissage des langues et l’exercice du récit se confondent, jusqu’à se fondre en
un même exercice intellectuel. Ainsi,  l’apprentissage des langues permet, dans le
système Schliemann,  d’évacuer  la  question  de  la  différence  entre  fiction  et  non
fiction – ou référentiel/non référentiel.

VI. 

J’ai mis cette interrogation sous le signe de la discipline dans laquelle j’ai été formée
– la littérature – non pas pour défendre un territoire mais pour marquer le fait que
même  lorsque  les  concepts,  les  méthodes  ou  les  objets  coïncident,  les  modes
spécifiques de chaque discipline ouvrent des perspectives distinctes à la recherche.
Nos points de départs et nos ancrages diffèrent selon la discipline d’appartenance,
et  la  construction  d’un  territoire  de  rencontre  entre  disciplines  reste  une  tâche
ardue. Même lorsque l’objectif est de proposer un dialogue, on tombe souvent dans
des  malentendus  qui,  certes,  peuvent  être  féconds  et  productifs,  mais  restent
difficiles  à  dépasser.  Boucheron  signale  qu’il  est  vain  de  vouloir  attribuer  ces
malentendus interdisciplinaires à l’inattention coupable de ceux à qui on tente de
s’adresser ;  s’ils  ne  réagissent  pas,  c’est  qu’ils  ne  ressentent  pas  de  nécessité
épistémologique à le faire, et donc que le problème a été mal posé, ou exposé d’une
manière telle  qu’il  demeurait  inaudible.  Il  rajoute qu’il  faudrait  sans doute,  pour
avoir une chance de se faire entendre, adopter quelques ruses tactiques – intrusion
dans les canaux de diffusion du camp adverse, pilonnage systématique des arrière-
gardes, camouflage théorique43. Kuhn insistait déjà dans sa postface à la  Structure
des  révolutions  scientifiques44(1969),  sur  les  difficultés  d’ordre  rhétorique  qui
entravent la communication entre disciplines, en particulier lorsque nous utilisons
un vocabulaire que nous croyons partager, mais qui renvoie à des présupposés et
des  histoires  conceptuelles  différents.  Dan  Sperber  rappelle  que  les  rencontres
interdisciplinaires donnent souvent lieu à une bonne part de frustration, parce que
nous nous y engageons dans l’attente non pas d’apprendre des autres, mais dans
l’espoir que les autres apprennent de nous45. 
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Ces malentendus restent fréquents, y compris dans des rencontres dont l’objectif
explicite est de réfléchir aux échanges interdisciplinaires. Or ils  sont productifs et
féconds. La question est de savoir comment les prolonger, ou s’il faut leur donner
une  continuité,  et  sous  quelle  forme.  En  particulier  en  termes  de  formation,  et
d’inscription  institutionnelle.  Seule  la  continuité  peut  permettre  de  dépasser  les
malentendus disciplinaires et de construire un territoire d’échange.

(Université  de  Reims/CRIMEL,  Centre  de  Recherches  sur  les  Arts  et  le  Langage CNRS-
EHESS)
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