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La littérature des ravins

Assia Kovriguina

Je  voudrais  brièvement  évoquer  ici  certains  problèmes  posés  par  l’écriture
spécifique  d’un  événement  comme  l’extermination  des  juifs  d’URSS  pendant  la
seconde Guerre Mondiale. Dans ces territoires, le génocide a été perpétré par les
nazis non pas dans des camps, mais en majorité sur place : dans des ravins ou des
fosses  communes  improvisées  auprès  des  villes  et  des  bourgades.  L’expression
 « littérature  des  ravins »  vise  donc  à  se  distinguer  de  l’expression   « littérature
concentrationnaire »,  telle  qu’elle  a  été  formée  et  pensée  en  Occident.  En  la
désignant ainsi, je voudrais l’inscrire dans le contexte qui en fonde la spécificité et
qui, au regard de la notion de « littérature de témoignage » aujourd’hui constituée,
instaure à la fois une similitude et une différence.

Cette littérature nous permet d’opérer un décentrement pour nous rapprocher de
ces  territoires  où  la  Shoah  n’était  pas  un  « événement  sans  témoin »,  mais  un
« génocide  de  proximité ».   Les  massacres  s’y  sont  déroulés  au  vu  et  au  su  de
nombreux témoins et avec la participation forcée ou volontaire de la population
 locale.  Le  génocide  tel  qu’il  s’est  exercé  dans  ces  terres  met  en  jeu  toute  une
complexité  de  logiques  de  violence  imbriquées  et  détermine  la  particularité  du
témoignage1. 

Une autre particularité de cette littérature s’explique par le contexte de persécution
dans lequel elle est née. Le totalitarisme soviétique a imposé des contraintes qui
ont pesé sur l’écriture testimoniale en provoquant la réécriture et la déformation
des paroles des témoins, et en imposant leur ajustement aux normes de l’histoire et
de l’esthétique officielles. C’est sur cette particularité que je voudrais m’arrêter.

Dans  quelle  mesure  la  tractation  indispensable  pour  se  faire  publier  est-elle
contradictoire  avec  la  posture  de  témoin ?  Peut-on  de  plein  droit  inclure  les
témoignages  soviétiques  dans  ce  qu’on  appelle  « la  bibliothèque  de  la
Catastrophe » ?   Dans  quelle  mesure  les  canons  officiels  ont-ils  pesé  dans  l’acte
même de témoigner ?

La mémoire de la Shoah est devenue en URSS, et ce déjà pendant la guerre, un des
« sujets difficiles ». Si le Kremlin ne niait pas les massacres de Juifs, l’extermination
des  Juifs  n’était  ni  considérée  ni  officiellement  reconnue  comme  un  événement
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spécifique.On se contentait de la qualifier de « meurtre de civils soviétiques », on
l’englobait dans la souffrance de tous, sans avoir pris soin de distinguer le fait du
génocide, l’éradication totale du peuple juif. 

La campagne antisémite déclenchée par l’État tout de suite après la guerre a  privé
de parole  les  rescapés et  les  témoins indirects  des  massacres.  Le  Livre  noir2,  ce
document précieux qui était censé retracer l'histoire de« l'assassinat du peuple », et
pouvoir donner la parole, entre autres, aux rares survivants parvenus à s’extraire
des fosses, a été interdit de publication. Plusieurs personnes ayant participé à sa
conception ont disparu dans les prisons du KGB.Le génocide des Juifs a été proscrit
de l'historiographie soviétique jusqu'à la Perestroïka.

Mais des textes littéraires sur la Shoah ont continué à voir le jour. La littérature a
cherché à  combler les non-dits et les vides de l’histoire. Certains textes n'ont été
publiés qu’une seule fois, d’autres apparaissaient miraculeusement, même pendant
les années les plus noires de la répression.

Ce sont les écrivains confirmés, fidèles au  régime soviétique, qui se trouvaient à
l’époque  au faîte  de leur  gloire  et savaient  jouer  de la  censure,  qui  ont  pris  en
charge la transmission de la mémoire du génocide.  Le rôle traditionnel de l’écrivain
dans la société russe,  qui  consistait à  aller vers le peuple pour devenir son porte-
parole et dénoncer l’injustice – rôle qui lui a été enlevé à l’époque soviétique –,  s’est
réactivé chez ceux profondément touchés par le fait du génocide. Donner une voix
aux souffrances de ceux qui ne pouvaient rien dire, c’était la charge qui pesait sur
eux  non  seulement  en  tant  qu’écrivains,  mais  aussi  en  tant  que  témoins
secondaires.

Dès les années 1930, l’écriture, l’édition, la diffusion, et tout autant la consommation
du livre sont soumises en URSS à une surveillance totale.  L’État  a pris  sous son
contrôle  la production littéraire, en l’orientant de façon directive et autoritaire. La
littérature  sert  à  des  fins  politiques  et  toute  l’écriture  spontanée,  qui  fait  du
témoignage sa forme, sa raison d’être et sa spécificité, est interdite de publication.
Le témoignage en tant que tel est exclu de la littérature soviétique. 

C’est à l’écrivain qu’il revient de mener l’enquête, de regrouper des sources et de
recueillir les paroles des témoins.On témoigne devant l’écrivain et pour l’écrivain qui
est pris à témoin par le survivant. Parce que le survivant est privé de parole et qu’il
ne peut pas parler  ouvertement,  l’écrivain se doit  de s’investir  dans la cause du
témoignage.  La plupart des textes écrits par les correspondants de guerre arrivés
près  des  ravins  lors  de  la  reconquête  des  territoires  par  l’Armée  rouge  ne
témoignent pas uniquement des traces des massacres, mais donnent une voix aux
survivants et aux témoins indirects. Néanmoins, l’auteur peut aller jusqu’à réécrire
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le témoignage, en altérant profondément ce qu’il a pourtant vu de ses propres yeux
et entendu de ses propres oreilles.  Il  le réécrit pour contourner la censure, mais
aussi pour transformer le témoignage en un texte enfin inscrit dans le temps infini
de la littérature. Cette force littéraire  dérange le censeur qui commente ainsi l’essai
sur Babi Yar, écrit par Lev Ozerov pour  Le Livre Noir : « J’ai commencé à faire des
corrections, mais j’ai laissé tombé. Ce n’est pas corrigible3 ».

Écrits sous l’oppression soviétique, censurés et mutilés, ces textes, malgré leur force
intrinsèque,  étaient  adaptés  aux  normes  idéologiques  de  l’art  officiel ;  les  lire
comme des témoignages serait donc opérer une simplification excessive et injuste.
Si  les  récits  de  déportation  peuvent  malgré  tout  être  traités  par  les  historiens
comme des « sources »,  ce n’est pas le cas des textes soviétiques. Ou du moins,
cette littérature apporte un savoir d’une autre nature. Écrits sous la contrainte, ils
n’éclairent pas les faits historiques liés au génocide, mais dévoilent plutôt l’histoire
politique  soviétique  et  les  décisions  politiques  du  moment.  À  défaut  d’être  des
sources fiables nées de l’événement génocidaire,  ces textes sont des documents
précieux  qui  font  apparaître  les  enjeux  d’une  vérité  officielle  mouvante,  que  la
littérature était censée respecter et dont elle rend compte à l’historien d’aujourd’hui.
Il faut repositionner chaque texte dans l’histoire, dans son contexte, et c’est ainsi
qu’il devient révélateur. Falsum index sui et veri. C’est ce travail de la censure qui est
éloquent et qui peut servir de source : en cachant ce qu’il fallait dire, il le dévoile. 

Chaque texte sur la Shoah écrit en URSS a connu son propre parcours de sauvetage
et d’édition ou de non-édition. Cette littérature fait apparaître une autre histoire,
celle de sa conception et de sa réception difficiles, qui est en somme une histoire
parallèle de la littérature.  Elle exige une autre méthode et une autre poétique.  Il
serait  erroné de ne prendre en considération que le  sommet de l’iceberg,  cette
partie du texte publiée. Il faut chercher à rétablir les péripéties imposées au texte,
et tenter de reconstituer les témoignages avant leur dénaturation par la censure.

En URSS, l’acte de l’écriture ne peut être perçu comme spontané et sorti de « soi »,
car il n’y a pas de soi. On ne peut pas connaître les vraies intentions de l’auteur, car
le  phénomène  de  l’autocensure  existe  toujours.  Comment  accéder  au  véritable
texte-brouillon formé dans la conscience de l’auteur-témoin pendant son contact
avec la réalité génocidaire ? On ne peut prendre en considération et n’analyser que
le témoignage secondaire,  cette version mutilée du témoignage transformée par
l’autocensure et la censure extérieure. C’est bien à l’effacement politique du texte
qu’on  a  affaire.  Les  multiples  chemins  qui  conduisent  au  texte  définitif  dans  le
monde  occidental  ne  sont  pas  praticables  dans  le  monde  de  l’oppression.  La
génétique du texte comme telle s’y révèle souvent impossible. Dans le cas où l’on
trouve dans les archives quelques variantes d’un texte, on voit que le mouvement,
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bien loin d’aller vers la perfection du texte, tend vers l’ajustement avec la ligne de la
version  officielle  de  l’histoire.Les  avant-textes,  carnets  et  journaux  intimes  de
l’écrivain  sont  des  trouvailles  assez  rares  et  ce  pour  des  raisons  évidentes.
L’expérience génocidaire y est ainsi le plus souvent gommée ; si elle est révélée, ce
n’est que de façon laconique ou chiffrée. La première version, brute, nue et sans
mensonges tactiques n’existe pas.

La littérature de la Shoah est une réponse au crime génocidaire, mais dans le cas de
l’URSS, elle est une réponse à un double crime : l’assassinat du peuple juif puis celui
de la mémoire du génocide. En URSS, la mémoire assassinée devient elle-même le
sujet du témoignage. 

Chaque auteur pratique et invente une forme narrative non seulement en raison de
ses contraintes d’énonciation, mais aussi en fonction de sa volonté de publier le
témoignage  pour  le  transmettre.  L'écrivain  soviétique  est  chargé  d'un  travail
spécifique : il doit  faire en sorte que le témoignage passe l’entrave. Il ne peut pas ne
pas être falsificateur, là où la falsification et la réécriture de l’histoire sont les règles
à  observer.  Il  est  tel  une  horloge  faussée  qui  reproduit  mécaniquement  sa
défaillance. 

(Université Paris 7)
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PLAN

AUTEUR

Assia Kovriguina
Voir ses autres contributions

La littérature des ravins

Fabula / Les Colloques, « Littérature et histoire en débats », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Kovriguina+Assia

	La littérature des ravins
	Assia Kovriguina
	La littérature des ravins
	Assia Kovriguina
	PLAN
	AUTEUR



